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Vorwort, 



Kein Teil der Litteratur, jenes Spiegelbildes des geistigen Lebens 
einer ganzen Nation, ist von unmittelbarerem Einfluss auf die Massen 
als das Drama, nichts vermag den dichterischen Gedanken greifbarer 
und ergreifender zu verkörpern. De tous les engins de la pcnsee 
Jnimaine, sagt Augier in der Pröface zu „Les Li&nnes pmivres'^, Je 
thedtre est le plus puissant Daher ist das Studium des sozialen und 
Sittendramas der Franzosen nicht bloss für den Kulturhistoriker 
künftiger Geschlechter, sondern für jeden denkenden Zeitgenossen 
von grosser Bedeutung. Wer z. B. die Dramen Dumas' des Jüngeren 
mit Verständnis gelesen hat, der wird die gegenwärtige Entwickelung 
der Dinge in Frankreich, die krankhaften Zuckungen des fiebernden 
Volkes voll Mitleid ansehen und vor pharisäischer Geringschätzung 
des schwer ringenden Nachbarn bewahrt bleiben. 

Gebildeten Lesern Ideengehalt und Tendenz der wichtigsten 
zeitgenössischen Bühnenwerke der Franzosen zu übermitteln, das 
allmähliche Entstehen des „ Salondramas '^ aus bescheidenen An- 
fängen zu zeigen, ist der Zweck dieses Buches. Da weder Robert 
Prölss in seiner gross angelegten Geschichte des neueren Dramas 
(II. Bd. 1. Hälfte, das neuere Drama in Frankreich, Leipzig, 1881), 
noch die populären Litteraturgeschichten von Ed. Engel (2. Aufl. 
Leipzig 1888), oder von Bornhak (Berlin, 1886) mit genügender 
Ausführlichkeit auf die Träger des für die Bühnenlitteratur aller 
Kulturvölker massgebenden neueren französischen Theaters einge- 
gangen sind, so dürfte die vorliegende Arbeit keine überflüssige 
sein. Was Paul Lindau (Aus dem litterar. Frankreich, 2. Aufl., 
Breslau 1882) für Augier, was Rud. Gottschall (Ygl. Nord und 
Süd, Juni 1887) für Sardou geleistet, dies hat der Verfasser für 
das gesamte moderne Drama der Franzosen unternommen. 
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Der gegenwärtige Zeitpunkt ist für eine zusammenhängende Dar- 
stellung dieser Art besonders günstig. Augier schweigt, Dumas ruht 
sich aus, Sardou verfertigt nur noch BravourroUen für einzelne Künst- 
lerinnen, Pailleron dürfte wohl nach dem halben Erfolg von „Za 
Souris'^ wieder eine längere Pause eintreten lassen, Zola, der un- 
fehlbare Zeus von Mödan, ringt immer noch nach der Formel des 
Dramas der Zukunft, — und ein namhafter neuer Dramatiker ist in 
den beiden letzten Jahrzehnten nicht erstanden. Wir scheinen dem- 
nach an einem Kuhepunkt angelangt zu sein, der zu einem kritischen 
Rückblick einlädt. 

Der Verfasser dieses Buches hat die epochemachenden Dra- 
matiker und ihre sämtlichen Stücke eingehend behandelt, von den 
Grössen zweiten Ranges aber bloss diejenigen gestreift, die mitten 
in der litterarischen Bewegung gestanden. Darum blieben die Lust- 
spieldichter und selbst Autoren wie Feuillet, Labich e. Gondinet 
u. a. ausser Betracht. Ihnen soll später eine gesonderte Betrachtung 
zu teil werden. Die grösseren Abschnitte aus Hauptwerken der vier 
bekanntesten Dramatiker, welche auf Anregung des Verlegers aufge- 
nommen wurden, dürften als Illustrationen zu unseren anspruchslosen 
Skizzen von den meisten Lesern sicherlich willkommen geheissen 
werden. 

Offenburg i. B. im Mai 1888. 

Prof. Dr. Joseph Sarrazin. 
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l^apitel I. 

Das bürgerliclie Drama Yon Diderot nnd Beaumarcliäis. 

Wenn man Lessing als den Zerstörer des Nimbus ansieht, 
der die klassische Tragödie der Franzosen fast zwei Jahrhunderte 
umgab, so pflegt man zu übersehen, dass dem deutschen Kritiker 
ein Franzose vorangeschritten war. In der Hamburgischen Drama- 
turgie deutet Lessing mehrfach an, wie viel er dem Franzosen 
Diderot (1713-84) schuldet, ja er erklärt in der Vorrede zu der 
1781 erschienenen zweiten Auflage seiner Übersetzung der Theater- 
stücke desselben rückhaltlos, dass er Diderots Muster und Lehren 
seine Geistesrichtung verdanke*). Seit Aristoteles hatte sich 
{nach Lessing) kein philosophischerer Geist mit dem Drama be- 
schäftigt. Goethe betrachtet den kühnen Encyclopädisten als einen 
«cht deutschen Geist: „er ist in allem, was die Franzosen an 
ihm tadeln, ein echt deutscher Mann". 

Diderots Opposition gegen die herkömmliche Poetik hängt mit 
seinem allgemeinen Streben zusammen, alles Bestehende auf seinen 



*) Vgl. die vortreffliche Ausgabe der Hamb. Dramaturgie von Schröter 
tmd Thiele (Halle, 1877), Einleitung pag. LXXIV; 85. Stück, Anm. 10 
und ff. — Joret: la Litt, allem, au 18e siöcle dans ses rapports avec la 
litt. fr9. et la litt, angl., pag. 21 ff. — Gl. Humbert, Lessings Stellung 
zur frz. Litteratur, im Archiv f. Littgesch. II. 450. — Diderot geb. 1713, 
ein Messerschmiedssohn aus Langres, hat auf seine ganze Zeit fast eben- 
so grossen Einfluss ausgeübt wie Voltaire. Von der Vielseitigkeit seines 
Geistes und von seiner unglaublichen Arbeitskraft zeugt das Riesenwerk 
der Encyclopedie (35 Foliobände), das er trotz aller Hindemisse in zwanzig 
Jahren zustand brachte. Der Kritiker Sainte-Beuve nennt Diderot la 
tete la plus ällemande de la France. 
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wahren Wert zurückzuführen und auf allen Gebieten mit dem Schlen- 
drian zu brechen. Er wirft der klassischen Tragödie und dem klassi- 
schen Lustspiel Mangel an Wahrheit, an Feuer, an Genie und an 
Erfindung vor und urteilt mit der ihm eigenen Bitterkeit über die 
Klassiker ab. „Wir Franzosen haben es an nichts fehlen lassen* 
schreibt Diderot (vgl. Hamb. Dram., 59. Stück), „das Drama gründ- 
lich zu verderben. Wir haben von den Alten die volle prächtige 
Versifikation beibehalten, die doch nur für Sprachen von sehr abge- 
messenen Quantitäten, nur für weitläufige Bühnen, für eine in Noten 
gesetzte und mit Instrumenten begleitete Deklamation passt. Ihre 
Einfachheit der Verwickelung und die Wahrheit ihrer Gemälde 
haben wir aufgegeben." Für die Worte dieses Bundesgenossen sollte 
Lessing mit scharfsinnigen Argumenten den Beweis führen. 

Über das klassische Lustspiel sitzt Diderot ebenso unbarmherzig 
zu Gericht. „Welches ist der Inhalt unserer Lustspiele?" ruft er 
aus, „Doch immer eine Heirat, welche durch Väter, Mütter oder 
Verwandte, durch Leidenschaft, Eigennutz oder andere allbekannte 
Ursachen durchkreuzt wird. Vater und Mutter betrüben sich, die 
Kinder verzweifeln, alles im Hause ist voll Unruhe, Verdacht, Kla- 
gen, Zank und Furcht etc. etc." 

Im Zusammenhang damit fordert er Lebenswahrheit, weil 
nicht die durch Wohlanständigkeit gemilderte, sondern die rückhalt- 
lose Leidenschaft, welche als einzige Grenze das Mass der ihr inne- 
wohnenden Kraft kennt, Aufgabe der dramatischen Darstellung 
bildet. „Nur das Wahre gefällt und rührt", sagt die Favoritin in 
den Bijoux indiscrets*). „Ich weiss auch, dass die Vollkommen- 
heit eines Schauspiels in der so genauen Nachahmung einer Hand- 
lung besteht, dass der ohne Unterbrechung betrogene Zuschauer bei 
der Handlung selbst gegenwärtig zu sein glaubt." Nach Diderot 
hätte die Tragödie Individuen, die Komödie dagegen ganze Gattungen 
von Menschen darzustellen, weshalb nicht mehr die Charaktere, die 



*) Sonderbarerweise hat Diderot, der sich allerdings in Paradoxen 
gefällt, mehrere Hanptlehren seiner Dramatik in den unflätigen Roman 
obigen Titels hineinverflochten. Lessing meint, ein kluger Mann sage 
öfter erst mit Lachen, was er hernach im Ernst wiederholen will. (Hamb. 
Dramaturgie, 84. Stück ff.) 
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übrigens nahezu erschöpft seien, sondern die Stände von der 
ernsteren Komödie dargestellt werden müssten. Dieser unrichtigen 
Forderung kann man durch den Hinweis darauf entgegentreten, 
dass der jeweilige Vertreter eines Standes ja auch einen individu- 
ellen Charakter besitzt (Hamb. Dram., 86. Stück). 

Im Komischen und Tragischen erschöpft sich das Dramatische 
keineswegs. Wie der Mensch nicht abwechselnd zwischen Trauer 
und Freude schwebt, sondern meist in einer mittleren, aus beiden 
gemischten Stimmung sich befindet, so muss (nach Diderot) in der 
dramatischen Kunst eine Zwischengattung hergestellt werden, welche 
die Mischung des Ernstes mit dem Heiteren zum Ausdruck bringt. 
In dieser zu schaffenden Mittelgattung ist die Spitze aller 
Dramatik enthalten. 

Keine der bereits bestehenden vier Gattungen genügt den An- 
forderungen von Kunst und Leben, weder das heitere Lustspiel 
(comedie gaie), welches Thorheit (Je Hdicule) und Laster geisselt, 
noch das ernsthafte Lustspiel (comedie seriense) mit den Darstel- 
lungen von Tugend und Pflicht, noch auch die beiden Arten der 
Tragödie, welche einerseits unsere häuslichen Unglücksfälle (7a tra- 
gedie dotnestique), andrerseits die öffentlichen Katastrophen und das 
Unglück der Hochgestellten (haute tragedie) zur Darstellung bringt. 
Für die Mittelgattung des pathetischen oder Eührdramas eignet sich 
der Schwung der Verse nicht, das neue Drama muss in Prosa 
geschrieben werden*), um den gespreizten Ton zu verlieren. 

Einen grossen Fortschritt in der Technik des Dramas bezeich- 
nete Diderot's Forderung einer malerischen Darstellungskunst, so- 
wie einer Keform der herkömmlichen Bühneneinrichtung und des 
schauspielerischen Vortrags.**) Statt der konventionellen Deklama- 



*) Diderot ist nicht der erste, der für das ernste Drama die Prosa 
einführte; sein Vorgänger Desto uches (1680-1754) hatte mehrere Stücke 
in Prosa geschrieben. — Cf. Wetz, Die Anfänge der bürgerlichen Dich- 
tung des XVin. Jahrh., Worms 1885. — Schoepke, Destouches et son 
Thöätre. Programm der Realschule zu Leipzig, 1886. 

**) „Wir reden in unseren Schauspielen zu viel und folglich spielen 
unsere Acteurs zu wenig. Wir haben die Kunst, welche die Alten so 
vortrefflich za nutzen wussten, ganz verloren. Der Pantomime spielte 
ebenÜEills alle Stände: Könige, Helden, Eeiche, Arme, Städter und Land- 
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tion verlangte Diderot einen lebendigen, mit mimischer Darstellung 
des Eedners und stummem Spiel der übrigen Darsteller begleiteten 
Vortrag. Die trockene Lehrhaftigkeit des Inhalts Hess aber das 
Malerische nicht aufkommen und fährte das Rührstück, in Deutsch- 
land wenigstens (Iflfland und Kotzebue!), einem baldigen Nieder- 
gange zu. Wenn auch Diderot mit richtigem Sinne die Schwächen 
des Klassicismus gezeigt hatte, so hatte er, wie Hettner richtig 
bemerkt, an Stelle der einen Einseitigkeit nur eine andere zu setzen 
gewusst. „Einem falschen, von aller Naturwahrheit entfernten Idealis- 
mus tritt ein ebenso falscher, aller idealen Durchgeistigung und Er- 
hebung entfremdeter Realismus gegenüber." (Gesch. d. franz. Lit- 
teratur im 18. Jahrb., 3. Aufl., pag. 341.) 

In zwei Theaterstücken hat der Reformator seine von Lessing 
rückhaltlos bewunderten Grundsätze niedergelegt, und beide dilettan- 
tischen Versuche haben trotz der Lessing'schen Übersetzung nur ein 
kurzes Dasein gefristet. „Le Fils naturel ou les Jf^preuves de la 
natiire^, nach einem Lustspiel des Italieners Goldoni 1750 geschrie- 
ben und 1757 aufgeführt, musste Lessing selbst als verunglückt aner- 
kennen, während er dem späteren und besseren Rührdrama „Lc Pere 
de famille^ (1757 verfasst und 1761 ohne grossen Erfolg in Paris 
gespielt) das glänzendste Zeugnis ausstellt. Diderot, dem es an 
Selbstkritik nicht fehlte, empfand die Unzulänglichkeit beider Dramen 
wohl und war von seinen Versuchen, die Mittelgattung zwischen 
Trauerspiel und Lustspiel zu schaffen, keineswegs befriedigt *). Gleich- 
wohl wurde der „Hausvater" 1768 am Hamburger Mustertheater 
aufgeführt, — das den französischen Dichtern und französischen Stücken 



laute Welche Wirkung müsste diese Kunst vollends haben, wenn 

sie mit der Rede verbunden würde?" (Lessings Übersetzung des Theaters 
Diderots, 1760. I. 203). Man darf nicht vergessen, dass damals die Schau- 
spieler in einer Linie dem Zuschauer zugewendet vom an der Rampe 
ihren Part herunterdeklamierten. Vgl. R. Prölss a. a. 0. pag. 340. 

*) »Ce qu*on objecto contre ce genre," sagt er zu seiner Entschul- 
digung, ,ne prouve qu'une chose, c'est qu'il est difficile ä manier, que ce 
ne peut ^tre Touvrage d'un enfant, et qu'il suppose plus d'art, de connais- 
sances, de gravit^ et de force d'esprit qu'on n'en a communöment quand 
on se livre au thöätre." — 
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einen breiten Raum gewährte*), — und von Lessing derart über- 
schätzt, dass er sich im 84. Stück der Hamb. Dramaturgie zu der Hoff- 
nung versteigt, das „vortreffliche" Theaterstück werde sich lange, 
sehr lange, ja vielleicht immer auf der deutschen Bühne er- 
halten. Aber die zu stark hervortretende Tendenz liess den Dichter 
ins Triviale verfallen und fristete das Dasein des klassischen Lust- 
spiels bis Delavigne und Ponsard. 



Ein ganz neues Element von grundlegender Bedeutung wurde 
durch Beaumarchais (1732—99) in das Tendenzlustspiel hinein- 
getragen, das politisch- soziale. Seine zwei Hauptdramen führten 
eine so unerhörte Sprache, sie waren von den neuen Ideen derart 
erfüllt, dass ihre Aufführung als eine litterarische Umwälzung zu 
betrachten ist. Die Typen, die der kecke Beaumarchais geschaffen. 
Cherubin und Figaro, Almaviva und Basilio treten uns im modernen 
Drama immer wieder entgegen. Er ist ein Vorläufer der Revo- 
lution.**) 

Das deutsche Publikum kennt den genialen Schöpfer des „Figaro*" 
höchstens aus Goethes Clavigo, und wenige Freunde von Figaros 
Hochzeit und des Barbiers von Sevilla dürften eine Ahnung davon 
haben, dass Mozart und Rossini aus zwei Lustspielen Beaumarchais' 
ihre unsterblichen Opern geschöpft haben? Und doch ist dieser 
rastlose Geist eine der interessantesten Erscheinungen aus dem Zeit- 
alter eines Voltaire und Rousseau. 

Mit dem Genfer Philosophen hat Beaumarchais ein unstetes, 
wechselvolles Leben gemeinsam. Das seinige ist aber mit geschicht- 
lichen Persönlichkeiten und Ereignissen aufs engste verknüpft. Mit 
Voltaire teilt er die satirische Ader, die unglaubliche Rührigkeit, die 



*) 34 französische Stücke von 19 Dichtem enthielt das Repertoire 
des Hamburger Theaters. 

**) Vgl. über Beaumarchais das grandlegende Werk von Anton 
Bettelheim, Frankfurt, Rütten & Loening, 1886. — Nebenbei: Kreyssig, 
Studien und Charakteristiken, Berlin 1882, pag. 262 — 285. Lom^nie, 
Beaumarchais et son temps, 2 Bde., Paris 1856 (gesammelte Artikel aus 
Revue d, d. M.). Das Bild, das Brachvogel in seinem gleichnamigen 
Roman von B. gezeichnet, ist unrichtig. 
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beissende Verve. Beaumarchais stellt keine weltbewegenden Prin- 
zipien auf, wie der ernste und düstere Eoussean. Für ihn sind die 
revolutionären Theorien bereits nicht mehr hinwegzustreiten und nur 
einzelne Äusserungen des verrotteten ancien regime das Ziel seiner 
Angriffe. Politik als solche ist ihm fremd. 

Beinahe wäre die Aufführung der besten Dramen Beaumarchais 
durch den ungeheuren Skandal, den seine Denkschriften in der er- 
bärmlichen Bestechungsgeschichte mit dem Parlamentsrat Goezman 
erregten, dauernd vereitelt worden.*) Mit Mühe gelang es ihm, eine 
Revision des infamierenden Urteils, und im Jahr 1775 die obrig- 
keitliche Genehmigung für den ,, Barbier de Seville^ zu erwirken. 
Zwei frühere Dramen ^Eugenie*^ und ^les deux Amü^ hatten trotz 
der technischen und sprachlichen Vorzüge den erwünschten Erfolg 
nicht gehabt (vgl. R. Prölss, a. a. 0. pag. 354). Der Barbier von 
Sevilla wirkte wie ein Donnerschlag. Die Handlung, welche Beau- 
marchais nach Spanien verlegte, ohne sich viel um Lokalfarbe zu 
kümmern, ist aus Rossinis Oper bekannt: der alte Basilio möchte 
sein Mündel Rosine heiraten, Graf Almaviva sucht ihm das hübsche 
Madchen abzujagen, von dem er wieder geliebt wird, und der 
schlaue Figaro mnss behilflich sein. Der Wert des Stückes liegt in 
der Charakterschilderung des spottlustigen, schadenfrohen, begehr- 
lichen und seiner geistigen Überlegenheit wohlbewussten Barbiers. 
Einzelne Züge hat Figaro mit Rabelais' Panurge gemeinsam, und 
viele dieser Züge passen auf den vielgeprüften und rührigen Autor 
selbst. „Äccueilli dans une viUe^ emprisonne dans Vautre, partout 
superieur aux evenements, loue par ceux-cij hläme par ceux-lä; 
aidant au hon temps, supporiant Je mauvais; me moquant des sots, 



*) Beaumarchais war Hofuhrmacher, Musiklehrer der Prinzessimien 
am französischen Hof und zügelloser Spekulant. Nach dem Tode seines 
Gescbäftsteilhabers Päris-Duvemey in einen Prozess verwickelt, verlor er 
denselben 1771 vor dem Parlement de Paris und rächte sich durch sen- 
sationelle Enthüllungen über die Bestechlichkeit der höchsten Beamten. 
Diese Schriften erregten gewaltiges Aufsehen und untergruben die Achtung, 
deren sich die Richter höchster Instanz und die ganze Verwaltung noch 
erfreuten. Mimoires de Beaumarchais dans Vaffaire Goezman, Paris 
1773 und 1774, insgesamt 301 Seiten 40. Neue Ausgabe mit Vorwort 
von Ste. Beuve bei Garnier frdres, 1878. 
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bravant les mecJiantSy riani de ma misere et faisant Ja harhe a 

tout le monde je me presse de rire de tont, de peiir Wetre 

ohlige d'en pleurer,*^ (Barb. de S^v. I, 2.) 

Dem grossen Erfolg des spannenden Dramas ist die Fortsetzung 
Je Mariage de Figaro, ou Ja fölle jonrnee^ zu verdanken. Schon 
1778 gedichtet, wurde Figaro's Hochzeit erst drei Jahre später der 
Comödie Fran9aise vorgelegt. Die Gegensätze sind verschärft. Der 
leichtfertige Graf Almaviva will dem Figaro, der ihm so gute Kuppler- 
dienste geleistet, die Braut mit List wegkapem. Da man die ge- 
fährlichen Schlagworte, die in den Tragödien Voltaires ruhig hin- 
genommen wurden, dem kühnen Beaumarchais nicht hingehen lassen 
wollte, wurde die Vorstellung möglichst lange hinausgeschoben, bis 
der Druck der öffentlichen Meinung den Hof zur Nachgiebigkeit 
zwang. Die Folge war, dass man selbst hinter harmlosen Worten 
politische Anspielungen suchte und die Premiere zu einem grossen 
Weltereignis aufbauschte. Der Zudrang war ungeheuer, die Thore 
des Theaters wurden erbrochen, man raufte um die geringsten 
Plätze. Einige Tage darauf wurde Beaumarchais plötzlich ver- 
haftet, aber nach wenigen Tagen ebenso unmotiviert freigelassen. 
Jetzt pilgerten die Vornehmsten zur Wohnung des politischen Mär- 
tyrers, um ihm ihre Sympathie zu bezeigen und gegen die Regierung 
zu demonstrieren. Einige Wochen später war das Aufführungsverbot 
zurückgenommen, Beaumarchais wieder bei Hof in Gnaden und Gunst, 
ja es wurde „Figaro's Hochzeit" in des Dichters Beisein von fürst- 
lichen Dilettanten auf dem Familientheater zu Schloss Trianon gespielt! 

Hier leistete Figaro in Angriffen auf die bevorzugten Stände 
das Äusserste. Mit Feuerworten schmäht er den Adel, der ohne 
jegliche Mühe und Arbeit alle Vorteile zieht, weil er sich nur die 
Mühe gab, auf die Welt zu kommen, „recetö/r, prendre et demander, 
voüä le secret en trois mots^ Der bekannte Monolog aus dem 
fünften Akt wird als Stilprobe genügen. 

„. . . . Monsieur le comte . . . parce que vous ^tes un grand seigneur, 
vous vous croyez un grand gönie ! Noblesse, fortune, un rang, des places, 
tout cela rend si fier! — Qu'avez-vous fait pour tant de biens? 
Vous vous §tes donnö la peine de naitre, et rien de plus. Du 
reste, homme assez ordinaire! Tandis que moi, morbleu! perdu dans la 
foule obscure, il m'a fallu döployer plus de science et de calculs pour 
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subsister seulement, qu'on n'en a mis depuis cent ans a gouvemer toutes 
les Espagnes; et vous voulez jouter? .... Est-il rien de plus bizarre que 
ma destin^e ? Fils de je ne sais pas qui, volö par des bandits, 6\ey6 dans 
leurs moeurs, je m'en ddgoüte et veux courir une carriere honnöte, et 
partout je suis repoussd! J'apprends la chimie, la pharmacie, la Chirur- 
gie; et tout le credit d'un grand seigneur peut ä peine me mettre ä la 
niain une lancette vötörinaire! — Las d'attrister des betes malades et 
pour faire un mutier contraire, je me jette ä corps perdu dans le th^ätre. 
Me fussö-je mis une pierre au cou! Je broche une comädie dans les 
moeurs du s^rail. Auteur espagnol, je crois pouvoir y prendre Mahomet 
Sans scrupule: ä Tinstant un envoy^... de je ne sais oü, se plaint que 
j'offense dans mes vers la Sublime Porte, la Ferse, une partie de la pres- 
qu'ile de Tlnde, toute rßgjpte, les royaumes de Barca, de Tripoli, de 
Tunis, d' Alger et de Maroc: et voila ma com^die flamböe, pour plaire aux 
princes mahomötans, dont pas un, je crois, ne sait lire, et qui nous meur- 
trissent Tomoplate en nous disant: Chiens de chretiens! — Ne pouvant 
avilir Tesprit, on se venge en le maltraitant. — ... 11 s'öl^ve une question 
sur la nature des richesses ; et comme il n'est pas nöcessaire de tenir les 
choses pour en raisonner, n'ayant pas un sou, j't^cris sur la valeur de 
Targent et sur son produit net: sitöt je vois, du fond d'un fiacre, baisser 
pour moi le pont d'un chäteau fortäl'entröe duquel je laissai 
Tespörance et la liberte.*) Que je voudrais bien tenir un de ces puis- 
sants de quatre jours, si Mgers sur le mal qu'ils ordonnent, quand une 
bonne disgräce a cuvö son orgueil! Je lui dirais .... que les sottises im- 
primöes n'ont d'importance qu'aux lieux oü Ton en gene le cours; que, 
Sans la libertö de blämer, il n'est point d'dloge flatteur; et qu'il n'y a 
que les petits hommes qui redoutent les petits Berits. Las de nourrir un 
bbscur pensionnaire, on me met un jour dans la rue; et comme il faut 
diner quoiqu'on ne soit plus en prison, je taille encore ma plume, et de- 
mandc ä chacun de quoi il est question: on me dit que, pendant ma 
retraite öconomique, il s'est stabil dans Madrid un systöme de libertö sur 
la vente des productions, qui s'ötend möme a Celles de la presse: et que, 
pourvu que je ne parle en mes Berits ni de Tautoritä, ni du culte, ni de 
la politique, ni de la morale, ni des gens en place, ni des corps en credit, 
ni de TOpära, ni des autres spectacles, ni de personne qui tienne ä quel- 
que chose, je puis tout imprimer librement, sous Tinspection de deux ou 
trois censeurs. Pour profiter de cette douce liberte, j'annonce un öcrit 
pöriodique, et, croyant n'aller sur les brisdes d'aucun autre, je le nommc 



*) Durchsichtige Anspielung auf die Bastille, auf welche man aller- 
dings die Danteschen Worte lasciate ogni aperanza anwenden durfte. 



— 11 — 

Journal inutile. Pou-ou! je vois s'dlever contre moi mille pauvres di- 
ables ä la feuille; on me supprime, et me voilä derechef sans emploi! 
— Le dösespoir m'allait saisir; on pense ä moi pour une place; mais par 
malheur j'y ätais propre: il fallait un calculateur, ce fut un danseur qui 
robtint. 11 ne me restait plus qu'ä voler; je me fais banquier de pha- 
raon : alors, bonnes gens ! je soupe en ville, et les personnes comme il faut 
m'ouvrent poliment leur maison en retenant pour elles les trois quarts du 
profit. J'aurais bien pu me remonter; je commen^ais mßme ä comprendre 
que, pour gagner du bien, le savoir-faire vaut mieux que le 
savoir. Mais comme chacun pillait autour de moi, en exigeant 
qne je fusse honnöte, il fallut bien pörir encore. Pour le coup 
je quittais le monde, et vingt brasses d'eau m'en allaient s^parer, lors- 
qu'un Dieu bienfaisant m'appelle ä mon premier ^tat. Je reprends ma 
trousse et mon cuir anglais; puls laissant la fumde aux sots qui s'en 
nourrissent, et la honte au milieu du chemin, comme trop lourdc ä un 
pi^ton, je vais rasant de ville en ville, et je vis enfin sans souci. 

Vom künstlerischen Standpunkt beurteilt, ist „\e Mariage de 
Figaro* gereifter und vollendeter als das erste Stück. Die Kompo- 
sition ist einheitlicher, die malerischen Scenen häufiger; die Intrigue 
steigert sich mühelos, um sich ebenso aufzulösen. „C'est un im- 
broglio", sagt Melchior v. Grimm,*) „dont le fil, facile ä saisir, 
am^ne cependant une foule de situations plaisantes et impr^vues, 
resserre sans cesse avec art le noeud de Tintrigue et conduit enfin 
ä. un d^nouement tout ä la fois clair, ingönieux, comique et naturel, 
merite qu'il n'est pas ais^ de sontenir dans une piöce dont la marche 
est aussi etrangement compliqu^e. A chaque instant, Taction com- 
mence ä toucher ä sa fin, ä chaque instant Tauteur renoue par des 
mots presque insignifiants, mais qui präparent sans effort de nou- 
Teiles seines et replacent tous les acteurs dans une Situation aussi 
vive, aussi piquante que Celles qui Tont pröcödöe." 

Mitten in die Revolutionsstürme fallt das dritte Stück der grossen 
Figarotrilogie Ja Mere coupäbW*^ (1792), ein echtes Rührdrama ohne 



*) Melchior V. Grimm aus Regensburg (1723 — 1807) verkehrte in 
Paris mit den hervorragendsten Schriftstellern, namentlich mit den Ency- 
clopädisten. Er gab für fürstliche Abonnenten eine halbmonatliche kriti- 
sche ^Corresjpondance Utteraire'^ in Briefform heraus, welche für die 
Litteraturgeschichte des 18. Jahrhunderts von grösstem Wert ist. — 



— 12 — 

höheren Schwung. Der Erfolg war ein negativer. Mit Beaumarchais 
war es abwärts gegangen, seitdem seine litterarische Sendung er- 
füllt war. 

War Beaumarchais ein Verfechter der Revolutionsideen und 
wollte er mit seinen Manifesten das absolute Königtum stürzen? 
Hörte er, wie der Dichter der „Verschwörung des Fiesco", im vor- 
ahnenden Geist das Grollen des nahenden Unwetters? Schwerlich. 
Beaumarchais wollte nur die Gebrechen der Zeit, die Auswüchse 
der Adelswirtschaft geissein. Hätte er den heranziehenden Orkan 
geahnt, dann hätte er wohl kaum im Jahr der Bastilleerstürmung 
sich in Paris einen Prachtbau für anderthalb Millionen gebaut; 
hätte man ihn für einen Apostel der Revolutionspartei gehalten, so 
wäre er nicht als Emigrant behandelt, sein Vermögen nicht einge- 
zogen worden. Dessenungeachtet hat er zum Sturze des ancien 
regime ebensoviel beigetragen als Rousseau und Voltaire: 

,Die ich rief, die Geister, 

-Werd' ich nun nicht los!" 



Kapitel IL 

Das Drama der Romantiker) 

Le romantisme, tant de fois mal 
defini, n'est, k tout prendre, et c'est 
lä sa deflnition reelle, si Ton ne l'eii- 
visage que sous son cute militant, 
que le lihiralisme en litterature .... 

(Victor Hugo.) 

Eevolutionszeit und Kaiserreich bilden eine grosse Wüstenei in der 
Litteraturgeschichte. Äussere und innere Kämpfe, Pulverdampf und 
Waffengetöse lassen die wahre Poesie nicht aufkommen. Die Theo- 
rien von Diderot und Beaumarchais scheinen vergessen; ein von 
Amtswegen gehegter und gehätschelter Afterklassicismus macht 
sich breit, die dramatische Dichtkunst siecht in den althergebrachten 
Formen hin. Da vom allmächtigen Cäsar vor allem feierliche Hal- 
tung und vornehme Formen verlangt wurden, so fehlt dem Drama 
jener Zeit die Lebenswahrheit. Es giebt einen König, eine Kö- 
nigin, einen Vertrauten, eine Vertraute. Ob der König Agamemnon 
oder Peter der Grosse heisst, ist gleichgiltig, der Scythe und der 
Römer, der Fürst und der Diener sprechen die nämliche, an Meta- 
phern reiche Sprache. In einer und derselben Halle lebte, liebte, litt 
und starb der Held innerhalb vierundzwanzig Stunden. Ein paar 



*) Dieser Abschnitt ist eine Umarbeitung unseres Vortrags »Das 
französische Drama in unserem Jahrhundert (Berlin, Habel 1884), 
Seite 1 — ^21. — Zu vergleichen: Julian Schmidt, Gesch. der französ. 
Litteratur seit der Revolution, Berlin, 1858, IL Bd.; Georg Brandes, 
Die Litt, des 19. Jahrb. in ihren Hauptströmungen, Leipzig 1883, Bd. 5.; 
Kreyssig, Studien zur franz. Litteratur- und Kulturgeschichte, Berlin, 
1885. — Die Litteratur über Victor Hugo geht ins Endlose. Martin 
Hartmann bereitet eine Hugobibliographie vor. 
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Federstriche genügten, um ein Stück aus Spanien nach Assyrien, 
aus dem Mittelalter in die Eegierungszeit Ninus des 11 zu versetzen. 
So hat Briffaut, um während des Kriegs mit Spanien (1808—14) 
zu keinen politischen Deuteversuchen Anlass zu geben, in einer 
Tragödie für Barcelonc überall das mit denselben Worten reimende 
und in die fertigen Tiraden passende Bahylone gesetzt, — und das 
Stück war umgearbeitet! 

Das Publikum wandte sich von diesen langweiligen Konvenienz- 
stücken immer mehr und mehr ab und suchte kräftigere Kost auf. 
So entstanden die rohen Kunstgattungen der patriotischen Spektakel- 
stücke und des Melodramas. Daher erzielten Schillers Räuber in 
der Bearbeitung von La Marteli^re*) wochenlang im Thöätre du 
Marais jauchzenden Beifall. Am üppigsten hat begreiflicherweise 
das militärische Spektakelstück unter Napoleons Herrschaft geblüht; 
bis zu fünf Stunden fesselten diese Geschichtsdarstellungen mit 
Musik und Dekorationen das patriotische Publikum des Odöon. Zur 
Erhaltung der Napoleonslegende haben sie mehr beigetragen, als 
Thiers' Geschichtswerke und alle Lieder Börangers. Börne hat im 
25. Brief aus Paris (13. Januar 1831) eine lebendige Schilderung 
eines derartigen Stückes gegeben, wonach zur Zeit von Scribes erstem 
Auftreten die dramatischen Sporen am leichtesten im Odöon zu ver- 
dienen waren. Für die Geschichte des Dramas kommen indes diese 
Volksstücke so wenig in Betracht, als das Melodrama, von wel- 
chem Louis Ganderax in der Revue des deux Mondes (1. Jan. 1883, 
pag. 212) folgende treffliche Charakteristik giebt: „Le melodrame est 



*) Das revolutionäre Drama des jungen Schiller hat unzweifelhaft die 
Aufmerksamkeit der republikanischen Regierung auf den Dichter gelenkt 
und den bekannten Beschluss veranlasst, welcher dem publiciste allemand 
„Gilles" zugleich mit Klopstock, Campe, Pestalozzi, Washington, Kos- 
ciusko und anderen freiheitlich gesinnten Ausländern das Ehrenbürgerrecht 
der neugegründeten Republik verlieh (1792). Die Schillerschen Dramen 
„Räuber", »Fiesco", „Kabale und Liebe", „Don Carlos* wurden von dem 
Elsässer Schwindenhammer (alias La Marteli^re) ebenfalls bearbeitet und 
teilweise aufgeführt. Der grossartige Erfolg der Räuber erstreckte sich 
aber nicht auf die andern Dramen. Vgl. Doberenz, La Marteliöre und 
seine Bearbeitungen Schillerscher Dramen. Programm der Realschule. 
Löbau, 1883. 



- 15 — 

un gros ouvrage bourrö de matiöres et farci d'övenements, une suite 
fort longue et precipitöe par endroits d'actions singuliöres dont les 
mobiles n'ont que peu d'importance ; une s^rie d'accidents, une cascade 
artificielle de crimes et de chätiments, une machine consid^rable dont 
les ressorts s'engrenent et se meuvent devant nos yeux pour nous 
donner le plaisir de les voir s'engrener et se mouvoir et d'entendre 
lenr bruit; un va-et-vient, un conflit d'automates qui declament en 
style boursoufle une contrefa9on de tragödie, une tragödie sans esprit 
tragique et sans esprit d'aucune sorte, une oeuvre inanimee, toute 
möcanique et brüte qui ne donne Tillusion de la vie qu'aux specta- 
teurs les plus grossiers." 

Nach dem Sturze des Kaiserreichs wurde die Litteratur freier. 
Der Einfluss des Auslands begann fühlbar zu werden. Madame 
de Stahls kulturhistorische Essays „de VAllcmagne*^ waren eine 
Art Offenbarung gewesen, Schiller's reifere Dramen werden jetzt zum 
Gemeingut der gebildeten Franzosen. Eine Bearbeitung der Maria 
Stuart (von Pierre Lebrun) erlebte fünfzig Vorstellungen in Jahres- 
frist, Schlegels Vorlesungen über dramatische Kunst wurden über- 
setzt, Shakespeare, in dem man den Begründer einer neuen Litte- 
ratur sah, wurde in den Übertragungen von Ducis und Letoumeur 
gelesen; man schwärmte allenthalben für Walter Scott und 
Byrons Korsar. 

Das litterarische Leben begann erst schüchtern, dann immer 
entschiedener sich zu regen, das unter Napoleon herangewachsene 
Geschlecht wurde Träger desselben. Die rein abstrakte Geistesrich- 
tung machte einer glühenden Vorliebe für das sinnlich Anschauliche 
Platz, nach der Kevolution auf politischem Gebiete wollte man auch 
auf demjenigen des Geistes die Freiheit erkämpfen. 

Bei diesem Jung - Frankreich hat Casimir Delavigne keine 
Anerkennung erlangt, obwohl die Keihe seiner Dramen von 1819 ab 
bis zur Julirevolution den Fortschritt der neuen Ideen bis zum Er- 
liegen des Klassizismus zeigt. Schon „Marino Falieri* bereitet auf 
Victor Hugo vor. Die Vermischung des Tragischen mit dem Ko- 
mischen, des Heroischen mit dem Eührenden ist in diesem durch 
Lord Byron beeinflussten Stücke vorhanden, noch mehr in „Louis XI", 
welcher sogar von Shakespeare manchen Zug entlehnt hat. Bei- 
spielsweise erinnert die Unterredung zwischen Commine und seiner 
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Tochter an die zwischen dem alten Polonius und Ophelia; Einzel- 
heiten aus der Kirchhofsszene des Hamlet kehren in der Unterredung 
des Königs mit der Bäuerin Marthe wieder (III. 3); die Stelle, in 
welcher Nemours den gequälten König sein Gebet vollenden lässt, 
ist wiederum eine geschickte Entlehnung aus Hamlet. Der Ausruf 
y^Be Vair! ah, pour de Vair mon tresor tout entierf* dürfte wohl 
das zum geflügelten Wort gewordene „A horse! a horse! my king- 
dom for a horse!" (Kichardlll. V. 4) zum Vorbild gehabt haben.*) 
In Delavigne sahen die Klassiker einen Abtrünnigen , während 
die Komantiker einen so selbständigen Verbündeten nicht aner- 
kannten. 

Das Vorspiel zur erbitterten Fehde zwischen den Alten und den 
Jungen, den Klassikern und den Eomantikern, gab das Auftreten 
einer englischen Truppe mit Shakespeare-Kepertoire in Paris (1827). 
Der Gegensatz zwischen der Unnatur der Afterklassiker und der 
tragischen Grösse des „barbarischen* Britten wirkte überwältigend. 
Die Charaktere waren bei ihm das wesentliche und bestimmende 
Moment. 

Unter dem frischen Eindruck dieses epochemachenden Gastspiels 
schleuderte der achtundzwanzigjährige Victor Hugo (1802-85) das 
Kriegsmanifest der Komantiker hinaus. Im Vorwort zu seinem 
Erstlingsdrama „Cromwell" hatte der bereits als Lyriker anerkannte 
Autor die Gesamtheit der romantischen Lehren in Feuerworten zu- 
sammengefasst und nachgewiesen, dass die klassischen Theoretiker 
die Schale mit dem Kern verwechselt. Von den drei alten Einheiten 
lässt er mit Goethe nur das Fassliche als solche bestehen, weil 
Auge und Geist nur etwas zusammengehöriges mit einem Mal auf- 
zunehmen vermögen. Das Drama gilt ihm als Darstellung 
des gesamten wirklichen Lebens, als „konzentrierender Brenn- 
spiegel, welcher — weit entfernt, Farben und Lichtstrahlen zu 
schwächen — die farbigen Strahlen sammelt und verdichtet, aus 
ihrem Schein ein Licht, aus dem Licht eine Flamme macht.* Vor 
allem ist, nach Victor Hugo, Naturwahrheit und Charakter zu 
erstreben, weil das Drama alle Elemente des Lebens umschliesst, 



*) Vergl. die neueste Ausgabe von Louis XI, die Ph. Plattner 
in der Rengerschen Schulbibliothek erscheinen Hess (Serie B, Bd. 8). 
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den Geist wie den Körper, das unschöne und Wunderliche (grotesque) 
neben dem Schönen und Erhabenen. Demnach ist das griechische 
Theater nicht der wahre Ausdruck des Dramas. Die Naturwahrheit 
glaubt nun Hugo in der Harmonie der Gegensätze zu finden, was 
ihn zu gekünstelten Antithesen führte. Statt einer bestimmten Defi- 
nition hatte der Keformator eine Keihe von Metaphern gegeben. 

Auf dieses Manifest folgten zwei romantische Reformdramen, 
von denen das erste argen Schiffbruch litt. Alfred de Vigny's 
„Othello" fiel im Thöätre-Fran9ais durch. Doch durften die Roman- 
tiker darob nicht den Mut verlieren, da kurz vor der ersten Auf- 
führung jenes Shakespearedramas ein anderer Genosse einen glanz- 
vollen Sieg davongetragen, nämlich Alexandre Dumas Vater mit 
seinem nach Vitets*) Vorbild aus der französischen Geschichte 
entnommenen Drama „Henri III'^. Mit steigender Kraft entfaltete 
sich später Dumas' Dichtertalent in der Christinentrilogie und an- 
deren historischen Dramen. In „Antony" sollte er später (1831) 
dem romantischen Paroxismus mit allen Auswüchsen beredte Sprache 
verleihen. Damit verliessen die Romantiker den neutralen Boden des 
Mittelalters, um die Gefühle und Stimmungen der Zuhörer zu Wort 
kommen zu lassen. Nur daraus erklärt sich für uns der Erfolg des 
„Antony", ähnlich wie das Aufsehen, welches in den erregten Zeiten 
der jungdeutschen Bestrebungen Laubes Monaldeschi hervorrief, 
nur dem Kenner der damaligen Geistesbewegung begreiflich erscheint. 

Zur Zeit, da Vigny die Othelloniederlage erlitt, trug sich Victor 
Hugo bereits mit dem Plane eines zweiten Dramas. Ende Mai 1 829 
entwarf er „Marion Delorme"^^ hatte nach drei Wochen drei Akte 
und am 27. Juni das ganze Stück vollendet. Hier nahm sich der 
jtmge Dichter zum ersten Mal eine entwürdigte Seele zum Vorwurf, 
die noch einen Funken in sich bewahrt, welcher zum Guten 
und Edlen angefacht werden kann. Geläutert strebt das unglück- 



*) Der gelehrte Historiker Vitet (^Mitarbeiter am „Globe**) hatte 
mehrfach Begebenheiten aus der vaterländischen Geschichte dramatisiert. 
Die Charaktere von Heinrich II und III stellt G. Brandes (a. a. 0., 
pag. 390) manchen Shakespeareschen Gestalten als ebenbürtig zur Seite. 
Das Volksleben in seinen „Barrikaden* hat Ähnlichkeit mit dem in 
„Wallensteins Lager.* — Vgl. Schmidt-Weissenfels, Frankreichs mo- 
derne Litteratur seit der Revolution. Berlin 1856, Bd. I, pag 222 ff. 

J. Sarrazin, das mod. Drama der Franzosen. 2 
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liehe Wesen empor, kann sich znr vollen Höhe der unbekannten 
Gefilde nicht aufschwingen und sinkt ermattet in ihren früheren 
Zustand zurück. Marion Delorme ist eine in Hofkreisen bekannte 
Dirne, die dem ersten besten, wenn er reich und vornehm war, ihre 
Gunst gewährte. Aus dem Schiffbruch ihrer Tugend und ihrer 
Ehre ist ihr ein warm fühlendes Herz geblieben, eine reine und 
keusche Liebe erfasst und veredelt sie. Da greift des Schicksals 
Hand unerbittlich ein. Ihr Geliebter Didier hat sich gegen das 
strenge Zweikampfgesetz vergangen — das Stück spielt im Zeitalter 
des Kardinal Richelieu — und ist dem Tode geweiht. Um Didier 
zu retten, wird Marion wieder, was sie vordem gewesen. Sie hat 
sich aber vergebens dem Richter hingegeben, da der Geliebte um 
diesen Preis sein Leben nicht retten will. 

Der Censor beanstandete das Stück, weniger wegen der gefeierten 
Buhlerin, als wegen der stark aufgetragenen Charakteristik Lud- 
wigs XIII. Auf königlichen Befehl musste Marion vom Repertoire der 
Wintersaison 1829—30 abgesetzt werden. Hugo geriet darum nicht 
in Verlegenheit. In wenigen Wochen hatte er ein neues Drama, 
j^Hernani'^ beendet, und dieses sollte die romantischen Theorien 
endgiltig zum Sieg führen. 

In den Annalen des französischen Theaters ist der Tag der 
ersten Aufführung Hemanis ein epochemachender. Die Schlacht, die 
am 25. Februar des Jahres der Julirevolution im Saale des Thöätre 
Fraufais geschlagen wurde, hat ihre Geschichtschreiber gefunden 
(Thöoph. Gautier, Fr. Coppöe u. a.). Lange vor der Auffüh- 
rung war die Kabale thätig gewesen. Einige Textlieferanten der 
ersten Bühne Frankreichs hatten eine Immediateingabe an den König 
gerichtet, auf dass jedem mit Romantismus besudelten Drama das 
Th^tre-Franfais verschlossen bleiben möge. Karl X erteilte den 
Bittstellern die Antwort, im Theater habe auch er nur seinen Platz. 
Gleichwohl legte die Censur dem Dichter allerlei Hindernisse in den 
Weg, Vers für Vers musste den Pedanten abgerungen werden, so 
dass der Litteraturhistoriker zwei verschiedene Hernanidramen zu 
studieren hat. 

Für den Tag der Aufführung hatte Victor Hugo auf die übliche 
„Claque** verzichtet. Statt der Mietlinge stand ihm ja die ganze 
studierende Jugend zu Gebot, alle jene Schwärmer, die mit Löwen- 
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mahnen nnd Schnürröcken, mit Eobospierrewesten und Samtbaretts 
einherstolzierten, um sich auch äusserlich zum wohlrasierten und 
wohlbefrackten Spiessbürger in Gegensatz zu stellen.*) Bereits um 
die Mittagsstunde fand sich diese „Bande schmutziger Landstreicher '^ 
an den Thoren des Musentempels ein, um ja rechtzeitig auf dem 
Posten zu sein. 

Car la cabale ^tait terrible. Acadömie, 

Salons, joumaux, formaient cette armöe ennemie. 

Ils ^taient lä, le ban avec rarriöre-ban, 

Fortifiös Selon las rögles de Vauban 

Dans las trois unit^s et dans la tragMia, 

Et se moquaient un pau de la troupe hardia 

Entassäa au parterre, assise au paradis, 

Qui capendant allait las vaincra, un contre dix. 

Mais c'ätait la jaunassa ! . . . . at par catta poign^a 

De braves la batailla k la fin fut gagnäa 

Pour l'art nouvaau, pour l'art libra at jaune comma aux. 

Leurs noms? Tous dapuis lors sont davanus f am aux: 

C'ötait Balzac, rövant la „Comödie humaina" 

Dalacroix, ca Titian, David, ca Clöomöna, 

Gautier, dont la pourpoint insultait las riaurs 

Berlioz, Davaria . . . J'an passe at das maillaurs **) 

Dötastant la routina at sas oauvres caduquas .... 

(Coppee, la BataUle d'Hemani.) 

Gleich bei den ersten Versen des ketzerischen Dramas ging ein 
unbeschreiblicher Spektakel los. Die „Perücken" zischten, lachten, 
brüllten, trampelten, um das „schmutzige Stück" durchfallen zu 
lassen; die haupthaarumwallten Hugolätres applaudierten, dass die 
Wände zitterten und hieben kräftig auf die hitzigsten der „Klassiker" 
ein. Vom 26. Februar bis zum 5. Juni wiederholte sich der Skandal 
fast allabendlich — man vergleiche das Tagebuch des Schauspielers 
Joanny — und allabendlich fanden sich die freiwilligen Claqueurs 
ein, um die Verse zu bejubeln, die sie nun auswendig kannton. 



*) Vgl. Paul Albart, las originas du Komantiama, Paris 1882. 
pag. 34 S. 

**) Diese letzteren Worte sind ein vielgebrauchtes Zitat aus der Ahnen- 
bilderszene in „Hemani^ (III. 6). Ausser den obengenannten Zelebritäten 
können unter den damaligen Jüngern des romantischen Messias erwähnt 
werden: Petrus Borel, Gerard de Nerval, CeL Nanteuil etc. 
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Nach 45 Vorstellungen verschwand ^Hernani'^ vorläufig vom Reper- 
toire, aber der Sieg Hugos war ein vollständiger. 

Hemani ist der letzte Spross eines uralten spanischen Ge- 
schlechts. Sein Vater ist vor Jahren auf dem Schaffot als Rebell 
gestorben, er selbst nunmehr vogelfrei. Wie Karl Moor wird 
er aus einem Rebellen zum Banditen. Sein Lebenszweck ist, des 
Vaters Tod zu rächen; vom Schicksal gezeichnet, muss er unauf- 
haltsam diesen Weg wandeln. Hemani liebt Donna Sol, die Nichte 
des alten Herzogs von Silva. Sie will dem Geliebten überall hin 
folgen. Gefahren und Entbehrungen mit dem Verfemten teilen. 
Der König Carlos, nachmals Kaiser Karl V, ist Hernanis Neben- 
buhler. Ihn hat der Dichter als jugendlichen Wüstling geschildert. 
Allmählich werden dann seine Leidenschaften durch die Sehnsucht 
geläutert. Grosses zu leisten und Karl dem Grossen nachzueifern. 
Vor der Kaisergruft zu Aachen, während der bangen Erwartung 
der Kaiserwahl reift der König zu einem idealen Fürsten heran. 
Sobald er Kaiser ist, verzeiht er seinen Widersachern und entsagt dem 
Besitz der Donna Sol, ein Zug, welcher an Corneilles Cinna erinnert. 
Hemani und Donna Sol sind endlich vereint. Nun tritt der un- 
heimliche Greis DonRuyGomez, der seine Nichte mit jugend- 
licher Inbrunst liebt, als Verkörperung der unerbittlichen kastiliani- 
schen Ehre dem Glücke der nach schweren Drangsalen vereinten in 
den Weg. In einer Aufwallung von Dankbarkeit und Begeisterung 
hatte ihm einst der vom Tode errettete Hernani sein Leben verpfän- 
det und sich zu sterben bereit erklärt, sobald Don Ruy es befehlen 
würde. Und jetzt kommt dieser, den glückstrahlenden Bräutigam 

an seinen Eid zu erinnem Die Szene vor der Schwelle der 

Brautkammer, welche die Liebenden nie betreten sollen, jene Misch- 
ung des ganzen Entsetzens des nahenden Todes mit dem über- 
schwänglichsten Glück, hat der Dichter mit unwiderstehlicher drama- 
tischerKraft dargestellt: 

Hernani (ä Donna Sol): „Oh! böni seit le ciel qni m'a fait une vie 

D'abimes entour^e et de spectres suivie, 
Mais qui pennet que, las d'un si rüde chemin, 
Je puisse m'endormir, ma beuche sur ta main!* 

Don Ruy Gomez: „Qu'ils sont heureux!* (V. 6.) 
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Diese Art des Glückes hatte Hernani vorher seiner jungen Gattin 
geschildert : 

„Le bonheur, amie, est chose grave: 

11 veut des coeurs de bronze et lentement s'y grave. 

Le plaisir Teffarouche en lai jetant des flears. 

Son sourire est moins prös du rire que des pleurs." (V. 3.) 

Man sieht, die dem Drama zngrunde liegende Idee ist krank- 
haft. Es fehlt die innere Wahrscheinlichkeit nnd die Konzentration, 
der Kampf wird mehr durch Reden als durch lebendig bewegte 
Handlung gefördert, so dass „Hernani" in dieser Hinsicht neben 
CorneiUe's „Cid'^ gestellt zu werden verdient.*) 

Noch starker überwiegt in den späteren Stücken das Lyrisch- 
Khetorische. Die Antithese zwischen der erniedrigten Seele und der 
edlen Leidenschaft, die jene aus dem Schlamm emporzieht, wird in 
^Le Boi s'amiise'^ (22. November 1832)**) und in j,Lucrcce Borgia* 
(2. Februar 1833) auf die Spitze getrieben. Triboulet, Hofnarr 
und Kuppler des galanten Königs Franz I, — eine echt Shake- 
spearesche Gestalt, ~ ein Scheusal an Körper und Geist, hasst die 
ihn verhöhnende Menschheit: reines, selbstloses Vatergefühl adelt 
ihn. Ebenso hängt Lucrezia Borgia, die giftmischende Buhlerin 
päpstlicher Abkunft, mit der Liebe eines Raubtiers an ihrem Sohn 
Gennaro. Dieser darf nicht wissen, dass jenes auch ih^ verhasste 
Ungeheuer seine Mutter ist. Das Geschick muss sich erfüllen. Bei 
einem Gastmahl wird Gennaro von der nichts ahnenden Mutter 
Lucrezia zugleich mit den dem Tod geweihten Edelleuten vergiftet. 
In jfle Boi s'amuse'^ bringt der rachsüchtige Hofnarr Triboulet im 
Dunkel der Nacht seine durch Verkleidung unkenntlich gemachte 
Tochter um. Der lyrische Charakter dieser Dramen machte sie 
zu verlockenden Themata für Tondichter. „Lucrezia Borgia" 



*) Bis zum Jahr 1887 war Hernani der revolutionären Ideen halber 
in Russland verboten. Jetzt wird er in der Cbersetzung von Tatischeff 
in Petersburg gegeben. 

♦*) Am Tag nach der ersten Aufführung wurde „Le Roi s'amuse* 
aus den gleichen Gründen wie kurz zuvor „Marion Delorme" verboten 
und erst am fünfzigsten Jahrestag, 22. November 1882, wieder aufge- 
nommen, um sofort wieder zu verschwinden. Vgl. Magazin für Litt, 
des In- und Auslandes, 1888, No. 8. 
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wurde 1834 von Donizetti bearbeitet und am Scalatheater zu Mai- 
land aufgeführt; Verdi hat aus „le Eoi s'amuse" seinen „Rigo- 
letto" und aus »Hemani* seine beliebte Oper „Ernani" zurecht ge- 
schnitten. Das letztgenannte Drama hat übrigens auch zahlreiche 
Parodien erlitten: vom 12. bis zum 23. März 1830 wurden allein 
ihrer vier an Pariser Theatern aufgeführt. Auch Ruy Blas und 
Angelo (= Gioconda) haben Operntexte abgegeben. 

Man beachte wohl, wie Victor Hugo in der Wahl der Stoffe 
umheriiTt. Zuerst behandelt er einen englischen Stoff (Cromwell), 
dann einen vaterländischen (Marion Delorme), dann greift er zur 
spanischen Greschichte (Hemani), um mit „le Boi s'amuse'^ wiederum 
aus der Vergangenheit seines Vaterlands ein Drama zu schöpfen. Nach 
dem Misserfolg dieses Stückes macht er sich an berüchtigte Epi- 
soden aus der englischen und italienischen Geschichte (Marie Tudor, 
Angelo de Padoue) und kehrt hierauf zu der ihm sympathischen Ge- 
schichte Spaniens zurück (Ruy Blas). Seine dramatische Laufbahn 
endet wie sie begonnen, mit einem germanischen Drama (les Bur- 
graves). Diese bunte Zusammenstellung ist nicht zufallig. Hugo war 
ein Mann von encyklopädischem Wissen und zeigte es nicht ungern. 

Weder „Marie Tudor'^ (6. Nov. 1833), noch ,,Angelo, tyran de 
Padoue*^ (28. April 1835) bezeichnet einen Portschritt in der Ent- 
wickelung des Dichters. Einzelne Momente des ersten Stückes er- 
innern entfernt, aber nur entfernt, an Goethe's Egmont, namentlich 
das Verhältnis zwischen Jane und Gilbert ; im zweiten ist die Buhlerin 
Tisbe die einzige sympathische Person. Beide Dramen ruhen sanft 
in den Theaterarchiven. 

Das Jahr 1838 führt Hugo wieder nach Spanien. „Hernani" 
wird im Th6ätre-Pran9ais wieder aufgenommen, um bis 1851 sich 
zu halten und im Ausstellungsjahr 1867 nochmals aufzuleben; das 
zweite seiner spanischen Stücke „Bup Blas*^ kommt am 8. November 
im Renaissancetheater zur Aufführung. Beide Dramen sind eng 
verwandt. „Entre Hemani et Ruy Blas*, sagt der Dichter in der 
Vorrede, „deux siöcles de TEspagne sont encadrös, deux grands siöcles, 
pendant lesquels il a M donnö ä la descendance de Charles Quint 
de dominer le monde; deux siöcles que la Providence, chose remar- 
quable, n'a pas voulu allonger d'une beure, car Charles-Quint nait 
en 1500 et Charles II meurt en 1700. En 1700, Louis XIV heri- 
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tait de Charles-Quint, comme en 1800 Napoleon h^ritait de Louis XIV. 
Ces grandes apparitions de dynasties qni illamLnent par moments 
Thistoire sont pour Tanteur un beau et melancolique spectacle sur 
lequel ses yeux se fixent souvent. II essaye parfois d'en transporter 
quelque cliose dans ses Oeuvres. Ainai il a voulu remplir Hernani 
du rayonnement d'une aurore et couvrir Ruy Blas des tönöbres d'un 
cräpuscule. Dans HernaDi, le soleil de la maison d'Autriche se 

l^ve; dans Euy Blas, il se couche Le grand fait de la noblesse 

se montre, dans Hernani comme dans Ruy Blas, ä cöt4 du grand 
fait de la royautä. Seulement dans Hernani, comme la royaut^ 
absolue n'est pas faite, la noblesse lutte encore contre le roi, ici 
avec Torgueil, lä avec Töpöe; ä demi feodale, ä demi rebelle. En 
1519, le seigneur vit loin de la cour dans la montagne, en bandit 
comme Hernani, ou en patriarche comme Ruy Gomez. Deux cents 
ans plus tard, la question est retournäe. Les vassaux sont devenus 

des courtisans au-dessous de la noblesse on voit remuer dans 

Tombre quelque chose de grand, de sombre et d'inconnu. C'est le 
peuple. Le peuple, qui a l'avenir et qui n'a pas le präsent; le 
peuple, orphelin , pauvre , intelligent et fort ; placö trös bas et aspi- 
rant tr^s haut; ayant sur le dos les marques de la servitude et 
dans le coeur les prämeditations du gänie; le peuple, valet des 
grands seigneurs, et amoureux, dans sa mis^re et dans son abjection, 
de la seule figure, qui, au milieu de cette societö öcroulee, reprösente 
pour lui, dans un divin rayonnement, Tautoritö, la charitö et la 
föconditö. Le peuple, ce serait Bui/ Blasl'^ 

Der rätselhafte verbummelte Student und ehrgeizige Lakai Ruy 
Blas vertritt das pessimistisch-sentimentale Element, dessen Urtypus 
in Chateaubriands Ren6 und Dumas' Antony vorhanden ist, das Ele- 
ment, welches Victor Hugo bereits in Didier, dem Geliebten der Marion 
Delorme, verkörpert. Auf dem Kontrast zwischen der äusseren 
Geltung und den inneren Ansprüchen an Leben und Gesellschaft 
ruht die tragische Idee des Stücks, und diese drängt die Unwahr- 
scheinlichkeit der Charaktere in den Hintergrund. 

Eine bedeutsame Eigentümlichkeit der Dramen Hugos, die 
unseres Wissens noch nicht genügend hervorgehoben wurde,*) findet 

*) Von den zahlreichen Schriften über Hugo als Dramatiker be- 
ruhen wenige auf wirklich unbefangenen, eindringenden Studien. Eine 
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sich in „Kuy Blas" am meisten ausgebildet, die bewusste Vermischung 
des komischen mit dem tragischen Element. „Le drame," sagt 
Hugo in der Vorrede zu Ruy Blas, »tient de la tragedie par la 
peinture des passions, et de la com^die par la peinture des 
caractöres. Le drame est la troisiöme grande forme de 
Tart, comprenant, enserrant et föcondant les deux pre- 
miöres. Corneille et Moliere existeraient indöpendamment 
Tun de Tautre, si Shakespeare n'ötait entre eux, donnant ä 
Corneille la main gauche, ä Moliäre la main droite. De 
cette fa9on, les deux electricites opposöes de la comedie 
et de la tragedie se rencontrent, et Tetincelle qui en jaillit, 
c'est le drame." 

Insofern darf das Drama der Romantiker als Bindeglied zwischen 
der Tragödie der Klassiker und dem bürgerlichen Lust- und Trauer- 
spiel Diderots einerseits, und dem modernen Drama der Dumas und 
Sardou andererseits betrachtet werden. Wenn der Pförtner in „Mac- 
beth'^ nach der Mordnacht durch seine cynischen Witze die Tragik der 
vorausgehenden und nachfolgenden Szenen komisch unterbricht, so 
scheint aus des Mannes Mund die Ironie der fühllosen Natur zu 
reden, obgleich diese Intermezzi einer Rücksichtnahme Shakespeares 
auf die Gründlinge des Parterre und auf das Galleriepublikum ihr 
Dasein verdanken mögen. Wenn in „Ruy Blas" der würdige Hi- 
dalgo Don Guritan mit seiner platonischen Liebe zur jugendschönen 
Königin uns erheitert, wenn Donna Maria den grauhaarigen Seladon 
um eines kindischen Vorwands willen auf Wochen von Madrid zu 
entfernen vermag, — dann wächst des Gegners Ruy Blas rätselhafte 
Gestalt in den Augen des Zuschauers. Dem finster berechnenden, 
rachsüchtigen Intriganten Don Salluste ist der verkommene, aber 



oberflächliche Arbeit ist Ha rang, Racine und Victor Hugo als drama- 
tische Dichter (Jena, 1875); gründlicher, aber allzu wortreich ist der Auf- 
satz von Rapp in den Jahrbüchern für wissenschaftliche Kritik 1842, 
pag. 552 ff. Verhältnismässig das Brauchbarste ist eine Dissertation 
von Grassmann, Die Umgestaltung der französischen Tragödie zum 
Drama Victor Hugos (Rostock, 1876). — Die logischen Widersprüche in 
,Ruy Blas* hat Zola in seiner Lettre ä la jeunesse gelegentlich der 
Wiederaufnahme des Dramas am Th^ätre-Fran9ais scharf beleuchtet (Vgl. 
Roman exp^rimental, 6. Aufl., pag. 61 ff.). 
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immer noch edeldenkende Don Cesar de Bazan entgegengestellt, eine 
mit breitem Pinsel gemalte komische Gestalt. Der Schnapphahn ist 
nnyerhofft zn einer grossen Geldsamme gekommen und sinnt über 
die Verwendung derselben nach: 

Voyons, — si je payais mes cröanciers? — fi donc! 

— Du moins, pour les calmer, ämes ä s'aigrir promptes, 
Si je les arrosais avec quelques ä-comptes? 

— A quoi bon arroser cos vilaines fleurs-lä? 
Oü diable mon esprit va-t-il chercher cela? 

Rien n'est tel que l'argent pour vous corrompre un homme, 

Et, füt-il descendant d'Annibal qui prit Rome, 

L'emplir jusqu'au goulot de sentiments bourgeois! 

Que dirait-on? me voir payer ce que je dois! 

Ah! 

Le laquais, vidant son verre. Que m'ordonnez-vous? 

Don C^sar. Laisse-moi, je mädite. 
Bois en m'attendant. 

Le laqnals se remet a boire. Lui continue de rever et tont ä coup 
se frappe le front comme ayant trouve une Idee. 

Oui! Au laquais. Löve-toi tout de suite. 

Voici ce qu'il fciut faire! Emplis tes poches d'or. 

Und nun schickt Don Cesar den goldbeladenen Lakaien zu mehreren 
Genossen und Genossinnen seines Yagabundenlebens, empfiehlt ihm, 
das nicht verteilte Geld zu verzechen und entlässt den Halbtrunkenen 
mit folgenden drastischen Betrachtungen: 

.... Quand tu sortiras, les oisifs vont te suivre, 
Fais par ta contenance honneur k la boisson. 
Sache te comporter d'une noble fa9on. 
, S'il tombe par hasard des öcus de tes chausses, 
Laisse tomber; — et si des essayeurs de sauces. 
Des clercs, des ^coliers, des gueux qu'on voit passer, 
Les ramassent, — mon eher, laisse-les ramasser. 
Ne sois pas un mortel de trop farouche approche. 
Si möme ils en prenaient quelques-uns dans ta poche, 
Sois indulgent. Ce sont des hommes comme nous. 
Et puis il feut, vois-tu, c'est une loi pour tous, 
Dans ce monde, rempli de sombres aventures, 
Donner parfois un peu de joie aux cr^atures. 
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Tous ces gens-la seront peut-§tre un jour pendus! 
Ayons donc les ^gards pour eux qui leur sont dua! 
— Va-t'en. 

Le laquais sort. Beste seul, don Cesar se rassied, s'accoude sur la 
table et parait plonge dans de profondes reflexions. 

C'est le devoir du chr^tien et du sage, 
Quand il a de Targent d'en faire un bon usage. 
J'ai de quoi vivre au moins huit jours! je les vivrai. 
Et, s'il me reste un peu d'argent, je Temploirai 
A des fondations pieuses. Mais je n'ose 
M'y fier, car on va me reprendre la chose. (IV, 3.) 

Die humoristische Ader nnd die Begabung für das Lustspiel 
hat Victor Hugo verkümmern lassen, oder vielmehr gewaltsam unter- 
drückt. Hochtragische Grandezza, Corneillescher Bombast dünkten 
dem Wortführer einer neuen Schule zweckentsprechender. 

Seine dramatische Laufbahn musste mit einer Art Selbstparodie 
enden. Die Rheinreisen von 1838 und 1839 hatten in der Phan- 
tasie des Dichters tiefe Eindrücke hinterlassen und diese kurz nach 
Veröffentlichung der merkwürdigen Reisebriefe (Le Rhin, 3 Bde.) in 
dem Drama Jes Burgraves^ (7. März 1843) poetische Gestaltung 
bekommen. Die vier Burggrafen — der Urahne ist lOOjährig, sein 
Sohn Magnus, den er mit Jeune liomme^ anredet, zählt 80, des 
Burggrafen Magnus Sohn 60 Winter, sein Enkel Gorlois ist erst 
80 Jahre alt u. s. w. — sind nur monologisierende Schemen, die ganze 
Fabel ist so sinn- und geschmack widrig erfunden, wie bei dem phan- 
tastischen Vorwurf irgend möglich. Das Stück fiel durch. Vergeblich 
wandte Hugo sich an den getreuen Leibknappen Cölestin Nanteuil mit 
der Aufforderung, junge Leute aufzubieten, um die zischenden Phi- 
lister zum Schweigen zu bringen. Die Tage der Hernanischlacht 
waren vorüber. Nanteuil schüttelte wehmütig sein wallendes Haupt- 
haar und erwiderte mit Wehmut: „Es giebt keine jungen Leute 
mehr I * 

Das Geschlecht, das den Romantismus durch Sturm und Drang 
zum Sieg geführt, das Geschlecht, auf dessen Schultern sich der 
kaum vierzigjährige Hugo nach langem, zähem Kampf zur Acadämie 
emporgeschwungen (7. Januar 1841), es war älter und kühler, die 
flotten Burschen waren selbst Philister geworden und befanden sich 
nunmehr in Amt und Würden. Die Zeit des romantischen engouement 



- 27 - 

war vorüber, die Litteratur aber war vom Banne des Klassizismus 
für immer befreit. 

,Icli bin das Schwert", hätte mit Heine der Führer der Roman- 
tiker am Ende seiner dramatischen Laufbahn sagen können, „ich 
bin die Flamme. Ich habe euch erleuchtet in der Dunkelheit, und 
als die Schlacht begann, focht ich voran in der ersten Reihe. Und 
um mich her liegen die Leichen meiner Freunde, aber wir haben 
gesiegt." 

In der Lyrik, im Roman, im Drama ragt Hugos Riesengestalt 
so hoch, dass die übrigen Kämpfer für romantische Ideen und ro- 
mantische Kunst weit zurücktreten. Doch darf bei einer Charakte- 
ristik des neueren Drama ein Stück von Alfred de Vigny 
(vgl. oben pag. 15) nicht fehlen, welches den Romantikern schier 
einen Sieg brachte, wie der grosse Hernauiabend. Die Grundidee in 
„Ckatterton'^ (aufgeführt 2. Februar 1835) ist mit der in „Antony" 
verwandt. Der Dichter ist ein höheres Wesen und darf nicht zu 
irdischer Arbeit sich herablassen, damit der göttliche Funken in ihm 
nicht erlösche. Lord Byron hatte den später von Hebbel und 
Lenau aufgenommenen Satz aufgestellt, dass am Genius ein Fluch 
hafte. Dieser treibt den weltschmerzlichen Helden Vignys, den eng- 
lischen Dichter Thomas Chatterton achtzehnjährig in den Tod. Er 
greift lieber zum Giftfläschchen, als dass er eine nach seiner An- 
sicht entwürdigende Stellung annähme, um sein irdisches Leben zu 
fristen. Es fehlt ihm der Mannesmut, den Kampf mit der Macht 
des Schicksals aufzunehmen. 

Die Unmittelbarkeit der Empfindung und die meisterhaft ge- 
führte Handlung hielten den Zuschauer in atemloser Beklemmung. 
„Aux dernieres seines", erzählt ein damals jugendlicher Augenzeuge,*) 
„lorsque Kitty Bell gravit en oscillant l'escalier de la chambre oü 
Chatterton va mourir, lorsqu'elle glisse renvers^e sur la rampe et 
retombe ä genoux, lorsque, ä la voix de son mari, eile se redresse, 
saisit la Bible et va s'affaisser expirante pendant que ses enfants 
accourent vers eile, — la salle se leva; il y eut un cri d'horreur, 
de commiseration et d'enthousiasme. Lorsque l'on vint proclamer le 



*) Maxime Ducamp, Souvenirs littäraires, Paris, 1882, Bd. II. 
pag. 111. 
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nom de Tanteür, le comte Alfred de Vigny, on resta debout pendant 
prös de dix minutes; les hommes battaient des mains, les femmes 
agitaient leur inouchoir. Jamais depuis je n'ai vu une ovation 
pareille." Aber „Chatterton" appelliert so ausschliesslich ans Mit- 
leid, dass jenes innere Gleichgewicht, welches auch in Hugos 
Dramen vermisst wird, verlören geht und dem Stücke die dauernde 
Lebensfähigkeit abgesprochen werden muss. An Stelle der Renö, 
der Antony, der Chatterton sind heute die Jünger Schopenhauers 
und Hartmanns getreten, an Stelle des elegischen Weltschmerzes 
der herzlose Pessimismus und der krasseste Eealismus. 



Während auf dramatischem Gebiet die Romantiker die über- 
grossen Erwartungen getäuscht haben, sind in der Lyrik ihre Tri- 
umphe unbestreitbar und unbestritten. Neben Alfret de Musset 
darf Hugo als das grösste lyrische Talent des modernen Frankreich 
betrachtet werden. So ist auch die romantische Geistesbewegung 
in ihrem innersten Wesen lyrisch. Diese einseitige Begabung war 
für den Dramatiker Hugo schädlich; alles löst sich in breitspurige 
Lyrik und langhingezogene Monologe und Dialoge auf, so dass seine 
Dramen für die Lektüre geeigneter sind als für die Bühne. Einige 
derselben, Cromwell, Torquemada (1882), namentlich die nach 
seinem Tod herausgegebenen dramatischen Wildlinge (Theätre en 
liberte), waren gar nicht zur Aufführung bestimmt. 

Selbst die negativen Leistungen der Romantiker sind für die 
Weiterentwickelung des Dramas von grösstem Wert. Als Hernani 
ins Hörn stiess, da stürzten die Pagoden der Klassiker ein und be- 
gruben die künstlichen Treibhauspflanzen der drei Einheiten unter 
ihre Trümmer. Auf die Jahrhunderte lang herrschende Vorschrift 
Boileaus (Art poötique, III. 45—46): 

„Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli 
Tienne jusqu'h. la fin le th^ätre rempli* 

hat Victor Hugo mit dem Hinweis auf Shakespeares scheinbare 
Regellosigkeit erwidert. Die Freiheit in der Kunst galt ihm als 
höchstes Prinzip. Nachdem er dasselbe im Buchdrama „Cromwell* 
aufgestellt, wagte er, in „Hernani" es bis zu den letzten Konse- 
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qnenzen praktisch dnrchznführen. Triumphierend konnte er alsdann 
in der Vorrede ansmfen: „Le principe de la libert^ litteraire, d6yX 
compris par le monde qni lit et qoi medite, n*a pas et^ moins 
complötement adopt4 par cette immense foule, avide des pnres emo- 
tions de Tart, qni inonde chaqne soir les thäätres de Paris. Cette 
Toix haute et puissante du peuple, qui ressemble ä celle de Dieu, 
Tent d^rmais que la poesie ait la m#me devise que la politique: 

tolärance et libertä Et cette libert^, le public la veut 

teile qu'elle doit §tre, se conciliant avec Tordre, dans TEtat, avec 
Tart, dans la litt^rature/ 

Wo sonst drahtpuppenartige Figuren um die Wette deklamierten 
und perorierten, haben die Romantiker eine bunte Schar von Grestalten 
mit Fleisch und Blut aus dem Boden gestampft und zunächst das 
Mittelalter mit seinen ritterlichen Gepflogenheiten und malerischen 
Gewändern wachgerufen. Das bunte Kolorit ging auf die Stoffe aus 
der Gegenwart über und führte so dem Drama neues Leben zu. 

Die grössten Verdienste haben Hugo und seine Jünger um 
Sprache und Metrik. Sie haben die klassischen Formeln, die 
abstrakten Wendungen und Metaphern verworfen und eine neue, 
klangvolle Sprache geschmiedet. Wo Hugo die Metapher anwendet, — 
zahlreiche Beispiele finden sich in J. Sarrazin „Victor Hugos Lyrik", 
Baden, 1885, pag. 10 fT., — um abstrakte Vorgänge sinnenfällig zu 
machen, zieht er mit Vorliebe Gesicht und Gehör in Mitleidenschaft. 
Vor allem liebt er das mot ^n-opre und verlässt den Kothurn , wo 
es ihm zweckentsprechend scheint. So beginnt „Hemani* mit 
folgenden höchst prosaischen Worten: 

,Serait-ce döja lai? . . . . C'est bien ä l'escalier 
D^robö . . . Vite, ouvrons! . . . Bonjour, beau cavalier!* 

weil nach seiner Ansicht die Dienerin nicht die gleiche Sprache 
führen darf, wie der Fürst oder der Liebende. Also ein Schritt 
zum Realismus! Hugo darf darum seiner Verdienste um die poe- 
tische Sprache sich rühmen: 

J'ai dit ä la narine: „Eh mais! tu n'es qu'un nez! 
J'ai dit au long fruit d'or: „Mais, tu n'es qu'Mwe poire^ 
J'ai dit ä Vaugelas: „Tu n'es qu'une mächoire!" 

(Contempl. I. 7.) 
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um so mehr, als er zu Anbeginn seiner dichterischen Laufbahn die 
altjüngferliche Scheu der Afterklassiker gegen den konkreten Aus- 
druck geteilt hatte. In seinen „Oden* heissen noch die Jungfrauen 
les jeunes beauteSy die Invaliden les vieux martyrs de la gloire, 
den Konvent nennt er Veneeinte fatale, la liiguhre enceinte, die 
Geschütze Vairain fumant Diese Paraphrasen erinnern an die be- 
kannten Verse Legouv^'s (1764—1812), der den volkstümlichen 
Ausspruch Heinrichs IV über das Huhn im Topf folgendermassen 
verwässerte, um sich um die prosaischen Wörter climancJie, paysan, 
poule und pot herumzudrücken: 

,Je veux enfin qu'au jour marquö pour le repos, 
L'h6te laborieux des modestes hameaux 
Sar sa table moins homble ait, par ina bienfaisance, 
Quelqaesuns de ces mets r^serväs ä raisance.*' 

(Vgl. GIdel, a. a. O. in, 232.) 

Noch berühmter ist folgende Paraphrase des einfachen Satzes, dass 
bei der Belagerung von Calais selbst um vieles Geld Hundefleisch 
nicht mehr zu bekommen war: 

Le plus vil aliment, rebut de la mis^re, 

Mais aux demiers abois ressource horrible et ch^re, 

De la fidälitä respectable soutien 

Manque ä Tor prodiguö du riche citoyen. 

(De BeUoy, Siege de Calais.) 

Hätte Hugo weiter nichts geleistet, als diesem Wörterunfug für 
immer ein Ende gemacht, sein Platz in der Litteraturgeschichte 
wäre für immer gesichert. Er hat aber der verblassten Sprache der 
Poesie auch neues Lebensblut zugeführt und eine malerische Diktion 
geschaffen, welche mit dem Glänze des Goldes die Klangfülle des 
Erzes verbindet. 

Ebenso radikal ging Victor Hugo in der Metrik vor. Er wagte 
es, Tragödien ohne Alexandriner zu schreiben und gab dem klassi- 
schen Vers, wo er ihn beibehielt, eine ungeahnte Geschmeidigkeit 
und Beweglichkeit. Während Corneille, Racine und ihre Nachtreter 
auf das Rhythmische ihr Augenmerk richteten, räumten die Roman- 
tiker dem logischen Wert der Worte innerhalb des Verses so 
grossen Einfluss ein, dass ein romantischer Alexandriner sofort sich 
beim Lesen von einem klassischen unterscheidet. „Si la loi ryth- 
mique est plus forte que la coh^sion syntaxique, le vers est du 
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mode classiqne; si an contraire, la cohesion syntaxiqae Temporte, le 
yers est romantiqne '*.'*') Die Caesnr ist freier behandelt als im 
feierlich gemessenen Elassikervers, das Efyambefnent, das Hinüber- 
greifen eines Satzes **) in einen zweiten Vers, nicht so peinlich ver- 
pönt als bei den Dichtem des 17. nnd 18. Jahrhunderts. Die oben 
wiedergegebenen Anfangsverse ans „Hemani* bieten ein greifbares 
Beispiel von der liberalen Handhabung der Caesar nnd zugleich von 
einem Enjambement, dessen Kühnheit bei der ersten Vorstellung 
den klassisch gesinnten Zuhörern laute Zomesrufe entlockte. Der 
berühmte Monolog des Königs Karl vor der Kaisergruft zu Aachen 
wird ein charakteristisches Beispiel Hugo scher Diktion geben. Wir 
drucken ihn ohne die Abstriche ab, zu denen die Censur den Dichter 
zwang, bezeichnen aber die bei der ersten Aufführung unterdrückten 
60 Verse mit durchschossenen Lettern. 

Charlemagne, pardon! ces voütes solitaires 

Ne devraient röpöter que paroles austeres; 

Tu t'indignes sans doute ä ce bourdonnement 

Qne nos ambitions fönt sur ton monument. 

Charlemagne est ici! Comment, sepulcre sombre, 5 

Peux-tu sans öclater contenir si grande ombre? 

Es-tu bien lä, göant d'un monde cröateur, 

Et t'y peux-tu coucher de toute ta hauteur? — 

Ah! c'est un beau spectacle ä ravir la pensöe 

Que TEurope ainsi faite et comme il l'a laissöel 10 

Un ödifice, avec deux hommes au sommet, 

Deux chefs 61us auxquels tout roi nö se soumet» 

Presque tous les Etats, duchös, fiefs militaires, 

Boyaumes, marquisats, tous sont höröditaires ; 

Mais le peuple a parfois son pape ou son cösar, 15 

Tout marche, et le hasard corrige le hasard. 

De lä vient r^quilibre, et toujours l'ordre eclate. 

Electeurs de drap d'or, cardinaux d'öcarlate, 

*) BecqdeFouquieres, traitö gön^ral de versification fran9aise 
(Paris, 1879) pag. 123. 

♦♦) Eine Szene aus dem vierten Akt von Faust, 11. Teil ist in 
Alexandrinern mit kühnen Enjambements gedichtet. Sollten vielleicht 
Beminiszenzen aus Victor Hugo, den Goethe um diese Zeit sehr fleissig 
studierte — vgl. verschiedene Stellen aus den Gesprächen mit Eckermann 
— einigermassen dabei im Spiel sein? 
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Double sönat sacrö dont la terre s'ämeut, 
20 Ne sont lä qu'en parade, et Dieu veut ce qu'il veut. 

Qu'une idee, au besoin des temps, un jour eclose, 

Elle grandit, va, court, se mdle ä toute chose, 

Se fait homme, saisit les coeurs, creuse un sIUod; 

Maint roi la foule aux pieds ou lui met un bäillon; 
25 Mais qu'elle entre un matin ä la diete, au conclave, 

Et tout les rois soudain verront Vidöe esclave, 

Sur leurs tetes de rois que ses pieds courberont, 

Surgir, le globe en main ou la tiare au front. 

Le pape et Tempereur sont tout. Rien n'est sur terre 
30 Que pour eux et par eux. Un supreme mystere 

Vit en eux; et le ciel, dont ils ont tous les droits, 

Leur fait un grand festin des peuples et des rois, 

Et les tient sous sa nue, oü son tonnerre gronde, 
Seuls, assis ä la table oü Dieu leur sert le monde. 

35 T^te ä tdte ils sont lä, r^glant et retranchant, 

Arrangeant Tunivers comme un faucheur son champ. 
Tout se passe entre eux deux. Les rois sont ä la porte 
Kespirant la vapeur des mets que Ton apporte, 
Begardant ä la vitre, attentifs, ennuyes. 

40 Et se haussant, pour voir, sur la pointe des pieds. 

Le monde au-dessous d'eux s'^chelonne et se groupe, 

Hs fönt et däfont. L'un dölie et Tautre coupe. 

L'un est la v^rit^, Tautre est la force. Hs ont 

Leur raison en eux-mßmes, et sont parce qu'ils sont. 
45 Quand ils sortent, tous deux ögaux, du sanctuaire, 

L'un dans sa pourpre, et Tautre avec son blanc suaire, 

L'univers äbloui contemple avec terreur 

Ces deux moitiös de Dieu, le pape et Tempereur. 

— L'empereur! l'empereur! ^tre empereur! - — rage, 
50 Ne pas Tötre! et sentir son coeur plein de courage! — 

Qu'il fut heureux celui qui dort dans ce tombeau! 

Qu'il fut grand! De son temps c'^tait encor plus beau. 

Le pape et Tempereur ! ce n'^tait plus deux hommes. 
Pierre et C^sar! en eux accouplant les deux Romes, 
55 Fäcondant l'une et l'autre en un mystique hymen, 
Redonnant une forme, une äme au genre humain, 
Faisant refondre en bloc peuples et p§le-m§le 
Royaumes, pour en faire une Europe nouvelle, 
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Et tous deux remettant au moale de leur main 

Le bronze qui restait du vieux monde romain! 60 

Oh! quel destin! — Pourtant cette tombe est la sienne 

Tout est-il donc si peu que ce soit lä qu'on vienne? 

Quoi donc! avoir 6t4 prince, empereur et roi! 

Avoir 6U l'öpde, avoir 6U la loi! 

Gäant, pour piödestal avoir eu TAllemagne' 65 

Quoi! pour titre cösar et pour nom Charleraagne! 

Avoir ete plus grand qu'Annibal, qu'Attila, 

Aussi grand que le monde! ... et que tout tienne lä! 

Ah! briguez donc Tempire et voyez la poussiere 

Que fait un empereur! Couvrez la terre entiöre 70 

De bruit et de turaulte; älevez, bätissez 

Votre empire, et jamais ne dites: c'est assez! 

Taillez ä larges pans un ädifice immense! 

Savez-vous ce qu'un jour il en reste? 6 dämence! 

Cette pierre! Et, du titre et du nom triomphants? 75 

Quelques lettres ä faire öpeler des enfants! 

Si haut que soit le but oü votre orgueil aspire, 

Voilä le demier terme!... — Oh! l'empire! Tempire! 

Que m'importe! j'y touche, et le trouve ä mon grö. 

Quelque chose rae le dit: tu Tauras! je Tanrai! 80 

Si je Tavais! ... ciel! ^tre ce qui commence, 

Seul debout, au plus haut de la spirale immense! 

D'une foule d'fitats Tun sur Tautre ötagös 

Etre la clef de voüte, et voir sous soi rangös 

Les rois et sur leurs totes essuyer ses sandales, 85 

Voir au-dessous des rois les maisons föodales 

Margraves, cardinaux, doges, ducs ä fleurons; 

Puis ävdques, abb^s, chefs de clans, hauts barons; 

Puis clercs et soldats; puis, loin du faite oü nous sonmies, 

Dans Tombre, tout au fond de l'abime, — les hommes. 90 

Les hommes! c'est-ä dire une foule, une mer, 

ün grand bruit; pleurs et cris; parfois un rire amer; 

Plainte qui, röveillant la terre qui s'effare, 

A travers tant d'dchos, nous arrive fanfare. 

Les hommes! des citös, des tours, un vaste essaim, 95 

De hauts clochers d'äglise ä sonner le tocsin! 

(Revant) 
Base de nations portant sur leurs öpaules 
La Pyramide önorme appuy^e aux deux pöles, 

J. Sarrazin, das mod. Drama der Franzosen. 3 
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Flots vivants, qui toujours l'^treignant de leurs plis, 
100 La balancent, branlante, ä leur vaste roalis, 

Font toat changer de place et, sur ses bautes zones, 
Comme des escabeaux fönt chanceler les trönes, 
Si bien que tous les rois, cessant leurs vains döbats, 
Lövent les yeux au ciel... Eois! regardez en bas! 
105 — Ab! le peuple! ocöan! onde sans cesse toue, 
Oü Ton ne Jette rien sans que tout ne remue! 
Vague qui broie un tröne et qui berce un tombeau! 
Miroir oü rarement un roi se voit en beau! 
Ah! si Ton regardait parfois dans ce flot sombre, 
110 On y verrait au fond des empires sans nombre, 
Grands vaisseaux naufrag^s, que son flux et reflux 
Koule» et qui le g^naient, et qu'il ne connait plus! 

— Gouveraer tout cela! monter, si Ton vous nomme, 

A ce faite! y raonter, sachant qu'on n'est qu'un homme! 
115 Avoir Vabime lä!... Pourvü qu'en ce moment 

II n'aille pas me prendre un öblouissement! 

Oh! d'lStats et de rois mouvante pyramide, 

Ton faite est bien ötroit! Malheur au pied timide! 

A qui me retiendrai-je? Oh! si j'allais faillir 
120 En sentant sous mes pieds le monde tressaillir, 

En sentant vivre, sourdre et palpiter la terre! 

— Puis, quand j'aurai ce globe entre mes mains, qu'en 

faire? 

Le pourrai-je porter seulement? Qu'ai-je en moi? 

£tre empereur! mon Dieu! j'avais trop d'ötre roi! 
125 Gerte, il n'est qu'un mortel de race peu commune 

Dont puisse s'ölargir Tarne avec la fortune. 

Mais, moi! qui me fera grand? qui sera ma loi? 

Qui me conseillera? 

(jR tombe ä deux genoux devant le tombeau.) 
Charlemagne! c'est toi! 

Ah! puisque Dieu, pour qui tout obstacle s'efface, 
130 Prend nos deux majestös et les met face ä face, 

Verse-moi dans le coeur, du fond de ce tombeau, 

Quelque chose de grand, de sublime, et de beau! 

Oh! par tous ses cötös fais-moi voir toute chose. 

Montre-moi que le monde est petit, car je n'ose 
135 Y toucher. Montre-moi que sur cette Babel 

Qui du pätre ä Cösar va montant jusqu'au ciel. 
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Ohacan en son degrä se complait et s'admire, 

Voit Tautre par-dessous et se retient d'en rire. 

Apprends-moi tes secrets de vaincre et de rögner, 

Et dis-moi qu'il vaut mieux punir que pardonner! 140 

— N'est-ce pas? — S'il est vrai qu'en son lit solitaire 

Parfois une grande ombre, au bruit que fait la terre, 

S'öveille, et que soudain son tombeau large et clair 

S'entr'ouvre, et dans la nuit jette au monde un Eclair; 

Si cette chose est vraie, Empereur d'Allemagne, 145 

Oh! dis-moi ce qu'on peut faire aprös Charlemagne ! 

Parle! düt en parlant ton souffle souverain 

Me briser sur le front cette porte d'airain! 

Ou plutöt, laisse-moi seul dans ton sanctuaire 

Entrer; laisse-moi voir ta face mortuaire; 150 

Ne me repousse pas d'un souffle d'aquilons; 

Sur ton chevet de pierre accoude-toi. Parlons. 

Oui, dusses-tu me dire, avec ta voix fatale, 

De ces choses qui fönt Tceil sombre et le front pale, 

Parle! et n'aveugle pas ton fils öpouvantö, 155 

-Gar ta tombe sans doute est pleine de clartd. 

Ou, si tu ne dis rien, laisse en ta paix profonde 

■Carlos ötudier ta t^te comme un monde; 

Laisse qu'il te mesure ä loisir, 6 göant. 

Car rien n'est ici-bas si grand que ton n^ant! 160 

'Que la cendre, ä döfaut de l'ombre, me conseille! 

{H approche la clef de la serrure.) 

Entrons. 

(II recüle.) 

Dieu! s'il allait me parier ä l'oreille! 
S'il ^tait lä, debout et marchant ä pas lents! 
Si j'allais ressortir avec des cheveux blancs! 
Entrons toujours! 165 

{Bruit de pas.) 

On vient. Qui donc ose ä cette heure 
Hors moi, d'un pareil mort öveiller la demeure? 
•Qui donc? 

{Le bruit s' approche.) 

Ah! j'oubliais! ce sont mes assassins. 
Entrons ! 
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Um diese mit gewaltigem Bombast und übermässiger Wortfülle 
ausgedrückten Gedanken und ihre Wirkung auf den Zuschauer voll 
und ganz zu verstehen, braucht man nur zu bedenken, dass ^Hernani'*' 
wenige Monate vor der Revolution von 1830 aufgeführt ward. Wie 
in Schillers Don Carlos die Gärung der Geister, in Wilhelm Teil 
das Erwachen des Volksbewusstseins sich wiederspiegelt, so hörte 
man hier aus des jungen Königs Mund die liberalen Ideen, die bald 
obsiegen sollten. Denn der Eomantismus ist, wie Hugo betont, eben 
bloss Liberalismus in der Litteratur. 



\ 



Kapitel IIL 

1. Jcole du bon Sens. — 2. Scribe und Konsorten. 

Mit einem Schlag konnte aus den Trümmern des romantischen 
Dramas das soziale Schauspiel der Gegenwart nicht erstehen, obwohl 
„Chatterton* und „Antony" als Ausfluss der Diderotschen Ideen- 
dramen betrachtet werden können. Eine zeitweilige Reaktion, eine 
Rückkehr zum Alten und Überwundenen musste den zügellosen Aus- 
schreitungen der Romantiker auf dem Fusse nachfolgen. 

Die steifernsten Gestalten Corneille^ und Racines hatte seit 
dem Tode des genialen Schauspielers Talma (1826) keine be- 
deutende künstlerische Kraft mehr zu beleben vermocht. Selbst 
Talma spielte am Ende seiner Laufbahn die klassischen Rollen 
nicht mehr mit voller Hingabe; hattp er doch den jugendlichen 
Hugo aufgefordert, den „Crom well" für ihn zu schreiben*). Die 
gottbegnadete Elise Rachel sollte die halbvergessenen Heldinnen 
aus dem Zeitalter der Klassiker wieder zum Leben auferwecken. 
Iphigenia, Phaedra, Camilla, Chimene erhielten durch sie eine neue 
Seele. 

Das erste Auftreten des unscheinbaren Judenmädchens im Jahr 
1838 rief im Publikum das Bewusstsein wach, dass der Geschmack 
auf eine schiefe Bahn geraten. Man erwachte aus dem romantischen 
Rausch und fühlte sich wie von einem Terrorismus befreit; es war, 
als habe Mademoiselle Rachel dem französischen Volk ein National- 
heiligtum wiedergegeben. ^Mademoiselle,'^ sagte Graf Molö, j,vous 
avez sauve la langue frangaisej je vous remercie!'^ **) Nach Corneille, 



*) Ausführliche Erzählung des Zusammentreffens beider Männer bei 
Barbou-Weber, Victor Hugo und seine Zeit, Leipzig 1882, pag. 91 ff. 
**) Maxime Ducamp, a. a. 0. pag. 159. 
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Eacine und Voltaire feierten auch die Afterklassiker der napoleonischeD 
Zeit ihre Wiederauferstehung. Rachel trat in Pierre Lebruns „Maria 
Stuart* auf. Schliesslich wurden eigens für die gefeierte Schau- 
Spielerin Tragödien geschrieben (Madame de Girardins „Judith'^), 
Als Hugo mit seinen „Burggrafen* in diese reaktionäre Stimmung' 
hineinplatzte, zeigte es sich unzweideutig, wie sehr der ganze ßo- 
mantismus sich überlebt hatte. 

Sechs Wochen nach der Niederlage Hugos trat Ponsards 
„Lucrezia* vor die Rampe. Fran9ois Ponsard (1814—1867), aus 
Vienne im Dauphinö gebürtig, hatte mit einer Nachdichtung von 
Byrons „Manfred* vorübergehend die Aufmerksamkeit auf sich 
gezogen und von seiner Vaterstadt aus durch Vermittlung eines 
Freundes später die Rachel für seine „Lucrece*^ zu interessieren 
gesucht. Ihr Erfolg als Lucrezia war nach der Schilderung von 
Zeitgenossen ein grossartiger*). Der Hohepriester der litterarischen 
Kritik, Sainte-Beuve, begrüsste freudig die an und für sich nicht 
hervorragende Tragödie als Protest gegen die Ausschreitungen der 
Hugoschen Schule. „JDecidement VJßcole finit, il faut en percer 
une autre, le public ne se reveillera qti^ä quelque nouveaute bien 
imprevue,'^ hatte er kurz zuvor ausgerufen (vgl. Zola, De la Critique,. 
a. a. 0. pag. 315), ohne die kurze Frist zu ahnen, innerhalb welcher 
diese Weissagung in Erfüllung gehen sollte. 

War Hugos Lucrezia die leidenschaftliche Tochter eines durch 
seine Greuelthaten berüchtigten mittelalterlichen Adelsgeschlechts 
gewesen, so war die Titelheldin Ponsards jene keusche Römerin, 
die nach des Tarquinius ünthat sich den Tod gab. Daher der 
Erfolg dieses Bildes echter und edler Weiblichkeit. Man war der 
gemischten Charaktere überdrüssig und sehnte sich nach einfacher, 
gesunder Handlung. 

Klassische Ruhe und Hoheit ist über Ponsards Tragödie aus- 
gegossen. Am Stil ist aber der romantische Einfluss nicht spurlos 
vorübergegangen; den wärmeren Farbenton, den beweglicheren Vers, 
den leichten Übergang vom deklamatorischen Pathos zur weniger 
geschraubten Umgangssprache, — dies alles hat die sogenannte 
„Ecole du bon sens* (Schule des gesunden Menschenverstands) 



*) Georg Brandes, a. a. 0. pag. 407. 
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Hugo nnd seinen Jüngern zu verdanken. Sonst steht sie anf dem 
Boden der Kunstprinzipien Boileaas und beobachtet gewissenhaft 
die drei Einheiten. 

j^Tout doit tendre au bon sens,^ heisst eine Vorschrift aas 
Boileans Art po^tiqne. Dass die Romantiker häufig dagegen ge- 
sündigt, kann nicht geleugnet werden. Mit Becht hatte Musset 
in der Satire j,Dupont et Durand'^ von einer allgemeinen Ver- 
söhnung der erbittertsten Feinde, der Russen mit den Türken, des 
Skeptikers mit dem Dogma gesungen, schliesslich versöhnt sich 
auch „le drame moderne avec le sens communl'^ Daher die Be- 
zeichnung der nüchternen Reaktion im Gegensatz zur romantischen 
Phantasterei. 

Seine Vertrautheit mit dem Altertum hat Ponsard durch die 
reizende Pfeilerspiegelszene j,Horace et Lydie*^ bekundet, welche an 
die Lydiaode „Donec gratus eram tibi" (Od. III, 9) sich anlehnt, die 
Geibel im klassischen Liederbuch so trefflich übersetzt hat. 

Doch konnten auf die Dauer die durch Rachel gleichsam 
galvanisierten griechisch-römischen Persönlichkeiten das sensations- 
lüsterne Publikum der Neuzeit nicht recht befriedigen, obschon 
gerade damals mehrere Nachdichtungen von Sophokles und Euripides 
aus der Feder jüngerer Romantiker — JulesLacroix, Meurice, 
Vacquerie — am Thöätre - Fran9ais günstige Aufnahme fanden. 
In richtiger Würdigung des Zeitgeschmacks wandte sich Ponsard, 
auch hier dem Impuls der unmittelbaren Vorgänger folgend, der 
nationalen Geschichte zu. In „Agnes de Meranie'^ (1846) stellte 
er den Konflikt zwischen König Philipp August und dem Papst 
Cölestin III nicht ungeschickt dar, während y, Charlotte Corday*^ 
(1850) die rührendste Gestalt des Revolutionszeitalters mit grossem 
rhetorischem Geschick behandelt. Beide Dramen lebten nicht 
lange. Die „Ecole du bon sens" war überhaupt nicht lebensfähig, 
weil sie vom gleichen Grundsatz wie der Roman tismus ausging: 
VArt pour VArt! Vergebens suchte Ponsard später an Diderot 
anzuknüpfen und der Mitwelt den Spiegel vorzuhalten, es fehlte 
ihm die satirische Kraft seines Jüngers Augier. ,,L'Honneur et 
VArgenf* (1854) und „la JBourse'^ (1856) schildern mit beredten 
Worten und in glatten Versen die Zeit des unter dem Bürger- 
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königtam*) üppig emporgeschossenen Gründertums, ein von Scribe 
mehrfach gestreiftes und erst von Au gier mit voller Hingabe 
erörtertes Thema. 

Ausser dem letztgenannten Dichter vermochte die nüchterne 
Schule Ponsards keinen hervorragenden Vertreter hervorzubringen, 
und auch dieser einzige Genosse fiel verhältnismässig rasch von 
seinem Landsmann und Freund ab, um eigene Wege zu wandeln. 

Wie Fonsard, schloss sich Augier zuerst an das klassische 
Altertum an. Die herrlichen Dichtungen von Andr^ Ch^nier hatten 
den jungen Mann für Attika und seinen ewig blauen Himmel be- 
geistert, und dieser leuchtet über seinem ersten Lustspiel „Za Gigue'^y 
einem anmutigen Zweiakter, der am 13. Mai 1844 — ein Jahr 
nach dem Fiasko des letzten Dramas von Victor Hugo — am 
Odöon mit grossem Erfolg gespielt wurde. 

Der reiche Athener Klinias ist aller Genüsse überdrüssig; ob- 
wohl erst 25 Jahre alt, will er den Giftbecher (la eigne) trinken, 
da ihn die Weiber nicht mehr reizen und die schmarotzenden 
Freunde anekeln: 

„ . . . Ennuyö de moi comme des autres, 
Sachant, hölas! par coeur raes bons mots et les vötres. 

Las du vice, et pourtant ä ce point corrompu 

Que je doute s'il est pire que la vertu. 

Je m'en vais de la terre oü plus rien ne m'amuse!* 

Seine Freunde Kleon und Paris will er zu Universalerben ein- 
setzen, nachdem er mit ihnen den letzten Tag in tollem Gelag 
verbracht hat. Nur müssen die beiden alternden Lebemänner um 



*) Vgl. Heine: „Die Männer des Gedankens, die im 18. Jahr- 
hundert die Revolution so unermüdlich vorbereitet, sie würden erröten, 
wenn sie sähen, wie der Eigennutz seine kläglichen Hütten baut an der 
Stelle der niedergebrochenen Paläste, und wie aus diesen Hütten eine 
neue Aristokratie hervorwuchert, die noch unerfreulicher als die 
ältere nicht einmal durch eine Idee, durch den idealen Glauben an fort- 
gezeugte Tugend sich zu rechtfertigen sucht, sondern nur in Erwerb- 
nissen , im Geldbesitz ihre letzten Gründe findet (Franz. Zustände II, 

4. Brief über die französische Bühne). 
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die Gunst der schönen Sklavin Hippolyta sich bemühen, wer siegt, 
■ bekommt die reiche Erbschaft. Der possierliche Wettlauf der edlen 
Grecken hat den Klinias in seinem Menschenhass nur bestärkt. Er 
giebt die Sklavin frei, damit sie die Jugend Athens mit ihren schönen 
Augen berücke — und beginnt selbst eine Neigung für diese un- 
schuldsvolle Sirene zu empfinden. Jetzt soll der Preis dem Bewerber 
zufallen, der von Hippolyta abgewiesen wird. Neuer Wettkampf 
im entgegengesetzten Sinn. Jeder sucht möglichst viele Gebrechen 
und Charakterfehler zu heucheln. Schliesslich erklärt Paris der Sklavin, 
er wolle am nämlichen Tag ins düstere Totenreich hinabsteigen, und 
zwar in Gesellschaft des Klinias. Aber Hippolyta wird den lebens- 
müden Gebieter durch die Liebe retten. Sie ist guter Eltern Kind 
und von kretischen Seeräubern aus ihrer Heimat geraubt worden, 
also eine ebenbürtige Braut. 

Attisch ist an dem Lustspiel nur die Szenerie, die Personen 
sind und denken modern. Bekleidet man Paris und Kleon mit 
einem Frack, so hat man zwei halbgeschliffene Boulevardiers. Auch 
sonst verrät sich der Anfänger mehrfach. Im Munde eines sechzehn- 
jährigen unerfahrenen Mädchens (une enfant qui sort de la coquille I, 3) 
nehmen sich die weisen Bemerkungen und scharfen Sarkasmen (II, 1) 
so wenig natürlich aus, wie später die rohe Zankszene zwischen 
den beiden Nebenbuhlern auf Wahrscheinlichkeit Anspruch macht. 
Die derbe Komik Moliöres schwebte Augier vor Augen. 

Die Marion-Delorme-Ideo scheint bei Abfassung des zweiten 
griechischen Lustspiels, dos Einakters „le Joueur de flüte'^ 
(19. Dezember 1850, Th4ätre-Fran9ais), den Dichter beschäftigt 
zu haben. Ein thessalischer Flötenspieler, der Hellas fröhlich 
durchstreift, verliebt sich zu Korinth in die vornehme Buhlerin 
Lais und verkauft sich als Sklave, um acht Tage lang als reicher 
Satrap ihre Gunst besitzen zu können. Nach Ablauf der Frist 
erkennt er das Unwahre dieses erkauften Liebesglücks und will 
durch Selbstmord der Sklaverei entgehen. Aber Lais kauft ihn mit 
ihrer ganzen Habe los, da dieser Mann allein sie wahrhaft geliebt. 
Beide beginnen ein neues, ehrenhaftes Leben. Das gleiche Lied 
sollten später Dumas und Sardou nachdrücklicher anstimmen, während 
Augier in Je Mariage d'Olymjpe'' die Rehabilitationsfrage endgiltig 
und mit rücksichtsloser Energie verneinen wird. 



— 42 — 

Eine vermittelnde Stellung nimmt „VÄventuriere'* in doppelter 
Hinsicht ein (aufgeführt am Th^ä,tre-Fran9ais den 23. März 1848, 
umgearbeitet im Jahr 1857). Die Handlung ist ins 16. Jahrhundert 
verlegt, und die Abenteurerin verlässt das Haus mit der vollen 
Achtung ihres Gegners. Da nicht Habsucht, sondern ein unbe- 
stimmtes Sehnen nach Ehrlichkeit und geordnetem Leben Donna 
Clorindas Handeln beeinfiusste, so verstösst dieser Schluss nicht gegen 
die poetische Gerechtigkeit: 

,Je ressemble au marin fatiga^ de la mer, 
Et comme il porte envie & la tranqnille joie 
Des rivages heareux que son vaisseau cötoie, 
Ainsi je porte envie au monde regulier 
Que mon orgueil encore n'a pu que cötoyer. 

Je veux mon rang parmi les femmes sörieuses.** (ii, i.) 

Die Mittel zur Erreichung ihres Ziels sind verwerflich. Die 
schöne und kluge Zauberin giebt sich dem sechzigjährigen Edelmann 
gegenüber als Tochter eines verarmten Hidalgo aus, ihren Bruder 
und Begleiter für einen ehrenwerten Offizier. Leider besitzt Don 
Hanibale — in Wahrheit ein wandernder Schauspieler — einen 
lebhaften Durst. Hier setzt der nach zehnjähriger Abwesenheit 
heimkehrende, verschollen geglaubte Sohn des thörichten Greises 
den Hebel ein. Don Hanibale plaudert im Rausch, eine Szene voll 
urwüchsigen Humors. Ohne sich dem leichtgläubigen Vater zu er- 
kennen zu geben, ist Don Fabrice inzwischen ins Vaterhaus zurück- 
gekehrt*). Er darf also der verlockenden Clorinde eine Falle stellen 
und geht so geschickt vor, dass die reuige Abenteurerin sich 
wirklich im Ingrimm über die ihr widerfahrene Abweisung von ihm 
entführen lassen will. Jetzt ist sie entlarvt und der verblendete 
Vater geheilt. Somit hat der Sohn seine Flucht aus dem Eltern- 
haus der Familie gegenüber gesühnt. 

Wennschon Augier in diesem Drama gegen die Buhlerin noch 
nicht mit der Rücksichtslosigkeit vorging, die in „Olympes Heirat* 
ihn zum harten Sittenrichter stempelt, so führt bereits hier die 



*) Nur der Umstand, dass seine Schwester ihn nicht sofort erkannte, 
brachte Fabrice auf den Gedanken, sich durch eine Perticke ganz unkennt- 
lich zu machen. Die Fiktion entbehrt also nicht der Wahrscheinlichkeit. 
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ihn kennzeichnende sittliche Entrüstung eine herbe Sprache. Als 
Beweis sei der packende Auftritt IV, 5 beigesetzt: 

Fabrice: Vous ßtes, je Tavoue, une fine commöre. 

Clorinde: Assez pour remplacer madame votre möre! 

Fabrice: Ma möre! Miserable! 

Clorinde (etonnee): Ah! 

Fabrice: Ma möre! Osez-vous 

Parier de cette sainte autrement qu'ä genoux, 
Vous courtisane, vous menteuse, vous infame. 

Clorinde: Songez, en me parlant, que je suis une femme, 
Seigneur. 

Fabrice: N'espärez pas vous couvrir de ce nom 

Vous une femme'? Un lache est-il un homme? Non .... 
Eh bien! je vous le dis: on doit le m6me outrage 
Aux femmes sans pudeur qu'aux hommes sans courage, 
Car le droit au respect, la premi^re grandeur, 
Pour nous c'est le courage et pour vous la pudeur. 
La sainte dignitö que vous avez salie, 
Au lieu de Tinvoquer, souhaitez qu'on Toublie. 
Vous seule, soiigez-y, mais pour pleurer sur vous, 
femme sans amour, sans enfants, sans ^poux; 
fitrang^re au milieu des tendresses humaines, 
La glace de la mort est döjä dans vos veines, 
Et quand vous descendrez au n^ant du cercueil, 
II ne s'äteindra rien en vous qu'un peu d'orgueil! 

Elle croit faire ici librement son mutier; 
Me prendre impunäment mon pöre et mon foyer, 
Souiller la chambre aust^re oü ma mdre expirante . . . 
Non ! ♦ . . Et puisque du ciel la justice est si lente, 
Moi, je t'öcraserai, vipöre, en ton chemin! 

II falt im mouvement violent vers Clorinde, qui pousse 
un cri et tombe ä genoux. 

Je m'en vais, pour ne pas döshonorer ma main. 

Kaum ist die Gefahr vom Heiligtum der Familie abgewendet, 
so führt Fabrice eine andere Sprache. Er vereinigt die jüngere 
Schwester mit dem Manne ihrer Wahl und entsagt willig den 
Freuden der Ehe, indem er zum Vater gewendet spricht: 

»Que de petits-enfants notre maison fourmille 
Mon pöre, nous serons les vieux de la famille!** 
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Mit diesen rührenden und hausbackenen Worten schliesst 
VAventuriere, eine wohlthuende Verherrlichung der Familie und 
der Familienehre. 

Noch klarer tritt diese sittliche Tendenz im nächstfolgenden 
Stück Augiers hervor. y^Gdbrielle*^ (aufgeführt den 13. Dezember 
1849 im Thöätre-Franfais) ist noch heute die beste und eindring- 
lichste Verteidigung der Ehe und des Familienglücks; der Dichter 
wurde dafür von der Acadömie mit dem Monthyonschen Tugendpreis 
ausgezeichnet. 

Man denke nicht, dass Augier den langweiligen Eanzelton 
angeschlagen und in gemütlicher Breite die Freuden des Familien- 
lebens gepriesen hat. Charakter und Dialog entbehren nicht des 
belebenden und behaglichen Humors. Der Anwalt Julien Chabri^re 
hat eine romantisch schwärmerische Frau, welcher er sich im Drang 
der Berufsgeschäfte nicht genügend widmen kann und will. In 
kleinbürgerlicher Umgebung aufgewachsen, mischt sich der brave 
Ehemann nicht allzeit taktvoll in die kleinlichsten Angelegenheiten 
des Hauswesens und ärgert sich über deren Vernachlässigung. 
Oabrielle leidet unter dem beengenden Druck: „Äa vie est im 
damier dont foccupe une casef^ Die Entfremdung nimmt stetig 
zu, da Julien alle weicheren Regungen in Gegenwart seiner Frau 
absichtlich unterdrückt und sich den Anschein giebt, als trage er 
ein Gesetzbuch an Stelle des Herzens. In dieser Stimmung wendet 
sich das Herz der enttäuschten Gattin einem gleichgesinnten jungen 
Mann zu. Basch greift das Übel um sich. Gabrielle ist bereit, dem 
weniger prosaischen Geliebten in seine Heimat zu folgen. Julien 
durchschaut das Verhältnis und beschliesst, ein heroisches Mittel 
anzuwenden. Scheinbar harmlos hat er Stephane ausgeforscht. 
Einer entehrenden Lüge unßlhig, hat dieser gestanden, dass ein 
Liebesverhältnis ihn forttreibt, ohne aber den Gegenstand seiner Liebe 
zu nennen. Ehe Gabrielle den verhängnisvollen Schritt gethan, 
tritt der bedrohte Gatte unbefangen herein und führt mit Aufwand 
aller Selbstbeherrschung in Gegenwart seiner Frau dem Abschied 
nehmenden das Frevelhafte seines Beginnens, die kommenden Ge- 
wissensbisse und Selbstanklagen einerseits, andererseits den Reiz 
der ruhigen Pflichterfüllung und des ungetrübten Familienglücks 
mit so warmen Worten zu Gemüt, dass der Entschluss Gabriellens 
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zerschmilzt. Sobald Julien erwartungsvoll das Zimmer wieder betritt^ 
ruft ihm die Reuige entgegen: „0 p6re de famille! Ö poöte, je t'aime!" 
Die Romantiker protestierten laut gegen ein Stück, in welchem 
die Gewalt der Leidenschaften unterschätzt wurde, und dessen rühr- 
same Moral dem Geschmack des Durchschnittspublikums schmeichelte. 
Augier galt ihnen als ein Philister, welcher die höhere Mission 
des Dichters verkannte und den lyrischen Duft des pot-au-fen als 
höchstes Ideal pries. Dass ihre tollen Sprünge diese bedächtige 
Reaktion hervorgerufen, wollten und konnten die Hugojünger nicht 
einsehen. Augiers spätere Thätigkeit hat ihn vom Vorwurf der 
Trivialität glänzend freigesprochen. 



„Für das Theater zu schreiben," hat Goethe gesagt, „ist 
ein Metier und will ein Talent, das man besitzen muss.*^ Dieses 
Metier kennt niemand gründlicher als Scribe. Seit dem Vielschreiber 
Alexandre Hardy*) hat kein Dramatiker so viel und so rasch pro- 
duziert. Seine bequeme und dankbare Fabrikationsmethode wird 
noch heute in Ehren gehalten. Sardou kann seit dem letzten 
Jahrzehnt als vervollkommneter Scribe gelten, als fournisseur de Sa 
Majeste le Public, 

Eugene Scribe (1791 — 1861) ist der Mann des klingenden 
Realismus. Die Aufschrift an seinem prächtigen Landsitz in S^ri- 
court kennzeichnet den Mann: 

,Le thöätre a payö cet asile champdtre; 
Vous qui passez, merci! je vous le dois peut-6tre!** 
Die aus seiner Feder stammenden Theaterstücke zählen nach 
Hunderten. Wie müssige Köpfe zusammengerechnet haben wollen,, 
dass einst Lope de Vega zwanzig Millionen Verse geschmiedet, so 
wird vielleicht einstens jemand die Millionen von Zeilen in Poesie 



*) Alex. Hardy (1560 — 1630) soll 800 Dramen imd Lustspiele 
verfasst haben, von denen etwa 40 übrig sind. Manches Stück hat er 
angeblich in einer Nacht gedichtet oder übersetzt. Denn im Entlehnen 
der Stoffe und Verschweigen der Quellen war dieser Tagschreiber nicht 
blöde. »A döfaut de l'art qui dispose, il avait Tinstinct de Teffet; il 
savait deviner et saisir une Situation interessante. C'est par lä qu'il 
s'emparait de don public* 
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und Prosa addieren, welche der unerschöpfliche Pariser Dramen- 
ünd Lnstspielschreiber erzengt hat. Seine im Jahr 1855 gesammelten 
Hauptwerke umfassen fünfundzwanzig Bände. Von 1815 bis 1830 
war Scribe im Vaudeville- und im Variötöstheater tonangebend, die 
Eröffnung des Gymnasetheater im Jahr 1820 bedeutete für ihn 
«ine neue Absatzquelle. Später wurde er durch Vertrag verpflichtet, 
alle seine neuen Stücke ausschliesslich der letztgenannten Bühne 
zuzuwenden. 

Bald konnte Scribe der starken Nachfrage nach litterarischer Ware 
nicht mehr genügen. Er errichtete ein förmliches Bureau, in welchem 
jüngere Schriftsteller nach seinen Angaben und unter seiner steten 
Mitwirkung thätig waren. Germain Delavigne, Legouve, Bayard, 
Mölesville (-Duveyrier), Lockroy, Dupin, Brazier, Masson, Lemoineu. a. 
zählen zu seinen Mitarbeitern. Bald hatte der eine eine dramatische 
Idee beizusteuern, dann lieferte ein zweiter eine Dialogpartie und ein 
dritter arbeitete etliche Szenen aus; bald lieferte der Prinzipal den 
Entwurf, bald wieder zu der ihm vorgelegten Fabel die szenische 
Disposition. Stets pflegte er den Namen des Haupt mitarbeiters 
neben den seinigen zu setzen. Daher die zahlreichen Stücke mit 
Doppelfirma. Ähnlich verbanden sich auch Augier und Sandeau, 
Wafflard und Fulgence, ähnlich Bayard mit Courcy, Potron, Duport, 
Delorme, Varner, Biöville, Vanderburch und anderen. 

Meist hatte Scribe den Hauptanteil am gemeinsam angefertigten 
Stück. So scharf war sein dramatischer Scharfblick, dass zugleich 
mit dem Thema die ungefähre Szenenfolge in seinem Kopfe fertig 
war. Schaffende Erfindungsgabe und ausmalende Phantasie waren 
bei ihm in gleich hohem Grade entwickelt. Legouvö (Sohn) er- 
zählt in seinen „Erinnerungen" ein bezeichnendes Histörchen. Der Ver- 
fasser eines fünfaktigen Trauerspiels besuchte den gefeierten Bühnen- 
poeten, um ihm sein Werk vorzulesen und Scribes Ansicht darüber 
2u hören. Nach dem ersten Akte giebt er dieselbe noch nicht 
kund; beim zweiten zieht sich sein Gesicht in heitere Falten; je 
schauriger die Handlung, desto fröhlicher wird des Zuhörers Miene, 
bis er endlich mit dem Ausruf herausplatzt: „Das ist ja zum Tot- 
lachen!" Betroffen und betrübt klappt der unglückliche Dichter 
des Trauerspiels sein Manuskript zu mit den Worten: „Ich sehe 
schon, mein Stück taugt nichts!" — „Was? Taugt nichts?" ruft 
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Scribe. „ Ansgezeiclmet ist es, köstlich, unübertrefflich! Es hat 
Effekte von unwiderstehlicher Komik, und in der Titelrolle muss 
selbst ein massiger Komiker glänzen." Beim Worte Komiker fahrt 
der Trauerspieldichter entsetzt zusammen. Der Meister wird gar 
nicht zugehört haben, meint er. Aber Scribe hatte nicht nur mit 
grösster Aufmerksamkeit die Handlung verfolgt, sondern während des 
Yorlesens aus dem schwerfälligen und schleppenden Drama den 
reizenden Einakter „Za Ghanoinesse^ im Kopfe gemacht. Man 
brauchte ihn nur noch niederzuschreiben. 

Ein anderes artiges Geschichtchen als Gegenstück. Bei der 
Aufführung irgend eines Ballets wirkte der Schluss nicht recht 
befriedigend. Der Theaterdirektor begegnet Scribe im Foyer und 
fragt ihn, wie dem abzuhelfen sei. „Nichts leichter als das!'' er- 
widerte dieser, „schreiben Sie mir eine Anweisung von 1000 Franken 
auf die Theaterkasse, und ich will es Ihnen sagen." Der Direktor 
schrieb, Scribe machte seinen Vorschlag, — und dem Stück war 
auf die Beine geholfen. 

Sehr treffend konnte darum Yitet in einer akademischen Bede 
sagen: r,Il y avait chez Scribe une faculte puissante et vraiment 
superieure qui lui assurait cette Suprematie sur le theätre de son 
temps, C^etait un dort dHnvention dramatique que personne avant 
lui peut-etre n' avait ainsi possede: le don de decouvrir ä chaque 
pas, presque ä propos de rien, des combinaisons theätrales d'un 
effet neuf et saisissant, et de les döcouvrir, non pas en germe 
seulement ou ä peine ^bauch^es, mais en relief, en action et d^jä 
sur la scöne. Pendaüt le temps qu'il faut ä ses confröres pour 
pr^parer un plan, il en ach^ve plus de quatre, et jamais il n'ach^te 
anx d^pens de Toriginalit^ cette fäcondit^ prodigieuse. Ce n'est pas 
dans un monle banal que ses fictions sont jet^es. S'il a ses secrets, 
ses m^thodes, jamais il ne s'en sert de la meme fa9on. Pas un de 
ses ouvrages qui n'ait au moins son grain de nouveautö . . . Scribe 
avait le genie de Vi/nverdion dramatique.'^ 

Despektierlicher, aber nicht unrichtig schildert Dumas Fils in 
der Vorrede zum f,Pere prodigue"* das dramatische Handwerkszeug 
Scribes: „Prestidigitateur de premiöre force, joueur de gobelets mer- 
veüleox, il vous montrait une Situation comme une muscade, vous la 
faisait passer, tantöt rire, tantöt lärme, tantöt terreur, tantöt chien. 
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tantöt Chat, soas deax, trois oa cinq actes, et vons la retrouviez dans le 
d^noüment. C'etait bien la mSme, il n'y avait rien ä dire. La prose 
dont il accompagnait ces toars de passe-passe avait mission d'^garer, 
de döpister Tauditoire et de gagner du temps jusqu'ä Teffet promis, le 
moment on la muscade devient boalet de 48 et rentre tont de meme 
dans le gobelet; c'etait, passez-moi ce mot de place publique, un 
boniment de faiseur de tours. La s^ance finie, les bougies öteintes, 
les muscades remises dans le sac ä la malice, les gobelets rentres les 
uns dans les autres, le chien et le chat couch^s, Tintonation morte. 
le lazzi envol^, il ne restait dans Tesprit et dans Täme du spec- 
tateur ni une id^e, ni une reflexion, ni un enthousiasme , ni une 
öspörance, ni un remords, ni Tagitation, ni le bien-etre. On avait 
regarde, on avait ^cout^, on avait M intrigu4, on avait ri, on avait 
pleur^, on avait pass^ la soir^e, on s'etait amus^, ce qui est beaucoup; 
on n'avait rien appris." 

um die Schauspielerkunst hat sich Scribe unleugbare und 
tiefeingreifende Verdienste erworben. Er hat die Buhnenroutine 
über den Haufen gerannt und, wie der Kunstausdruck lautet, die 
ganze Lebendigkeit des Verkehrs auf die Bühne geworfen. Seine 
leicht und rasch dahinfliessenden Lustspiele mit ihren zahlreichen 
unerwarteten und unmotivierten Zwischen&llen vertrugen sich schlecht 
mit der steifen Gemessenheit der alten Inszenierung. So ward Scribe 
ein unnachahmlicher Hegisseur. Unermüdlich ging er, die 
Brille auf die Stirne zurückgeschoben, auf der Bühne hin und her, 
von einem Schauspieler zum andern, spielte jedem seine Bolle vor, 
lenkte alle Bewegungen, gab jedem seine Stellung an. Er betrachtete 
die Inszenierung als ein zweites Kunstwerk für sich. Dagegen 
entging ihm das malerische Element ebenso sehr wie die Charak- 
teristik der Personen. Die gehäufte Intrigue verwischte die Umrisse 
der einzelnen Charaktere. 

Damit haben wir den grössten Mangel in den Scribeschen 
Stücken berührt, das mangelhafte Verständnis für Individualität 
und Lokal färbe. Seine Lustspiele sind wie ein ewiger Kalender, 
hat Börne nicht mit Unrecht gesagt, das Datum kann man 
nach Belieben verrücken, der Rahmen aus Holz und Pappe bleibt 
gleich. Die Handlung entwickelt sich nicht ausschliesslich aus den 
Charakteren, sondern der Held wird nach Bedürfnis durch uner- 
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"wartete Theatercoups verwandelt. Scribe will weniger zum Nach- 
denken anregen, als sein Publikum amüsieren und nebenbei ihm 
«twas hausbackene Moral ä la Benedix beibringen. Sardou hat 
ihm seine besten Kniffe, les vieiUes ficelles, glücklich abgeguckt und 
sie zu vervollkommnen verstanden. 

Scribe hat in mustergiltiger , seitdem konventionell gewordener 
Art den Zwiespalt zwischen Liebe und Ehe auf die Bühne ge- 
bracht und sowohl Augier als Sardou auf die Behabilitation des 
lächerlichen Ehemanns geführt. So hat Balzac in „Mercadet ou le 
Paiseur*' das Vorbild zu dem mit den bestehenden Zuständen und 
mit der Gesellschaft kämpfenden Emporkömmling gegeben, worauf 
Angler und Dumas die Mittel dargestellt haben, welche dem Par- 
venü in die Gesellschaft Eingang verschafften. 

Mit leichten Possen und militärischen Spektakelstücken hatte 
Scribe seine Laufbahn begonnen. Nach der Julirevolution führen 
ihn die Zeitverhältnisse zur Verspottung der schreienden sozialen 
Missstände. 

„Was nach Feudalismus riecht, ist durch den Schlag von 1830 
gründlich beseitigt. Aber dafür treten das Wuchern und Mäkeln, 
das filzige Krämertum und die verdorbene Spekulation, kurz der 
nackte Egoismus der Interessen in ihren gemeinsten Formen 
ans Ruder. Käuflichkeit ist das Losungswort. Ehre und Würde 

sind leere Namen, sie tragen ja nichts ein Die Jahre von 1830 

an bezeichnen die förmlich und systematisch gehegte Ausbildung 
des Materialismus, der mit seinem Fluch und seiner Depravation 
seither auf der Gesellschaft lastet und ihren allgemeinen Geist ver- 
•dirbt." (Honegger, Litteratur und Kultur des 19. Jahrb., pag. 191.) 

Strebertum und Gründertum, Geldheirat und Protzentum, alles 
hat Scribe auf die Bühne gebracht, aber den Ernst des Lebens hat 
«r nur gestreift. Stets klammert er sich an die triviale Wirklichkeit 
nnd will vor allem sein Publikum unterhalten. Ihm ist das Theater 
keine Erziehungsanstalt im höheren Sinne, sondern ein Mittel zum 
Terdauungsfördernden Zeitvertreib. 

Auch die politische Satire hat er in vorsichtiger und harmloser 
Weise berührt, teilweise unter Verlegung des Schauplatzes ins 
Ausland (y,Bertrand et Baton^), Geradezu typisch für Scribesche 
Mache und Scribesche Auffassung ist „?a Camaraderie'' (1837). 

J. Sarrazin, das mod. Drama der Franzosen. 4 



— 50 — 

Dort wird mit Verve und (beschick das lichtscheue Treiben einer 
Koterie von Strebern geschildert, die unter der Juliregierting mit 
allen erlaubten und unerlaubten Mitteln ihre Leute vorwärts zu 
bringen suchen, sowie die Zufälligkeiten, von denen eine politische 
Wahl abhängen kann. Natürlich siegt schliesslich die „Tugend"^ 
über alle Ränke. Heute noch besitzt der französische Staat uneigen- 
nützige Diener wie Graf Miremont, welche zu den bereits „inne- 
habenden* sieben Sinekuren ein achtes Ämtchen mit fetter Besoldung^ 
erstreben; Scheingelehrte wie Montlucar, die mit aller Gewalt die 
Pforten zur Acad^mie sprengen möchten und sich ausschliesslich 
mit ihrer ewigen Kandidatur beschäftigen; gefällige Ärzte wie Ber- 
nardet, die mehr im Salon als in der Krankenstube thätig waren und 
es doch zu einer Professur bringen. Nicht allein in den dreissiger 
Jahren gab es Wähler wie die von Saint-Denis, welche sich willen- 
los wie eine Herde zur Urne treiben lassen, und dies nicht in 
Frankreich allein. Ebenso giebt es überall Zeitungen und Zeit- 
schriften, nach welchen der und der entweder ein hervorragender 
Mann, oder eine Null ist, je nachdem er zur Koterie gehört oder 
nicht. Da in Frankreich noch heute das Koterienwesen zu den 
ärgsten Krebsschäden gehört, ist Scribes „Camaraderie*^ noch nicht 
veraltet und wird jedesmal die Theaterkassen füllen. In Deutsch- 
land ist das Stück weniger bekannt, als z. B. das inhaltlich geringere 
„ Verre d'eau^^ oder „?e Diplomate'^ und dgl., weil diese demVirtuosen- 
tum auf den Brettern Vorschub leisten. — Wir erinnern beispielsweise 
an Friedrich Haase als Chavigny. — Hält man aber „Za Camaraderie'^ 
etwa neben „le Fils de Gibat/er'^, so wird man sich des Abgrunds 
bewusst, der den Schönfärber Scribe vom Wahrheitsmut eines Augier 
trennt. Welche Ausblicke hätte uns Augier auf die Herrschaft der 
gehätschelten Bourgeoisie eröffnet, die nur materielle Interessen kennt 
und die Prinzipien feige vertuscht! Es fehlt dem Scribeschen Sarkas- 
mus die eigentliche Spitze, der Autor bebt vor den zu ziehenden Kon- 
sequenzen zurück. 
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ZEITGENÖSSISCHE SOZIALE UND SITTENDRAMA. 



Das zeitgenössische soziale und Sittendrama. 



Die Meister des modernen Dramas entnehmen ihre Themata 
der Gegenwart und ihren bewegenden Fragen. Seit Sandeaus 
„Mademoiselle de la Seiglüre'^ hat nach den zahlreichen Komödien 
Scribes höchstens noch Ohnet („Le Maltre de Forges") mit Vorliebe 
den Gegensatz zwischen der alten und der neuen Weltanschauung 
behandelt. Der Konflikt zwischen der Leidenschaft und 
den sozialen Gesetzen, zwischen Neigung und Pflicht 
wird im neueren Drama in allen möglichen Variationen 
dargestellt. Der szenische Aufbau (la charpente) ist noch immer 
der von Scribe überkommene ; nur in der Schilderung der Charaktere 
erheben sich unsere Zeitgenossen zur vollen Originalität. 

Wollte man indessen von den geschilderten Charakteren und 
Zuständen auf das ganze neuere Frankreich einen allgemeinen 
Bückschluss ziehen, dann thäte man dem weitaus grössten Teil des 
französischen Volkes unrecht*). Die grosse Masse der Bevölkerung 
ist ebenso ehrenwert, ebenso arbeitsam und ebenso sittlich als 
anderswo. Nur drängen sich die verdorbenen Elemente, die Aben- 
teurer, Glücksritter, Börsenjobber, Sports- und Clubmen in unserem 
materialistischen Zeitalter derart in den Vordergrund des Lebens 
der internationalen Weltstadt Paris, dass man von der Oberfläche 
auf das Ganze zu schliessen pflegt. Die Litteratur aber muss diese 
Gesellschaft wiederspiegeln, wie die Wasserfläche eines Sumpfes den 
am Rand wachsenden Schierling. 



*) Vgl. Karl Hillebrand, Frankreich und die Franzosen in der 
zweiten Hälfte des 19. Jahrh. 2. Aufl., Berlin, Rob. Oppenheim, 1874. 
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Diejenigen, welche über die , unmoralische" Litteratur der 
Franzosen pharisäisch die Nase rümpfen und sich in Versicherungen 
ergehen, dass sie doch bessere Menschen seien, diese Leute mögen 
bedenken, dass in Deutschland die tollsten Offenbachiaden Hunderte 
von Aufführungen erlebt und vor einem Menschenalter Wallner 
in Berlin in seinem unscheinbaren Musentempel der Blumenstrasse 
die ganze feine Welt versammelte, die an der Pariser Ware sich 
nicht satt sehen konnte. Die erste Aufführung der Pariser Sitten 
fand am 11. Oktober 1855, die der Dame mit den Kamelien am 
22. November desselben Jahres im Königstädtischen Theater statt. 
Das erstere Stück füllte während 52 Aufführungen, das andere 
währead 66 das Theater bis auf den letzten Platz. Und wie viel 
tausend Bände hat der Verleger Zolas offen und heimlich nach 
Leipzig spediert? „Wir glauben uns berechtigt," sagt Paul Lindau 
(Dram. Blätter II, 203), „auf alles Fremdländische mit dem Gefühl 
unserer sittlichen Überlegenheit spöttisch herabzublicken; wir hören 
und sagen gern, dass dieser oder jener Skandal in Deutschland 
glücklicherweise nicht vorkommen könne, weil wir eben durchaus 
moralische und gediegene Menschen seien . . . ." (Vgl. ebenda pag. 150, 
151 u. ö.) 

Aus dieser engherzigen Anschauung ist das bekannte Stettiner 
Polizeiverbot gegen Augiers „les Fourchambault" hervorgegangen. 
Die Polizei witterte eine der deutschen Moralität drohende Gefahr; 
hätte es sich aber um eine Oper gehandelt, dann hätte sie der 
Theaterdirektion ihren väterlichen Segen erteilt. Zum Glück hat 
die durch jenen Ukas im preussischen Abgeordnetenhaus hervorge- 
rufene Debatte gezeigt, dass der litterarische Geschmack noch nicht 
polizeiliche Domäne ist. 

Darf auch nicht in Abrede gestellt werden, dass unter den in 
Deutschland beliebten „Franzosen" es dem einen oder dem andern 
vielleicht um Sinnenkitzel mit zu thun ist, — wir möchten vorab 
auf Dumas Sohn hinweisen, — so muss anderseits konstatiert 
werden, dass die Darstellung gewisser Einzelvorkommnisse unseres 
sozialen Lebens einen sittlichen Zweck erfüllen soll und wohl auch 
erfüllt. Kein Dramatiker ist sich dieser ernsten Mission mehr 
bewusst, als Augier. 



Kapitel I. 

Elmile Augier. 
I. 

!ßmile Augier*), am 17. September 1820 zu Valence (D6p. 
de la Dröme) geboren, erhielt wie alle namhaften französischen 
Schriftsteller unserer Zeit seine Ausbildung in Paris, „le cerveau 
du monde". Viele Einzelheiten aus seiner Jugend sind nicht über- 
liefert, da der bescheidene Mann stets jede Selbstreklame ablehnte. 
Einmal schrieb er an einen Journalisten, der ihn um Data für seine 
Biographie anging: „Ich bin, geehrter Herr, im Jahr 1820 geboren. 
Seitdem habe ich nichts mehr erlebt!" 

Auf eines that sich Augier viel zugute, auf seinen Grossvater 
Pigault-Lebrun, jenen rüstigen Greis, der wie eine alte Säule aus 
dem Zeitalter der deskriptiven Schule in das Bürgerkönigtum hinein- 
ragte. Augiers erstes Stück „la Cigue'* trägt die stolze und pietätsvolle 
Widmung: „A la memoire vönöröe de mon grand-pöre Pigault- 
Lebrun." Als es zur Aufführung kam, hatte sich das Grab seit 
einem Jahrzehnt über dem achtzigjährigen Dramatiker und Roman- 
schriftsteller geschlossen. 

Augiers Vater liess dem einzigen Sohn die sorgfältigste Er- 
ziehung zuteil werden. An einem der ersten Gymnasien der Haupt- 
stadt, in welchem auch der Herzog von Aumale**) als Schüler sass, 
bestand der junge Augier das Maturitätsexamen und hörte dann 
nach dem Willen seines Vaters — dieser hatte in Paris als Anwalt 



*) Ein abgerundetes und wohlgelungenes Bild von Augier gab 
Paul Lindau in seinem bereits erwähnten Sammelwerk ,Aus dem Litte- 
rarischen Frankreich", pag. 82 — 144, eine flüchtige Skizze seiner littera- 
rischen Physiognomie Jules Claretie in dem betreffenden Heftchen der 
„Cälöbritös contemporaines", Paris, 1882. 

**) Vgl. Widmung zu J^Aventuriere'^: A Son Altesse Royale Henri 
d'Orlöans, duc d'Aumale, son ancien condisciple et vönörä confrbre. 
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sich niedergelassen, — mit Eifer juristische Vorlesungen. Nach 
beendeten Studien trat der junge Licentiat, wie später Pailleron, 
bei einem Anwalt als Gehilfe ein. Seinem poetischen Gemüt behagte 
die dürre Praxis keineswegs, er hatte von der Mutter die Anlagen 
Pigault- Lebruns geerbt. Eine Erinnerung aus jener Zeit klingt 
im Lustspiel Ja Jeunesse'^ (1858) nach: 

„II habite le jour dans un cabinet sombre 

Qua de sa nudit^ la paperasse encombre; 

Esclave d'un client ergoteur et mesquin, 

H passe une moitiä du jour en robe noire, 

Triste hamais, et Tautre autour d'une öcritoire" etc. 

Als Student war Augier dem Lockruf des Bomantismus gefolgt 
und hatte ein historisches Drama „Charles VIII ä Naples*^ ge- 
dichtet. Vom Direktor des „Ambigu" abgewiesen, begann der 
junge Mann unverdrossen ein zweites Stück. Der Erfolg von 
Ja Cigue'^ am Odöontheater entschied sein Schicksal. Ein Jahr 
nach dem Zusammenbruch von Victor Hugos „Burgraves'^ stand 
der vierundzwanzigjährige Augier in des Publikums Gunst neben 
Ponsard, dem Führer der „Ecole du bon Sens". 

Ponsard hatte im Jahr 1842 sich des begabten Neulings freund- 
schaftlich angenommen, der in begeisterten Versen ihn besungen^ 
und das Manuskript seines attischen Lustspiels einer gewissenhaften 
Durchsicht unterzogen. Nicht wenige Verse von „la Cigue" fielen 
dem Rotstift Ponsards zum Opfer, um durch klangvollere ersetzt zu 
werden. So schlug er als Verehrer des estilo culto im Vers „Quoil 
lui, dieux immortels! mon bienfaiteur se tue" den echt klassischen 
Schluss „mon bienfaiteur mourir!" vor, da se tue ihm allzu rauh (cru) 
dünkte. — Hierauf hatte Augier das Heft dem spröden Lesekomit4 
des Th^tre - Fran9ais voll Zuversicht eingehändigt, dann nach 
Feuillets Vorbild bei der mächtigen Revue des deux Mondes ange- 
klopft, um schliesslich am Odöon, dem zweiten Thöätre-Fran9ais zu 
landen (13. Mai 1844). Über das Stück selbst haben wir uns 
gelegentlich der jfJßcole du hon Sens'^ geäussert. 

In den ersten zehn Jahren seiner Thätigkeit schwankte Augier 
zwischen verschiedenen Einflüssen hin und her. Bald bewegt er 
sich in Attika (Ja Cigue'^^ Je Joueur de Flüte'^), bald wett- 
eifern seine Helden mit denen der Romantiker (J'Aventuriere'^y 
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j,IH(me'^)y bald kultiviert er das Moli^resche Charakterdrama („Un 
homme de Hen^, „Philiberte^), was ihn den Fragen der Gegenwart 
nähert. Die ideale Behandlung einzelner Charaktere von jungen 
Mädchen — Diane und Philiberte*) — lässt die beissende Satire* 
der späteren Stücke ebensowenig ahnen, wie das trivial moralisierende 
Spiessbürgerlustspiel ^Ceinture doree'^ (1855) das sieben Jahre 
später gedichtete Sittenbild ^les Effrontes^. 

In der F r m sind unvermittelte Schwankungen zwischen Poesie 
und Prosa zu konstatieren. Sämtliche Stücke des ersten Jahrzehnts 
bis auf das kleine Proverbe sind in Alexandrinern; für die vier 
Lustspiele der Jahre 1853 — 55, hierunter zwei in Mitarbeiterschaft 
mit Jules Sandeau, bedient sich Angier der Prosa, um diese in 
den gereiften Jahren dauernd festzuhalten. Nur zwei unbedeutendere 
bürgerliche Dramen, „Jeunesse^ (1858) und „Paul Forestier*^ (1868) 
bedürfen wieder des metrischen Gewandes. Bei Pailleron wird ein 
ähnlicher Entwickelungsprozess zu verfolgen sein. 

n. 

Die beiden während der Jahre 1853 und 1854 jinter Mitwirkung 
von Jules Sandeau**) entstandenen Lustspiele bezeichnen den Über- 
gang zur gereiften Periode. Um die Zeit, da der junge Dumas seine 
ersten Dramen aus der „ Kameliendame " und „Diane de Lys" schöpft, 

♦) Das historische Drama „Diane" verherrlicht eine weibliche 
Heldengestalt aus den Hugenottenkriegen unter Ludwig XIII, die mit 
fast übermenschlicher Selbstverleugnung ausgestattet ist. ^ Philiberte'^ 
ist ein in der Kindheit hässliches, von der eigenen Mutter zum Aschen- 
brödel degradiertes Mädchen, welches ihr leidenschaftliches Herz in sich 
verschliesst und verkannt aufwächst. Die Erkenntnis, dass sie von einem 
edlen jungen Mann geliebt wird, bringt ihr ganzes Wesen zum Aufblühen. 
Sie überrascht ihre Umgebung durch ihren Geist und ihre ungekannte 
Heiterkeit, ihre Sprache ist sanfter als ihre Stimme, ihr Lächeln hübscher 
als ihr Mund, ihr Blick schöner als ihre Augen. — Die sympathische 
Mädchengestalt findet sich auch später bei jedem Drama Augiers. 

**) Jules Sandeau (1811 — 83) trat zu Anfang seiner Laufbahn mit 
der Baronin Dudevant in ein intimes Freundschaftsverhältnis, worauf diese 
sich George Sand nannte. Der gemeinsamen Thätigkeit beider ist u. a. 
der weltschmerzliche Roman „Rose et Blanche*^ (1831) zu verdanken. 
Aus seinem besten Eoman bearbeitete S. das Lustspiel „ Mademoiselle de la 
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erhebt sich Augier zum satirischen Sittenrichter und sucht der irre- 
geleiteten Gesellschaft das Spiegelbild ihrer Laster und Gebrechen 
kühn vorzuhalten. „Ze Gendre de Monsieur Foirier'^, den 8. April 
1854 im Gymnasetheater erstmals zur Aufführung gelangt, war vor 
Erscheinen der „FourchambanW^ in Deutschland das bekannteste 
Drama aus Augiers Feder. Es enthält eine Satire auf das empor- 
gekommene ehr- und titelsüchtige Bürgertum und wendet sich gegen 
die Verbindung zwischen dem legitimistischen Geburtsadel und den 
geldstrotzenden Parvenüs. 

Der plebeische Millionär Poirier hat seine einzige Tochter an 
den finanziell heruntergekommenen Gaston de Presle verheiratet, 
um sich die zur Erlangung einer politischen Stellung erforderlichen 
Konnexionen zu verschaffen. Die jungen Gatten stehen einander fremd 
gegenüber, bis Gaston die edle Gesinnung seiner hochgebildeten, von 
ihm unterschätzten Gattin in der Bedrängnis erkennt. Das Thema 
war in Sandeaus Roman „Sacs et Farchemins'^ (Geldsäcke und Adels- 
briefe) aufgestellt worden. Die zur Verwendung gekommenen szenischen 
Mittel sind im Vergleich zu Scribes und Sardous Apparat sehr einfach. 

Durch einen von ihrem Vater erbrochenen Brief hat Antoinette 
eine Liebelei ihres Gatten erfahren und in leidenschaftlicher Weiso 
den Bruch vollzogen, ehe sie sich von der Schuld Gastons überzeugt 
hat. Zu diesem verzweifelten Entschluss hatte sie der in seinem 
Ehrgeiz getäuschte Papa gehetzt. Erst als sie erfährt, dass Gaston 
vor einem Duell um der Gräfin willen steht, kommt, nachdem sie 
ihm die Wahl zwischen Scheidung und Verzicht auf den Ehrenhandel 
gestellt, ihre vornehme Selbstverleugnung zum Vorschein. Der leicht- 
fertige Gatte entsagt nach eindringlichem Zureden dem Duell und be- 
steht siegreich den inneren Kampf mit seinem Adelsstolz. In diesem 
Augenblick aber sendet ihn Antoinette selbst auf den Kampfplatz: 

Antoinette. Vous n'avez qua de rorgueil! 

Le duc. Voyons, Gaston, fais-toi violence. Je te jure que moi, ä 
ta place, je n'hösiterais pas. 

Seigliere^ , welches interessante kulturhistorische Perspektiven auf die 
Herrschaft der aus der Verbannung zurückgekehrten Anhänger der Bour- 
bonen eröffiiet. Sandeau war auch einer der einflussreichsten Theater- 
kritiker und hatte eine anerkennende Rezension über „la Cigue'^ geschrie- 
ben. Dieses veranlasste Augier, den liebenswürdigen Kritiker aufzusuchen. 
1858 wurde S. Mitglied der Acadömie. 
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Gaston. Eh bien! Va sans moi! 

Le duc (ä Antoinette). Eh bien! madame, dtes-vous contente de lui? 

Antoinette. Oui, Gaston, tout est röparö. Je n'ai plus rien ä 
voTis pardonner, je vous crois, je suis heureuse, je vous aime. (Le Marquis 
reste irMnöbile, la tete hasse. Antoinette va ä liU, prend sa tete dans 
ses mains et Vemhrasse au front) Et maintenant, va te battre, va! — 

Diese pathetische Stelle sicherte den Erfolg des Lustspiels. 
Nach glücklicher Beilegung des Duells wird Gaston, der als Legitimist 
unter Louis Philippe um keinen Preis in den Staatsdienst treten 
will, durch Verdelets Grossmut Schlossherr auf seinem Stammgut 
Presle. Der Schwiegervater Poirier spekuliert nun auf die neue ein- 
flussreiche Stellung Gastons und hofft im Jahr 1847 Abgeordneter, 
im Jahr 1848 Pair de France zu werden. 

Das Urbild des Geldprotzen Poirier findet sich in Moliöres 
unsterblichem Charakterlustspiel y,Le Bourgeois-Gentilhomme'^ , 
Aller Welt zum Trotz will Monsieur Jourdain aus seiner Tochter 
eine Marquise oder gar eine Herzogin machen und strebt selbst 
nach dem Adel. Er wird in einer komischen Szene vom verkleideten 
Bräutigam seiner Tochter in den türkischen Adelsstand erhoben. 
Ebensowenig wie sein Vorgänger gelangt Poirier zum glänzenden 
Ziel, nach welchem er strebt, obschon es unter dem Bürgerkönigtum 
wohl zu erreichen war. Das Jahr 1848 wird ihm, so ergänzt der 
Zuschauer, einen Strich durch die ehrgeizige Rechnung machen. 

Wenige Monate zuvor hatte „La Pierre de tauche'^ ^ aus 
Sandeaus Roman THöritage entnommen, im Thöätre-Fran9ais einen 
durchschlagenden Erfolg erzielt (23. Dezember 1853). Zwei Künstler 
sind einander entgegengestellt, ein echter und ein unechter. Dem 
letzteren fällt eine Millionenerbschaft in den Schoss. Anstatt sich 
eine Hauskapelle anzuschaffen und seine Symphonie zum ersten Mal 
mit grossem Orchester aufführen zu lassen, wird er vom Hochmut 
ganz und gar bethört, lässt sich um des Titels willen von einem 
intriganten Freiherrn adoptieren und an eine thörichte kleine Comtesso 
verheiraten. Auf die Aufforderung, einem darbenden Kameraden 
nunmehr zu helfen, erwidert er ärgerlich: „Est-ce qu'on meurt de 
faim? C'est une phrase inventöe par les paresseux. Je ne veux pas 
ätre la vache ä lait de tous les bohömiens que j'ai connus . . . J'aime 
les arts, j'entends proteger les artistes, mais les vöritables artistes, et 
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non pas ces fainöants qni abritent lenr paresse sous nne prötendue vo- 
cation. S'ils ont du talent, qu'ils travaillent, et ils s'enrichiront. ^^ 
— „Comme toi, n'est-ce pas?** antwortet mit Geistesgegenwart der 
arm gebliebene Freund aus den Tagen der Armut, der dann später 
das Herz Friederikens gewinnt. 

Ansatz und Ausgang sind nicht mustergiltig. Der plötzlichen 
Schwenkung Friederikens ist nicht genügend vorgearbeitet; ferner 
wird die Katastrophe dadurch herbeigezogen, dass der hochmütige 
Franz Wagner (oder Milher) den Hund des Freundes Spiegel töten 
lässt. Aber Augier und sein Mitarbeiter haben das Salz ihres Humors 
mit vollen Händen ausgestreut, der verlebte und fadenscheinige 
Baron, die betrogene Erbin und ihre hohlköpfige Tochter sind mit 
feiner Ironie herausgearbeitet. 

Genau lässt sich Sandeaus Anteil an den beiden für Augiers 
Entwickelung interessanten Stücken nicht feststellen. Vielleicht hat 
der feinfühlige Freund der George Sand die jugendliche Herbheit 
Augiers gemildert und die rührenden Züge beigesteuert, sofern sie 
nicht in den Romanen bereits vorhanden waren. 

Zu Anfang seiner Lehrjahre hatte Augier vorübergehend auch 
den Meister des geistreichen Proverbe, Alfred de Musset, als Rat- 
geber und Mitarbeiter gehabt. Das witzsprühende und anmutige 
Proverbe ^V Habit verf^ (23. Februar 1849 am Vaudeville) entstand 
unter Mussets Mitwirkung. Auch später erhielt der geniale Lyriker 
dem aufstrebenden Augier seine Freundschaft; als dieser um einen 
erledigten Sitz in der Acadömie sich bewarb, schleppte sich der 
Schwerleidende noch mühsam in die Sitzung, um seine Stimme für 
ihn abzugeben. Nur auf dringendes Bitten Augiers hatte Musset 
sich dazu verstanden, dass der Dichter von „THabit vert" auf dem 
Titelblatt seinen berühmten Namen beisetzte. Mehr als zwanzig 
Jahre später versucht sich Augier zum zweitenmal in diesem witzigen 
Genre. Der Einakter j,le Post-Scriptum^ (1. Mai 1869 am Thöätre 
Fran9ais) zählt nur zwei Personen, eine vornehme junge Witwe und 
einen Bewerber um ihre Hand. Sie kann diesem keine Zusage 
geben, da vor mehreren Jahren ein junger Diplomat um ihretwillen 
nach Indien sich versetzen liess und sie auf dessen Rückkehr zu 
warten versprach. Diese erfolgt. Die Dame ist nach der ersten 
Zusammenkunft nicht sonderlich entzückt. Warum? Der Unglück- 
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liehe ist als Kahlkopf aus der südlichen Hemisphäre zurückgekehrt. 
Voilä le postscriptum ! — Die liebenswürdige Spötterei auf weibliche 
Logik und Weibertreue ist ein wohlthuender Ruhepunkt in der 
Periode der sozialen Dramen, die mit ,,01ympias Heirat" anhebt 
und mit „Haus Fourchambault" ihren Abschluss gefunden hat. 

Ausser Sandeau und Musset wird Edouard Foussier als 
Mitarbeiter für drei Stücke aus den fruchtbaren Jahren 1855—59 
genannt. In der Widmung zu y,Ceinture doree^ (3. Februar 1855 
am Gymnase) schreibt A. dem Freunde die Grundidee (le germe) zu. 
Grundidee zu „Ceinture doree" ist das Sprichwort „Bonne renommöe 
vaut mieux que ceinture doree." Das Stück richtet sich gegen die 
Leute, deren Millionen keine lautere Quelle haben. Auch das moderne 
Virtuosentum bekommt seine Hiebe, Augier hat es auf le tapotage 
ebenso stark abgesehen, wie auf die tripotage, 

Dass der Anteil Foussiers an den drei Dramen kein bedeutender 
ist, scheint aus einer Stelle der Vorrede zu „les Lionnes Pauvres'^ 
hervorzugehen. „Wir bringen gerne, Foussier und ich, unsere Abende 
mi coin du feu zu. Dort wird über mancherlei geplaudert, wie 
beim Fantasie unseres teuren Musset, en attrapant tous les hannetons 
qui passent autonr de la chandelle; et si parmi ces hannetons il 
voltige une idöe de comödie, auquel des deux appartient-elle? ä aucun 
et ä tous deux. II faut donc lui rendre la vol^e ou la garder par 
indivis. " 

III. 

Im nämlichen Jahre 1855 wandte sich Augier mit aller Energie 
gegen die durch Dumas' Demimonde -Komödien vertretene Rehabili- 
tation des gesunkenen Weibes, obwohl er am Eingang seiner Lauf- 
bahn im a Flötenspieler" diese selbst plädiert hatte. In der „Aben- 
teurerin* hatte er die Unmöglichkeit einer Wiedergeburt erwiesen, 
ohne die büssende Magdalena gänzlich zu vernichten oder der Ver- 
achtung preiszugeben. Die „Heirat Oljmpias" löste die Frage ge- 
waltsam mit einem Pistolenschuss. 

Nicht dieser brutale Ausgang allein erregte bei der ersten 
Aufführung des „Mariage d'Olympe'' (17. Juli 1855 im Vaudeville- 
theater) peinliches Aufsehen. Der Dramatiker hatte an eine klaffende 
Wunde die Hand gelegt und rücksichtslos die Gesellschaft aus dem 
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Sentimentalitatsdüsel aufgerüttelt. ,ia turlutaine de noire temps,'^ 
heisst es in der Exposition, y^c^est la rehahilUation de la femme 
perdue . . . deckue, comme on dit. Die Lyriker, die Romanschrift- 
steller, die Dramatiker füllen die Köpfe unserer Jugend mit Fieber- 
phantasien über Erlösung durch wahre Liebe, Jungfräulichkeit der 
Seele*) und andere Paradoxe einer transcendentalen Philosophie, 
die von jenen Dirnen geschickt ausgebeutet werden, um sich zu 
Damen, ja zu vornehmen Damen emporzuschwingen. . . Nur in der 
Wüste kommen reuige Magdalenen vor. Setzt man eine Ente in 
den Schwanenteich, dann wird sie sich nach ihrer Pfütze zurück- 
sehnen, ein Opfer des Heimwehs nach der Kotpfütze, la nostälgie 
de la houe^ 

Die Kourtisane Olympe hat den unerfahrenen, während der 
Trauer um seinen Vater fast willenlos gewordenen Grafen Puygiron 
so umgarnt, dass es zu einer Heirat gekommen ist. Flitterwochen 
und Trauerjahr verbrachten die Neuvermählten auf den entlegenen 
Gütern Puygirons. Olympe hat den Vornamen Pauline angenommen, 
nachdem ihre Mutter — eine frühere cascadeuse — durch die Pariser 
Boulevardblätter die Nachricht verbreitet hat, Olympe Taverny sei 
in Kalifornien gestorben. So sind alle Brücken zur Vergangenheit 
abgebrochen. Die ehemalige Buhlerin hat Zeit gehabt zur inneren 
Sammlung und Umkehr. 

Nach einem Jahr erwacht der Wunsch nach einem weniger 
einförmigen Leben. Olympe sucht heimlich Fühlung mit der 
Familie Puygiron, um in die unbekannten Regionen der vornehmen 
Welt zu kommen. Das Haupt der Familie, von den Anhängern 
der Herzogin von Berry bewundernd „le grand Marquis" genannt, 
lebt seit dem Misserfolg des Aufstands von 1832 im Exil. Die 
treue Genossin der zwanzigjährigen Verbannung ist eine Heilige 
und eine Heldin: beim unglücklichen Gefecht, welches den Marquis 
und die Legitimisten zur Flucht zwang, bekam die Marquise einen 
Schuss durch den Arm und verbiss tapfer den Schmerz, bis die 



*) Mit diesen Worten wird Victor Hugo direkt angegriffen, der in 
^Marion Belorme'^ der Dirne aus einer wahren und innigen Liebe eine 
neue virginite entstehen liess. Olympe selbst vergleicht ihr Verhältnis 
zum jungen Grafen mit dem zwischen Marion und Didier. 
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Flüchtlinge geborgen waren. Das Glück einer Enkelin, Greneviöve^ 
ist jetzt einziger Lebenszweck der beiden ehrwürdigen Greise^ 
Anbetung des jungen Mädchens und sorgfältig verstecktes Almosen* 
geben sind die einzigen Schwächen im Charakter des ritterlichen 
Marquis. Nichts von der Borniertheit eines Marquis de la Seigliöre. 
Um in den glücklichen Familienkreis dieser drei Menschen 
einzudringen, weiss Olympe die Reiseroute durch Bad Pillnitz zu 
lenken, wo die verbannten Puygirons sich aufhalten. Ganz uner- 
wartet sieht sich Henri mit seiner unbekannten Gattin dem alten 
Marquis gegenüber. Durch die Lüge, sie sei Tochter eines für die 
gute Sache gefallenen Vendöen, gelingt es Olympe, den ritter- 
lichen Edelmann für sich ' einzunehmen und freundliche Aufnahme zu 
erschmeicheln. Genevi^ve schliesst sich schwesterlich an die Ver- 
worfene an. Bald fühlt Olympe ihre Erwartungen getäuscht, sie 
findet sich unter diesen edeldenkenden Menschen nicht zurecht: 
„Je vis ä tdtons avec ces gens-lä," klagt sie dem Lebemann Mon- 
trichard, der sie erkannt hat, ,.Je me casse le nee ü chaque instant!'^ 
Am allerunbegreiflichsten findet sie Geneviöves stolze Unnahbarkeit 
für die Männerwelt, bis sie ihr Geheimnis entdeckt: das junge 
Mädchen war von Kindheit an für den bestimmt, der jetzt ihr Gatte 
ist I Die stille Resignation weiss die Gräfin auch nicht zu würdigen. Sie 
hat sich über Männertroue nie schwere Sorgen gemacht. Ihr Un- 
behagen steigt, die Tugend lastet auf ihr wie ein Alp. Gleich einer 
Ungläubigen im Gotteshaus langweilt sich Olympe in der keuschen 
und heiligen Atmosphäre des Familienlebens. Ein Besuch ihrer Mutter 
ruft die halb verklungenen Erinnerungen an das alte Leben in Paris 
wach, ein Diamantschmuck bringt die mühsam aufi-echterhaltene 
Tugend der Gräfin Puygiron zu Fall. Jetzt gilt es, möglichst viel 
Geld zu erpressen. Als der längst vom Sinnenrausch ernüchterte 
Gatte in Gegenwart der Familie die tiefgesunkene zu Rede stellt, 
giebt sie cynische und höhnische Antworten. Mit Hinterlist hat sie 
sich des Tagebuchs Geneviöves bemächtigt, sie droht, die Bekennt- 
nisse dieser reinen Seele mit entsprechenden Notizen drucken zu 
lassen, wenn ihr nicht eine hohe Abfindungssumme gezahlt wird; 
den makellosen Namen der Puygirons will sie aber um keinen Preis 
ablegen. Vergeblich lässt sich die ehrwürdige Marquise zu den 
rührendsten Bitten herbei, Olympe bleibt bei ihrer schamlosen Be- 
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dingung. Jetzt bleibt nur noch der Weg der Selbsthilfe. Seinen 
Grundsätzen getreu ,*) schiesst das Oberhaupt der bedrohten Familie 
die Frevlerin nieder wie ein Raubtier und greift dann zur zweiten 
Pistole. „Dieu me jugera!'^ 

Diese tragische Lösung ist sittlich gerechtfertigt. Nach den 
im Verlauf des Stückes entwickelten Zügen kommt die Vollstreckung 
des Urteils nicht unerwartet. Mit straffer Logik schreitet die Hand- 
lung vorwärts, ohne dass Episoden ihren Fortgang hemmen wie bei 
Sardou. Die Orgie, mit welcher der Besuch von Olympias Mutter 
gefeiert wird, — eine Szene von übermütigem Realismus, — ist ein 
unentbehrliches Glied der festgefügten Beweiskette. Alle Gestalten 
sind mit sicherer Hand entworfen, die Gegensätze treten mit scharfen 
Umrissen hervor. 

Ungeheuer war die Sensation. Sie lässt sich nur mit derjenigen 
vergleichen, welche sieben Jahre später die wuchtige Satire „Le 
fils de Gihoyer^ hervorbrachte. Den Damen mit und ohne Kame- 
lien machte der Pistolenschuss des' Marquis de Puygiron für immer 
ein Ende, da der Beweis dramatisch erbracht war, dass die Spuren 
gewisser moralischer Schmutzflecken nimmermehr zu tilgen sind. Es 
mag diese kühne Mannesthat zur Wahl Augiers in die Acad^mie 
stark beigetragen haben: er ward i. J. 1857 zum Nachfolger Sal- 
vandy's erwählt und am 28. Januar 1858 feierlich aufgenommen. 
Die erste gelehrte Körperschaft Frankreichs betrachtete „Olympias 
Heirat" als eine logische Weiterentwickelung der in j,Gahrielle^ 
vertretenen und von ihr mit dem Tugendpreis gekrönten Lehre von 
der Heiligkeit und Unantastbarkeit der Familie, als einen hervor- 
ragenden Beitrag zur Klärung der durch falsche Sentimentalität ver- 
wirrten moralischen Begriffe. 



*) Der Standpunkt des alten Edelmanns ist in der Exposition präzi- 
siert. Marquis: „Si les lois ont une lacune par oü la honte puisse 
impunöment s'introduire dans les raaisons, sll est permis ä une fille 
perdue de volar Thonneur de toute une famille sur le dos d'un jeune 
honrnie ivre, c'est le devoir du pöre, sinon son droit, d'arracher 
son nom au voleur, füt-il coUö ä sa peau comme la tunique de Nessus. — 
Montrichard: C'est de la justice un peu sauvage pour notre temps, 
monsieur le Marquis. — Marquis: C'est possible; aussi ne suis-je pas un 
homme de ce temps-ci." 



— 65 — 

IV. 

Noch hatte der Dichter den Höhepunkt seines Schaffens nicht 
erreicht. Die fünf Jahre 1858 — 1862 brachten fünf Dramen, da- 
runter seine verwegensten und die von nachhaltigster Wirkung. 
Ausserdem wurde die seit einem Jahrzehnt schlummernde „Aventu- 
riöre* in diesem Zeitabschnitt umgearbeitet. 

Die fünf Dramen aus der Periode 1858 — 62 sind in zwei 
Gruppen zu scheiden, deren erste vornehmlich gegen die Konvenienz- 
und Vernunftehe sich wendet {^Jeunesse^, 6. Februar 1858 am 
Odeon; „Les Lionnes pauvres*^, 22. Mai 1858 am Vaudeville ; „Beau 
Mariage", 5. März 1859 am Gymnase), während die beiden späteren 
Stücke mit schonungsloser Hand die Schäden in der Presse und die 
Demoralisation der Börsenwelt aufdeckten. 

„Jeunesse'^y das erste jener Dramen, ist wie die meisten Stücke 
aus der ersten Periode in Versen geschrieben und schwerlich gleich- 
zeitig mit den energischen sozialen Dramen ^Mariage d^Olympe'^ 
und ^les Lionnes pmivres^ entstanden. Es sei denn, dass der un- 
erschrockene Sittenreformer zeigen wollte, dass ihm die zarteren Töne 
und die wohlgeformten Verse immer noch zur Verfügung stehen. 

Hatte sich Augier in seiner griechischen Komödie „?a Cigu'e'^ 
die durch Genüsse aller Art abgestumpfte und lebensüberdrüssige 
Jugend zum Vorwurf genommen, so musste ihm hier einer von jenen 
übereifrigen, unablässig nach Ehren und Ämtern jagenden jungen 
Strebern Modell sitzen, welche der Staat durch allzu zahlreiche 
Stipendienverleihungen u. dgl. grossziehen hilft, einer von den Leuten, 
welche ihrer Zukunft zulieb eine Vemunffcheirat schliessen. — Hier 
wird der Held des Stückes durch die eigene Mutter, die ihm die 
selbsterlebten bitteren Entbehrungen ersparen möchte, dazu getrieben. 
Schwere materielle Sorgen zerstören allmählich Liebe und Idealis- 
mus. Die Jugend ist darum dem ehrgeizigen Advokaten nur ein 
Hemmnis im Vorwärtskommen. Der Verzweiflung nahe ruft er aus : 

„0 jeunesse! äge lieureux, äge de la victoire, 

Dont notre siecle a fait ud cas redhibitoire 

Tes pränoms ätaient Force et Domination .... 

Aujourd'hui, c'est Faiblesse, Obstacle, Exclusion!'* (IH. 12) 

Weiterhin wendet sich Augier gegen den beängstigenden Zudrang 
zu den Grossstädten und die allgemeine Sucht, die Kinder auch 

J. Sarrazin, das znod. Drama der Franzosen. 5 
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invita Minerva studieren zu lassen.*) Der Reiz des Landlebens, der 
Zauber der wiedergefundenen Geliebten und der traulichen Umgebung 
bringt den Verirrten zum Bewusstsein, als ihn schon der Strudel der 
Weltstadt für immer verschlingen will. 

Auch im ^Beau Mariage* ist der traditionelle Schluss zu fin- 
den, aber er wird durch wirksamere Ingredienzen herbeigeführt. 
Den Naturwissenschaften fallt die versöhnende Rolle zu. Ein hoch- 
begabter junger Chemiker, der von einem hochadeligen Scheingelehr- 
ten wissenschaftlich ausgesogen wird, unpraktisch und unselbständig 
wie so viele Standesgenossen, heiratet aus aufrichtiger Liebe die 
Tochter einer lebenslustigen, reichen Witwe. Die Schwiegermama 
kann sich von Clementine nicht trennen. Deshalb muss Pierre sich 
eutschliessen, mit Madame Bemier und seiner Frau einen Haushalt 
zu führen. Bald zeigen sich — wie in Scribes ^Mariage d/ urgent^ 
und im „Gendre de Mr. Poirier'^ — die Folgen dieser drückenden 
Unabhängigkeit. „Nous avons le heau role^ hatte die positiv 
denkende Clementine sich geäussert, „Zes Turcs achetent leurs 
femmes, nous achefofis nos maris!" (L 12)**) Der Unglückliche 
möchte wieder seinen Studien und Forschungen obliegen; er wird 
aber von Diner zu Diner, von Gesellschaft zu Gesellschaft geschleppt, 
da er den Damen ein notwendiger Begleiter ist. Als nützliches 
Möbel wird der bescheidene Mann auch von den Freunden seiner 
neuen Familie betrachtet und behandelt: „// doit tout ä sa femme!^ 
Eine hochtrabende Bemerkung seines früheren Brotherrn Marquis 



*) Tout comme chez nous ! — Hierin liegt wohl der hauptsächliche 
Grund der viel ventilierten und vorübergehend zur Ruhe gekommenen 
»Überbürdungsfrage* verborgen, welche in Frankreich unter der Firma le 
surmenage intellectuel sich jetzt zu regen beginnt und eine überreiche 
Litteratur erzeugt. 

**) Auf diesen Satz giebt Jes Fourchambault* die richtige Antwort. 
Bemard hält sich über die Entrüstung der jungen Damen gegen die Mit- 
giftenjäger auf (IV. 8) und fertigt Blanches Frage, ob diese nicht gerecht 
sei, mit folgenden Worten ab: „Oui, mais alors elles ne devraient pas 

faire comme eux Or, eUes ne sont pas plus dösintöressöes qu'eux, on 

ne le remarque pas assez. Mariage d'argent ou mariage de vanitö, c'est 
toujours mariage d'int6r6t, et coureurs de dot ou coureuses de titres, je 
donnerais le choix pour une öpingle!" 
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de la Palnde in Gegenwart seiner Schwiegermotter macht den An- 
fang zum Bmch, das hochmütige Gebahren derselben treibt Pierre 
endgiltig aas dem Hanse. Er will das arbeitsvolle Leben und seine 
chemischen Versuche wiederaufnehmen, bis er in der Welt eine her- 
vorragende Stellung erobert. Sein treuer Freund Michel Ducaisne, 
auch einer, der das Herz auf dem rechten Fleck hat, wird ihm als 
Assistent dienen. Nach schweren Entbehrungen und lebensgeföhr- 
liehen Versuchen gelingt ihnen eine epochemachende Entdeckung, 
die der flüssigen Kohlensäure. In dem entscheidenden Moment, da 
der verhängnisvolle Zylinder gestürzt und bei vierhundert Atmo- 
sphären Druck eine gewaltige Explosion erwartet wird, tritt die ver- 
lassene Gattin ins Laboratorium, um fürderhin ihren Mann nicht 
mehr zu verlassen. 

Sowohl „Jeunesse'' als „ Un beau Mariage^ überraschen durch 
die plötzliche Umkehr im letzten Akt. Auch fehlt die plastische 
Charakterzeichnung. Der kraftvolle Hamor, der namentlich in den 
besprächen der Männer aufblitzt und zuweilen zu Kalauern sich 
verirrt, würzt das etwas sentimentale Gericht. 

Ein Vierteljahr nach der Aufführung von „Jetmesse*^ sollte 
Augier ganz Paris durch ein Drama in Aufregung bringen, welches 
dem „Mariage d'Olympe* an Kühnheit in Tendenz und Charakteristik 
nichts nachgab. Nach der Kourtisane kam die Ehebrecherin aus 
Putz- und Genusssucht an die Beihe. 

Allerlei Hindernisse suchte die kaiserliche Zensurkommission 
dem verwegenen Sittenrichter in den Weg zu legen. Wie in ^Biane^ 
and j^la Contagion'^ die harmlosen politischen Anspielungen, in Ja 
Pierre de touche'^ die Sentenz, dass die Kelchen nach Gottes Ab- 
sicht eigentlich nur Seckelmeister der Armen seien (IT. 6), wie in 
dem für Gounod gedichteten Operntext „Sapho'^ die leidenschaft- 
lichsten Verse aus der Freiheitsode des Alkaios,*) so missfiel den 
gestrengen Zensoren im neuen Drama zunächst der allzu deutliche 
Titel „les Femmes du monde entretenues*^ , Die beiden Dichter 
(Foussier wirkte als Mitarbeiter mit) mussten die Damen auf ünter- 



*) Gestrichen wurden u. a. die Verse: „Tremblez, tyrans, forgeurs 
de chaines, Mangeurs de peuples, pälissez!* Der Dezembermann war 
empfindlich! 
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halt in „unbemittelte Modedamen", in lionnes pauvres umwandeln^ 
Auch dann wurde erst nach persönlichem Einmischen des rote» 
Prinzen Jeröme Napoleon die Genehmigung erteilt. So zimpferlich 
thaten die Organe der Kegierung in jener Zeit der heillosen Ver- 
wirrung und Verirrung der Sittlichkeitsbegriffe, weil eben in le$: 
Lionnes pauvres ein getreues Spiegelbild der korrumpierenden Ge- 
nusssucht der Pariser Bourgeoisie zu erblicken war. Später werden 
„les Effrontös" und „le Fils de Giboyer" das Gesamtbild vervollstän- 
digen. Dem Kulturhistoriker künftiger Zeiten bieten die drei gehalt- 
vollsten unter Augiers Dramen reiche Ausbeute; denn an moralischer 
Versumpfung übertrafen die Zustände des zweiten Empire die viel, 
geschmähte Epoche des Bürgerkönigtums. Frankreich kann sich 
auf Menschenalter hinaus nicht davon erholen. 

Pommeau, erster Gehilfe bei einem Notar, hat nach Verheiratung 
seines Mündels Therese sich selbst zum Ehestand entschlossen, um 
die Leere in seinem Dasein einigermassen auszufüllen. Ein ver- 
waistes junges Mädchen ohne Mitgift wird die Gattin des alternden 
Mannes. An Entsagen gewöhnt, legt Pommeau der Verschwendung 
seiner schönen jungen Frau keine Zügel an. Er arbeitet Tag und 
Nacht, um für den Aufwand aufzukommen*), und glaubt, dass 
Seraphine mit den zwölftausend Franken, die er verdient oder an 
Kapitalzins einnimmt, völlig ausreicht, zumal sie angeblicli von ihrer 
Mutter einen aussergewöhnlichen Scharfblick für günstige Kaufge- 



*) Pommeau: L'intervalle qui nous söpare s'accroit de jour en 
jour ; quand je l'öpousai , je touchais au platean de la vie ; maintenant je 
descends, eile monte toujours ; j'ai eu le tort de ne pas pr^voir que nous ne 
pourrions pas longtemps garder nos distances, et j'ai pris lä, ä mon insu, 

une grande responsabilit^ J'ai pleine confiance dans la droiture de 

S^raphine ; mais le devoir de tout niari n'est-il pas de rendre ä sa femme 
la vertu facile par le bonheur ? Eh bien, je täche que la mienne se croie 
heureuse. Je ne me fais pas d'illusion: eile ne peut avoir pour 
moi que de Tamitiö et de reconnaissance; je veux au moins 
qu'elle en ait beaucoup. Voilä pourquoi je lui tolöre certaines allures 
qui jurent un peu avec ma position, et pourquoi aassi je te conjure de 
ne pas la troubler dans cette frivolit^ qui lui perraet de s'ötourdir sur le 
vide röel de son existence. Tu nie comprends, n'est-ce pas? 

Th^röse. Comme vous Taimez! (I. 4.) 
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legenheiten geerbt hat. So kauft Frau Seraphine immer teurere 
Spitzen und feinere Möbel, ohne dass der ehrenwerte Pommeau ahnen 
kann, dass dieselben mit der Ehre seines vergötterten Weibes be- 
fahlt wurden. Die Mittel zu dem immer wahnsinnigeren Luxus 
^iebt ein vielbeschäftigter ]unger Anwalt, der Mann von Pommeaus 
Mündel. Sein Verhältnis zu Seraphine ist demnach eine doppelte 
Grausamkeit gegen den alten Mann. Die Anforderungen der 
prunksüchtigen „Lionne" *) werden immer unmässiger, Löons Geld- 
verlegenheiten immer häufiger und drückender, er wird zerstreut 
und lässt nach dem Töte-ä-t§te seine Aktenmappe liegen, die Grläu- 
biger werden zudringlich, und so fällt eines Tags eine Modisten- 
rechnung über einen Damenhut für 150 Franken seiner Frau in die 
Hände, während Pommeau ihre erbitterten Klagen über das verän- 
•derte Wesen L^ns anhört. Im gleichen Augenblick tritt Seraphine 
mit dem in der Rechnung beschriebenen Hut ins Zimmer. Therese 
hat noch so viel Besinnung, dem betrogenen Ehemann, ihrem zweiten 
Yater, das verräterische Papier zu entreissen. Ihm soll wenigstens 
die Schande seiner Frau verborgen und die Seelenruhe noch erhalten 
bleiben. 

Theresens Selbstbeherrschung wird alsbald auf eine harte Probe 
^stellt. Bei einem Privatball erregt Seraphine durch ihre den 
"Verhältnissen ihres Mannes nicht angemessene prachtvolle Toilette 
Aufsehen und Anstoss. Greschäftige Ballmütter tauschen hierüber 
Bemerkungen aus, welche Pommeau unerkannt mitanhört. Er teilt 
«einem Mündel die Zweifel mit, und diese hat den Mut, ihn zu be- 
ruhigen und sich unbefangen mit Seraphine zu unterhalten. In der 
heiteren Gesellschaft bewegen sich die beiden Schuldbewussten mit 
vielleicht grösserer Seelenangst als Therese: denn morgen ist ein 



*) Was Augier vor dreissig Jahren unter einer „lionne" verstand, 
lässt er den Freund Bordognon sagen: Qu'est-ce qu'une lionne dans cet 
argot qu'on nomme le langage du monde? üne femme ä la mode, n'est- 
ce pas? c'est-ä-dire un de ces dandys femelies qu'on rencontre invariable- 
ment oü il est de bon ton de se montrer, aux courses, au bois de Bou- 
logne, aux premiöres reprösentations, partout enfin oü les sots täcjient de 
persuader qu'ils ont trop d'argent aux envieux qui n'en ont pas assez . . . 
Ajoute une pointe d'excentricitö, tu as la lionne: supprime la fortune, tu 
as la lionne pauvre. (II. 1.) 
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Wechsel von zehntausend Franken für Toiletten fällig, und Löon 
hat kein Geld, kann keines mehr auftreiben. Selbst das Grlück im 
Spiel versagt ihm die Summe. Doppelt peinigend ist ihm die Not- 
wendigkeit, Geld zu schaffen, da seine Leidenschaft erkaltet ist und 
er nur noch aus Gewohnheit mit Seraphine umgeht. Ehe aber 
Therese den Ball verlässt, erklärt sie der Nebenbuhlerin, dass si& 
den Hut bezahlt hat, und verbietet ihr das Haus. 

Die aufs höchste gesteigerte Spannung hält noch zwei Akt» 
hindurch stand. Das Geld ist nicht beizubringen. Ein Better bietet 
sich Seraphine dar, sie will nicht noch tiefer sinken und sich an 
einen andern verkaufen. Durch die wucherische Modewarenhändlerin 
erfährt der bemitleidenswerte Pommeau die schreckliche Wahrheit: 
er ist entehrt, er ist ein Hehler, er hat vom Geld der Schande mit 
gelebt. Dem Menschen, der seine Frau bezahlt hat, will er sein 
ganzes Vermögen vor die Fasse werfen. Aber die Elende kann 
nicht mehr dem Wohlleben entsagen und verschweigt den Namen. 
Sie weiss ja schon, was sie anzufangen hat. (Vgl. die entsprechen- 
den Szenen im Anhang pag. 97 ff.) Vernichtet geht Pommeau für 
immer aus dem Hause, er irrt wie ein Wahnsinniger den ganzen Abend 
durch die Strassen von Paris und flüchtet zu seiner Adoptivtochter! 
Auch hier ist seines Bleibens nicht. L^n verrät sich bald durch 
seine Verlegenheit, und Pommeau verlässt nach einer herzerschüt- 
ternden Auseinandersetzung das Haus des Verführers. Nun will 
Löon seine Schuld durch den Tod sühnen. Er muss auf Gebot der 
zwei Beleidigten seinem Söhnchen znlieb weiter leben und die Last 
der Gewissensbisse durchs Leben schleppen. Die untreue hätte ihm 
Therese verziehen, die ihrem Wohlthäter zugefügte Schmach kann 
sie ihm im Leben nicht vergeben. Inzwischen hat Seraphine ihr 
lockeres Leben begonnen. Während Pommeau wie bewusstlos durch 
die Strassen wankt, sitzt sie mit einer neuen Toilette in einer Pro- 
szeniumsloge und lässt sich bewundern. 

Dieser Ausgang verstösst anscheinend gegen Gerechtigkeit und 
Moral. Darum verlangte die Zensur im Namen des öffentlichen Ge- 
wissens, dass die Frevlerin zwischen dem vierten und fünften Akt 
wenigstens durch die Blattern entstellt und so unschädlich gemacJit 
würde. Dieses Mittels hat sich später Zola bedient, um Nana zu 
strafen. Augier antwortete mit dem Hinweis auf Corneille, der 
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vom Drama nichts weiter verlangt, als eine getreue Schilderung 
{une peintt4tce naive) der Tugenden und der Laster, ohne auf dem 
Sieg der ersteren zu bestehen. Denn die Tugend ist stets liebens- 
wert, auch im Unglück, und das Laster selbst in seinem Siege ver- 
hasst. Die Alten begnügten sich häufig mit der Darlegung, ohne 
um Lohn oder Strafe sich viel zu kümmern (Corneille, Premier dis- 
conrs du po^te dramatique). Dass die Straflosigkeit der sittlich ver- 
lorenen Seraphine nur eine vorübergehende sein kann, ist übrigens 
im fünften Akte deutlich ausgesprochen. Schon am Abend ihrer 
Flucht ist sie zur Folter verurteilt, ihr eigenes Abbild auf der 
Bühne zu sehen. „Sois calme*^, sagt darum Bordognon zu dem 
Verblendeten, dem endlich die Augen aufgingen, „Sois calme, la 
justice d'en haut a d^jä pris ses conclnsions: entretenue dans un 
mois, dans dix ans pr6tresse d'un tripot clandestin, dans vingt ans 
ä rhöpital, tel est Tarrßt de dame Säraphine; il y a peut-§tre lä 
de quoi satisfaire la vindicte publique. Dans ce moment möme, eile 
ne se divertit pas autant qu'elle en a l'air; par un hasard provi- 
dentiel, la piöce qu'elle öcoute est präcistoent son histoire, et, quoi- 
qu^elle fasse bonne contenance et crie au scandale avec tous les tar- 
tufes de moeurs, eile est sur les öpines, je t'en röpondsl" Schliesslich 
konnte der Dichter die Zensoren auch auf Nico laus Grogol hinweisen. 
Die rücksichtslose Geisselung der Bestechlichkeit russischer Beamten 
hatte das Verbot des bekannten Verwechslungslustspiels „Der Regi- 
strator'^ verursacht. Kaiser Nikolaus hob dasselbe auf, damit die 
Spitzbuben ein abschreckendes Beispiel daran nehmen sollten. 

Den Vorwurf der Unsittlichkeit verdient ^ks Lionnes pauvres'^ 
weniger als irgend ein anderes Drama Augiers. Hätte er Sinnen- 
kitzel bezweckt, dann hätte er die Hauptperson nicht nach dem 
Fall, sondern während des Sinkens dargestellt und jede Stufe, 
jede Schattierung sorgfaltig analysiert, vom Blumenstrauss an bis 
zur Tausendfrankennote. Ein Naturalist hätte sich diese Gelegen- 
heit, in Episoden und psychologischen Erörterungen zu schwelgen, 
nicht leicht entgehen lassen. Angier aber hat lediglich den Eindruck 
im Auge, den ein ernstes Drama hervorbringen soll, er vergisst die 
Mission des Dichters nicht, er will auch ein Seelenhirt sein. 
Le po^te a Charge d'ämes. Daher muss Pommeau ein alter Herr 
sein, um den Fehltritt einigermassen begreiflich zu machen, ohne 
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die Verkänflichkeit im entferntesten zn rechtfertigen, daher gehören 
die Helden den bürgerlichen Kreisen an. Fnr diese birgt das 
Überhandnehmen des Loxns die grössten Gefahren. 

V. 

Nach dem bezahlten Ehebruch werden die Börsenschwindler 
and die Presshallanken — zwei aaf dem Boden des zweiten Empire 
vortrefiflich gedeihende Spezialitäten — an den Pranger gestellt. 
Die in „Ceinture doree'^ angeschlagenen Töne geben hier einen 
vollen und kräftigen Akkord, der Dichter erreicht die Höhe des 
Charakterdramas Moliöres. 

Unter „Effrontes'^ versteht Augier die Gründer and Jobber, 
die zwar das Strafgesetz gestreift, aber nur einen moralischen Makel 
davongetragen haben, so dass sie mit eherner Stirn sich zeigen and 
ihr Unwesen weiter treiben können. Yemouillet ist hart an einer 
Verurteilong wegen Betrags vorübergegangen, darf aber zuerst 
demütig, dann wieder ganz frei mit jedermann verkehren. Er besitzt, 
was überall Achtung erringt, das Geld. Aus Hass für die moderne 
Gesellschaft, welche die Unterschiede der Herkunft verwischt hat, 
steht ihm der Marquis d'Auberive bei und bringt ihn wieder gesell- 
schaftlich über Wasser.*) Auf die Frage, was ihm für den Gebrand- 
markten diese Teilnahme einflösst, antwortet der alte Edelmann mit 
kaltblütiger Verachtung für die bürgerliche Welt: „Je ne m'y 
Interesse pas, je m'en divertis. C'cst un des pantins de la com^die 
que je me donne ä moi-m^me depuis que je n'ai plus d'int^rdt 
personnel ä la vie. Je m'amuse ä fomenter la corruption de la 
bourgeoisie . . . eile nous venge.* Übrigens bedarf der Börsenjobber 
des hohen Schutzes nicht mehr, sobald er Eigentümer einer einfluss- 
reichen Zeitung geworden, die den bezeichnenden Titel „la Conscience 



*) „Ce qui m'amuse dans votre admirable rövolution, c'est qu*elle ne 
s'est pas aper9ue qu'en abattant la noblesse, eile abattait la seule chose 
qui püt priroer la richesse. Quatre-vingt-neuf s'est fait au profit de nos 
intendants et de leurs petits; voug|^vez remplac^ aristocratie par plouto- 
cratie-, quant ä dcmocratie, ce sera un mot vide de sens tant que vous 
n'aurez pas ötabli, comme ce brave Lycurgue, une monnaie d'airain trop 
lourde pour qu'on puisse jouer avec* (I. 4.) 
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publique'' führt. Er hält jetzt in seiner Faust die zwei stärksten 
Faktoren der Gesellschaft vereinigt, die Presse und das Geld. Der 
bisherige Bedakteur de Sergine tritt aus der Redaktion aus und 
muss durch ein gefügiges Werkzeug ersetzt werden. Alle diese 
Züge passen auf den schamlosen, zur Zeit der ersten Aufführung 
allmächtigen Börsenfürsten Miros, welcher trotz oder wegen seiner 
anrüchigen Millionen mit geborenen Fürsten in gesellschaftliche, 
ja in verwandtschaftliche Beziehungen treten durfte. Schon deshalb 
war die Aufführung eines Dramas, welches die Gründer mitleidslos 
an den Pranger stellte, eine mannhafte moralische That. 

Nachdem Herr Vernouillet eine Zeitung erworben, sucht er 
einen weiteren Faktor, die Damenwelt, für sich zu gewinnen. Der 
Marquise d'Auberive, die bei seinem verkrachten unternehmen hundert- 
tausend Franken eingebüsst hat, bringt er die Summe wieder, an- 
geblich aus Dankbarkeit, weil sie die einzige unter den Aktionären 
war, die keine Klage einreichte. Als dieser verkappte Bestechungs- 
versuch dank dem feinfühlenden Eingreifen des Marquis fehlschlägt, 
lässt der abgewiesene Betrüger durch den neuen Redakteur Giboyer 
eine beschimpfende Skandalnotiz anfertigen. Giboyer, der cynische 
Handlanger und Schulkamerad Voinouillets, vertritt die andere gemein- 
schädliche Gattung der Effrontös. Seine Feder gehört dem Meist- 
bietenden. Obgleich überzeugter Demokrat, wird er später gegen 
angemessenes Entgelt ein klerikales Blatt redigieren und auf Ver- 
langen wieder Sozialist werden. Als der Marquis in Je Fils de 
Giboyer^ einen gefügigen legitimistischen Presskosacken sucht, fällt 
seine Wahl auf Ehren-Giboyer: „j'ai döterrö une plume endiablee, 
cynique, virulente, qui crache et öclabousse; un gars qui larderait 
son propre pöre d'öpigrammes moyennant une modique rötribution, 
et le mangerait ä la croque au sei pour cinq francs de plus." 
Die Geschichte dieses litterarischen Zigeuners enthält eine Anklage 
gegen Staat und Gesellschaft. Sein Vater, ein Portier im Dienste 
des Marquis, verkaufte den ausserge wohnlich talentvollen Jungen 
an den Inhaber eines Privatinstituts als lebende Reklame. Am 
Ende seiner glänzenden Gymnasialstudien stand Anatole Giboyer 
mit seinem Maturitätszeugnis brotlos da. Da er seinen arbeits- 
unfähigen Vater zu ernähren hatte, konnte er den vorgeschriebenen 
Berufsstudien nicht weiter obliegen, und musste alle möglichen 
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geldbringenden Laufbahnen ergreifen, bis der alte Biedermann starb. 
Damals war er bereits vierzig Jahre alt und ohne feste Stellung. 
So ward Griboyer auch ein geschworener Feind der bestehenden 
Staatsordnung, allerdings aus anderen Beweggründen wie der Mar- 
quis. Hochinteressant ist die Auseinandersetzung zwischen beiden 
so unähnlichen Gegnern der heutigen Gesellschaft. Die einschlä- 
gige, ans bitteren Sarkasmen und prickelndem Humor zusammen- 
gesetzte Szene des dritten Aktes (vgl. pag. 108 ff.) ist ein'^Meister- 
werk bestechender Dialektik. 

Die Pressthätigkeit Giboyers ist mannigfaltig. Sein Herr und 
Meister sucht die Gunst des jungen Charrier, auf dessen Schwester 
er ein Auge geworfen, auf Schleichwegen zu erlangen. Er wird 
also in seinem Blatt für die von ihm begünstigten Tänzerinnen 
Reklame machen, die ihm befreundeten Künstler überschwänglich 
loben, mit demselben Ton der Überzeugung, mit welchem er dem 
Bufe der Marquise einen Makel anhing. Die anständige Gesell- 
schaft kommt beiden Ehrenmännern entgegen, sie werden über- 
all eingeladen und gefeiert. Schliesslich ereilt sie doch die Nemesis. 
Die Marquise rächt sich für den Schmähartikel in „la Conscience 
publique", indem sie bei einer Gesellschaft freundlich lächelnd 
auf Vernouillet zugeht und ihm vom Präsidenten des Znchtpolizei- 
gerichts Grüsse und Hoffnung auf demnächstiges Wiedersehen 
entbietet. Der Hieb bringt die Lacher auf Seiten der mutigen 
Frau, sie wirft unumwunden Vernouillet seine Feigheit vor der ganzen 
Gesellschaft vor. Da tritt der Marquis als ihr Kämpe hervor. Dieser 
Zug ist sehr glücklich erfunden: beide Ehegatten leben seit Jahren 
in freiwilliger Trennung, aber in den höflichsten, fast in herzlichen 
Beziehungen, etwa wie Vater und Tochter, obwohl die Marquise 
ein offenkundiges und gesellschaftlich anerkanntes Verhältnis mit 
Sergine unterhält. (Man bedenke, dass damals die Ehescheidung 
noch nicht zulässig war.) Auch dieses Verhältnis ist spezifisch fran- 
zösisch und in allen Einzelheiten aus dem Leben gegriffen. Sergine 
liebt die Marquise nicht mehr, besucht sie aber pflichtschuldigst 
und mit grosser Regelmässigkeit, bis sie ihm ausdrücklich an- 
empfiehlt, ihr Patenkind zu heiraten, die von ihm im Stillen geliebte 
Tochter Charriers, weil sie sonst an Vernouillet verheiratet würde. 
Natürlich nimmt Sergine das Opfer nicht an. Erst am Schluss 
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spielt Henri Oharrier den dens ex machina nnd bringt die Liebenden 
zusammen. Als vollkommener Edelmann mnss der Marqnis nach 
dem Skandalartikel die der Trägerin seines Namens widerfahrene 
Kränkung ahnden, obschon derselbe nicht direkt genannt wurde. 
In dieser That liegt der Kern der späteren Annäherung. 

Durch das Duell mit dem Marquis d'Auberive steigen die Aktien 
Vemouillets; er dünkt sich ein ganzer Gentleman, Giboyer hat für 
einen schwungvollen Bericht über den Vorgang gesorgt and Stimmung 
gemacht. Und nnn spielt er seinen letzten Trumpf ans. An der Hand 
gleichzeitiger Zeitungsberichte beweist er dem jungen Charrier, dass 
sein Vater keine Ursache hat, ihm Cl^mentines Hand zu verweigern, 
da anch er vor Jahren einen anrüchigen Prozess gehabt. Damit 
erreicht er nur eine verspätete Sühne. Charrier wird von seinem 
Sohn moralisch gezwungen, die damaligen Aktionäre zu entschädigen 
und seine Schwester an Sergine, den Mann ihrer Wahl, zu ver- 
heiraten. Um augenscheinlich zu beweisen, dass er ein ganzer 
Schurke ist, muss Vernonillet noch einmal auftreten und sein Er- 
staunen über diese unerwartete Lösung der von ihm geknüpften 
Intrigue bekunden: „Wenn ich je einen Sohn bekomme, wird er 
mich vielleicht dazu bringen, seine Schulden zu zahlen, aber nie 
die meinigen!'' 

Zwei Gestalten aus „les Effrontes^ sind im nächsten Stück 
weiter ausgemalt und bis zu den letzten Konsequenzen entwickelt 
worden, Giboyer und der legitim! stische Marquis. 

War der Pederheld Giboyer in Jes Effrontes'^ ein bezahltes, 
blindes Werkzeug fremder Ränke und Spekulationen, so tritt er in 
„Ze Fils de Giboyer'^ mit einem eigenen, vorgeschriebenen Lebens- 
zweck auf. Beide Stücke verhalten sich daher zu einander, wie 
Figaros Hochzeit und der Barbier von Sevilla. Giboyer könnte 
selbst als eine Art höherer und modernisierter Figaro gelten. 

„ie Fils de Giboyer"' (Thöätre-Fran9ais, 1. Dezember 1862) 
ist ganz im aristophanischen Geist geschrieben. Mit eiserner Faust 
hat der Verfasser noch tiefer ins Wespennest gegriffen und nicht 
allein Börsenwelt und Pressbengeltum, sondern auch die Führer der 
legitimistischen Reaktion aufs empfindlichste getroffen. Hageldicht 
sausen seine Streiche in prägnanten und schlagenden Wechselreden. 

Seit den in „les Effrontes'^ dargelegten Vorgängen sind zwanzig 
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Jahre verflossen. Der Marquis d*Aul)erive hat seine Gattin verloren 
und lebt trotz Gicht und hohen Alters nur noch für die Politik. 
Neben ihm steht Maröchal, das Haupt der bürgerlichen Reaktionäre, 
der grosse bourgeoisie , welcher von der Revolution nichts mehr zu 
gewinnen hat und es daher für vornehm hält, für die Legitimisten 
die Kastanien aus dem Feuer zu holen. Der Marquis ist das Haupt, 
der geistige Führer der Legitimisten, Maröchal wird in der Kammer 
als Sturmbock vorgeschickt und muss mit Stentorstimme die von 
der Parteileitung aufgesetzten Reden vortragen. Auch in der 
Familie des bürgerlichen Verfechters der reaktionären Prinzipien 
hat der alte Marquis unsichtbaren Einfluss. Er stand mit Mar^chals 
erster Gattin sehr intim und darf sich als Vater der einzigen Tochter 
seines ehrgeizigen und wenig gehobelten Freundes aus dem dritten 
Stand betrachten. Selbstverständlich ahnt Monsieur Maröchal nicht, 
was den Seinen in Wahrheit die hohe Ehre jenes unmittelbaren 
Interesses verschafft, und führt alles auf seine Persönlichkeit und 
seine Verdienste zurück. Die ganze Schale seines ätzenden Spottes 
hat Augier auf das Haupt dieses selbstbewussten Hohlkopfes aus- 
gegossen. Für die anderen Vertreter der einzelnen Gattungen unter 
den Klerikalen ist immerhin auch reichlich gesorgt. Die Früchte 
der jesuitischen Erziehung und des gewaltsamen Niederhaltens der 
subjektiven Eigenart zeigen sich an einem Verwandten des Marquis 
d'Auberive, einem beschränkten jungen Grafen, den er adoptieren 
möchte, um seinen Namen nicht aussterben zu lassen. Die Ein- 
mischung intriganter Frauen in das Parteigetriebe — wiederum 
eine echt französische Erscheinung — wird in der Person der Baronin 
Pfeffers, zweifelhaften Adels, gegeisselt. Unter allen Vertretern ist 
der Marquis bei weitem der sympathischste. Ihn hat der Dichter mit 
sichtbarer Vorliebe ausgearbeitet und mit vielem Witz ausgestattet. 
Die glückliche und treffende Verspottung einer mächtigen und 
wohlgefügten Partei musste lärmenden Widerspruch erregen. Es 
erhob sich eine Wolke von Streitschriften für und wider das Drama, 
eine Menge von Zeitungsartikeln für und wider die Berechtigung 
einer so scharfen Kritik. Man erhob pathetisch Einspruch gegen 
die vorgebliche Verunglimpfung einer gefallenen Regierung und führte 
als Vorbild des Edelmuts Victor Hugo ins Feld, der einst beim 
Tode Karls X gesungen: 
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^Peuple! soyons clöments! soyons forts! oublions! 

„Jamals l'odeur des morts n'attire les lions. 

„La haine d'un grand peuple est une haine grande 

„Qui veut que le pardon au söpulcre descende 

„Et n'a pour ennemis que ceux qui sont debout!**) 

Aogier erwiderte kühl in der Vorrede zur Bachausgabe, dass 
er an keiner Stelle des angeklagten Dramas eine Regierungsform 
gestreift, sondern nur eine einzelne Erscheinung aus dem sozialen 
Leben herausgegriffen habe, den Antagonismus zwischen den alten 
und den neuen Anschauungen (Vantagonisme du principe ancien 
et du principe moderne). Ebenso verwahrt er sich gegen das allzu 
eifrige Suchen nach den Persönlichkeiten, die zu den einzelnen Figuren 
des Dramas Modell gesessen haben mochten. Als man sich zu- 
flüsterte, Vernouillet sei ein Porträt des Erzmillionärs Miros, da 
schwieg Augier, ebenso später, als man hinter der Maske des Baron 
d'Estrigaud den auch von Daudet behandelten Herzog von Morny er- 
blicken wollte. Aber die Jagd nach den „Schlüsseln" ging so weit, 
dass er — wie später Pailleron für „le Monde oü Ton s'ennuie** — 
den Betroffenen eine öffentliche Erklärung schuldig war. So ist 
die einzige direkte Anspielung, die Augier zugesteht, in der Persönlich- 
keit des tief betrauerten Redakteurs Döodat enthalten: „Cetait le 
hussard de V Orthodoxie,'^ sagt der Marquis. „II rester a dans nos 
fastes sous le noni de pamphletaire angelique, conviciafor angelicusf^ 
(Vgl. auch I, 7.) Ist das vielleicht geschehen, um die scharfsinnigen 
Deutungen irre zu führen, welche hipter Giboyers Maske einige Züge 
vom Gesicht des Universreäsikiexxrs Veuillot erkennen wollten? 

Für die Leitung der Parteipresse wird nach Döodats Hingang 
die wohlbekannte Kraft Giboyers gewonnen. Dieser war nach dem 
Sturze Vernouillets geräuschlos in die Provinz übergesiedelt und 
hatte dort alle nur erdenklichen reinlichen und unreinlichen Ge- 
schäfte getrieben (vgl. die Unterredung mit dem Marquis I, 7,). Er ist 
auf der Durchreise nach Amerika begriffen, wo ihm eine Zeitung 
angeboten wird, als ihn das verlockende Offert der klerikalen Partei- 
häupter in Paris festhält. Er muss unter allen Umständen Geld, 



*) In der Dichtung „Sunt Lacrimae rerum" (Voix inter. II 9), in Hart- 
manns dreibändiger Auswahl (Leipzig, Teubner 1884 — So) Seite 55 des zweiten 
Bandes. 
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Tiel Geld verdienen. Der Beweggrund dieser Habgier ist ein edler 
und lobenswerter. Dieser litterarische Klopffechter und Industrieritter 
bat einen Sohn, und diesen zu einem tüchtigen und hervorragenden 
Mann heranziehen zu lassen, ist Giboyers einziger Lebenszweck. 
Er selbst hält sich nicht für würdig, den Knaben bei sich zu haben 
und verbirgt ihm, dass er sein Vater ist. Im Laufe der Jahre hat 
Max dank der Freigebigkeit seines väterlichen Fürsorgers äusserst 
glänzende Studien absolviert und die Welt bereist, während Giboyer 
«elbst zeitweilig Dienstbotenvermieter wurde, um nicht zu verhungern. 
Endlich ist der Sohn Doctor juris et philosophiae und kann zu den 
höchsten Würden gelangen. Um seinem Max auch litterarisch die 
Pfade zu ebnen, hat Giboyer die Frucht zwanzigjähriger philosophi- 
scher Grübeleien in einem Buch niedergelegt, das von dem ver- 
götterten Sohn herausgegeben werden und dessen Namen tragen soll. 
Vous prcxtiquez la paternite ä la fagon du pelican, sagt bewundernd 
der Marquis. Die deutsche Übersetzung des Dramas führt auch passend 
den Titel „der Pelikan**. Diese dem Sohne gegebene wissenschaft- 
liche Erziehung steht zwar im grellen Widerspruch mit den in 
^les Effront^s** dargelegten Grundsätzen und den bittern Lebens- 
erfahrungen Giboyers; aber es ist mehr als eine Generation er- 
forderlich, sagt er zum Marquis, um in die Bollwerke der gegen 
Eindringlinge sich wehrenden Gesellschaft Bresche zu schiessen. 
Er zählt sich zu den geopferten Anstürmern, über deren Leiber hin- 
weg die Nachdrängenden zum Sieg schreiten werden. 

Krumm sind die Wege, auf denen dieser Held an Selbstlosigkeit 
seinem Sohn zum Erringen einer hervorragenden Stellung hilft." Sie 
führen sicher zum Ziel und zur unerwarteten Anerkennung seiner 
übermenschlichen Opfer. Max ist zuerst Privatsekretär im Hause 
des Abgeordneten Marechal. Er hat ihn bald durchschaut. Durch 
eigenes Verdien.st und Giboyers Hilfe wird er Schwiegersohn des 
reichen Mannes und heiratet Fernande, eine von jenen idealisierten, 
heldenmütigen Mädchen, die in jedem Drama Augiers sich finden. 
Zuerst verhelfen Vater und Sohn dem eitlen Mann zu einer 
glänzenden Rache an der Partei, welche die vielverheissende, von 
<xiboyer verfasste und von Marechal memorierte Rede aus taktischen 
Rücksichten einem anderen übertragen hat. Als Maröchal fest 
im Sattel der Opposition sitzt, kündet Giboyer an, er nehme seinen 
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^Noffen" mit nach Amerika. Wer soll jetzt dem Führer der Libe- 
ralen die Reden schreiben und sie mit ihm einstudieren? Der Kampf 
in Maximiliens Innern wird tragisch: auf der einen Seite die Geliebte, 
auf der anderen der von der anständigen Gesollschaft yerfemte Vater, 
welcher sich in Gegenwart Fernandos und Marächals gegen seine 
Anerkennung als solchen sträubt. Der Ausgang des schmerzlichen 
Konflikts ist nach den gegebenen Charakteren des jungen Paares 
vorauszusehen. Vergeblich mischt sich der Marquis darein und will 
Giboyers Sohn adoptieren, damit sein Name und Titel unter allen 
umständen auf Fernande übergehe, Maximilien will vom Adelstitel 
nichts wissen, der ihn von seinem Vater trennen würde. So lohnt 
sich des Pelikans Liebe. Eine langjährige Busse hat die Er- 
bärmlichkeit gesühnt. Sein Sohn wird erlangen, was ihm ein 
widriges ■ Schicksal versagte. Auch der Marquis ist mit dieser 
Lösung zufrieden: y^tPadopterai mon petit-filsf^ denkt er bei sich. 
Mit diesem komischen Schlagwort, welches Marechal noch einen Hieb 
versetzt, schliesst das mit spitzen Stacheln bewehrte Drama. 

Unbedenklich darf man dasselbe als das Meisterwerk des vor- 
trefflichen Dichters erblicken. Sowohl die bewegenden Gedanken, 
als die logische und doch virtuose Durchführung erheben Je Fils 
de Giboyer'^ zum Muster eines energischen und dabei wohlanständigen 
politischen Lustspiels. Das von Lindau a. a. 0. pag. 132 zitierte 
Urteil Laubes, eines der hervorragendsten Meister der dramatischen 
Kunst in Deutschland, wird unserer Behauptung wohl grössere Kraft 
verleihen, als die vorausgehende Skizze von Inhalt und Gedanken- 
gang: „Es schildert die französische moderne Gesellschaft in ihren 
freien Kämpfen zwischen absterbendem Adel, eitlem Bürgertum, be- 
gabtem, aber gewissenlosem Litteratentum , gemeiner Spekulation 
und reiner Jugend, und bringt diese Schilderung nirgends 
abstrakt, sondern durchweg in szenischer Fülle und unter 
aufsteigendem dramatischem Interesse, gewürzt durch 
einen geistsprühenden Dialog. Kurz, es ist eins der besten 
Stücke neuester Zeit." 

Hält man neben Je Fils de Gihoyer^ etwa „Babagas'^ oder 
^Daniel BocJiat'^, so muss der Abstand zwischen Augier und Sardou, 
zwischen der Stimme aus dem tiefsten Innern und dem Virtuosen- 
tum aufs klarste hervortreten. — Nach einem Vierteljahrhundert 
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hat das Dramenpaar -»les Effrontes'^ und Je Fils de Giboyer^ von 
seiner szenischen Kraft nichts eingebüsst. Am 8. Februar 1888 
hat die erste Bühne Frankreichs das erstere nach längerer Pause 
wieder zur Darstellung gebracht und die Fortsetzung zu den „Un- 
verschämten " als unmittelbar bevorstehend angekündet. Beide werden 
nach Menschenaltern noch lebensfrisch und lebenskräftig dastehen. 

Mit diesen beiden epochemachenden Stücken hatte sich Augier 
als zweiten Moliöre bewährt und einen sprichwörtlichen» Typus ge- 
schaffen, wie vordem der Dichter des Figaro. Eine weitere Steigerung 
der satirisch-realistischen Charakterschilderung war kaum möglich 
und ist auch bis jetzt nicht eingetreten. Denn von den acht Stücken, 
die nach Giboyers Sohn auf der Bühne des Thöätre-Fran9ais oder 
des Odeon gespielt wurden, ist keines einem aus der oben bespro- 
chenen Trias ebenbürtig. 

Mit welcher Energie der Dichter sich in die Börsen- und 
Schwindlerwelt vertieft hatte, zeigt in den zwei bedeutendsten 
Dramen aus der Periode 1864—78 der fein ausgearbeitete Charakter 
des Baron d'Estrigaud. In y,la Contagion'' (17. März 1866 am 
Odöon) steht dieser abgefeimte und leichtfertige, sitten- und prinzipien- 
lose adlige Viveur und Börsenspekulant im Mittelpunkt der Handlung, 
während in „Lions et Benards'' (6. Dezember 1869, Theätre- 
Fran9ais) die Katastrophen in seinem vielbewegten Leben zum ab- 
schreckenden Exempel dargestellt werden. Wie ein strahlendes 
Meteor erglänzt d'Estrigaud am Himmel der Pariser Boulevard- 
gesellschaft, so lange die Sonne des Börsenglücks ihm lächelt, geht 
dann bei einem Krach geräuschlos unter, um nach Jahren zahlungs- 
fähig und rehabilitiert wieder emporzutauchen. Woher die Mittel 
stammen, erfährt niemand; die einen behaupten, aus einer reichen 
Erbschaft, die anderen vermuten, von einer Tante ä la Madame de 
Warens, andere wieder sagen: ,,il etait en tiers dans le manage 
d'un agent de change; le baron 4tant spirituel et beau, le mari 
bßte et laid, il ötait juste que ce dernier payät les difförences." 
(Lions et Renards II, 2.) 

„La Contagion** ist der vergiftende Brodem, welcher von der 
eleganten Klub- und Börsianerwelt ausgehend in allen Kreisen jene 
entsittlichende, fieberhafte Gier nach mühelosem Gewinn und Genuss 
erzeugt, die wie eine Pestbeule am Körper der Gesellschaft frisst 
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und die Wohlfahrt des Vaterlands ernstlich bedroht. Zum Glück 
haftet die Ansteckung nur an der Haut. Gesnnde Naturen werden 
bald rascher, bald später die Krisle überwinden. So in ,Ja Con- 
tagion'' der untemehmungsmutige Techniker Andrä, in ,,Lions et 
Benards^' der Afrikaforscher, der bretonische Edelmann Jean de 
Thommeray im Drama gleichen Namens. Vor dem Gifthauch ver- 
dorrt jegliches Ideal, sogar die den rohesten Männern innewohnende 
Liebe zum Heimatsland. Man liebäugelt mit England, nimmt 
englische Sitten und englische Ausdrücke an*), der Sieg des fran- 
zösischen Pferdes „Gladiateur'^ im Grand Prix über die englischen 
Konkurrenten gilt den französischen Sportsmen als Bevanche für 
Waterloo. Während der Belagerung von Paris spekuliert ßoblot 
mit Butter und Delikatessen und hätte fast Jean de Thommeray als 
Genossen für diesen sauberen Handel gewonnen Allerdings bluten 
andere Glieder der jeunesse doräe auf den Schlachtfeldern neben 
dem Proletarier. Denn Augier malt niemals wie Zola seine Bilder 
grau in Grau, einen erfreulichen Ruhepunkt weiss er stets anzu- 
bringen. So erinnert er mehrfach daran, dass von der Verderbtheit 
ein grosser Teil eitel Schein und Benommisterei ist, „i^a fanfaronnade 
de la perversiU^^ und dass die tieferen Schichten der Bevölkerung 
von der Ansteckung unberührt blieben. Leider drängen sich die 
angefaulten Elemente derart vor, dass man sie für die Mehrzahl 
halten muss. 

Quand les honnStes gens auront T^nergie de Thonneur, les 
corrompus ne tiendront pas tant de place au soleil, sagt der alte 
Tenancier, ein Ehrenmann von echtem Schrot und Korn. Doch 
mangelt es auch ihm an dieser Art von Mut. Sein Sohn Lucien 
und seine Tochter, die verwitwete Marquise Galeotti, gehören zu 
den Freunden des Baron d'Estrigaud; beide haben alle Untugenden 
der haute-vol^e aus Talmigold an sich, die Marquise ahmt Tracht 
und Sprache der Halbweltsdamen getreu nach, überlässt ihre Kinder 
der Aufsicht des Grossvaters und lässt sich in sehr kompromit- 



*) Die Anglomanie hat seitdem in Frankreich eher zu- als abge- 
nommen, die Zahl der in die höhere Konversation eingestreuten englischen 
Brocken sich stetig vermehrt. Man lese z. B. die Nachrichten aus der 
Gesellschaft aaf den ersten Seiten des ^Gil Blas** u. A. 

J. Sarrazin, das med. Drama der Franzosen. 6 
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tierender Weise vom berüchtigten Baron den Hof machen. Indes 
ist bei ihr wie bei ihrem Bruder der Kern gesund; sobald d'Estrigaud 
die unvorsichtige Marquise in einen Hinterhalt lockt, erwacht ihre 
sittliche Entrüstung. 

Ein verwaistes Geschwisterpaar findet in der Familie Tenancier 
Aufnahme. Der Bruder hat von der spanischen Regierung für eine 
von ihm geplante Kanalanlage, die Gibraltars Bedeutung für den 
Welthandel vernichten kann, die Konzession erhalten, muss aber die 
Kapitalien selbst zusammenbringen und hofft in Paris Aktionäre zu 
finden, ehe die Engländer das Projekt durchkreuzen können. Tenancier 
hatte beiden Waisen die verstorbenen Eltern ersetzt und Andres Stu- 
dien geleitet. Daher das Vertrauen zu dem väterlichen Freund. Andre 
und Aline dürfen nicht wissen, dass ihre Mutter einst von Tenancier 
im stillen verehrt wurde, dann mit ihm in Briefverkehr trat, bis der 
Machtspruch der Eltern nach Geldverlusten der Familie Alines dem 
platonischen Verhältnis ein Ende machte. 

D'Estrigaud führt den unerfahrenen Ingenieur in seine Kreise 
ein, angeblich um ihm Aktionäre zuzuführen, in Wirklichkeit aber 
um durch das rauschende Leben und die berückenden Genüsse — la 
contagion — Andrö an sich zu fesseln und die Unternehmung selbst 
auszubeuten. Andrö widersteht dem Versucher nicht lange. Der 
Lichterglanz blendet ihn wie einen Nachtfalter. Er ist nahe daran, 
nach einem souper fin bei Mamsell Navarette dem gewissenlosen 
Spekulanten die Konzession gegen eine für ihn unverhofft grosse 
Geldsumme abzutreten, als er erfahrt, dass d'Estrigaud dieselbe 
gegen drei Millionen an eine englische Gesellschaft verkaufen möchte, 
welche aus Patriotismus das gefährliche Projekt zu begraben beab- 
sichtigt. Navarette schlägt Andrä vor, direkt mit den Engländern 
in Verbindung zu treten und das Sündengeld mit ihr zu teilen. 
Die Stimme der Ehre und des Gewissens wird durch den Champagner 
und die Macht der Reize der Damen zeitweilig betäubt, er streckt 
die Hand aus nach den sich bietenden Genüssen. „J'ai assez vöcu 
comprimö dans ma coque! De l'air, morbleu, du bruit, du bruit 
nocturne surtout." D'Estrigaud hat ihm durch das Gebot von 
anderthalb Millionen vollends den Kopf verdreht. 

Das eingeschläferte Gewissen erwacht durch einen Donnerschlag. 
Mitten in der Orgie beginnt eine der Grisetten höhnisch einen mit 
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„Aline" unterzeichneten Brief zu verlesen, den sie in Luciens Tasche 
gefunden. Andre horcht auf und reisst den Brief an sich; das Papier 
ist vergilbt, die Schrift abgeblasst. Lucien hat ihn in seines Vaters 
Zimmer auf dem Boden gesehen und ungelesen, halb mechanisch 
zu sich gesteckt. Diese scherzende Auskunft bringt Andrö vollends 
ztim Bewusstsein, denn Aline hat auch seine Mutter geheissen. 
Wie ein verwundeter Löwo föhrt er auf, schleudert der sauberen 
Oesellschaft mit Feuerworten seine Verachtung ins Gesicht und 
stürzt von dannen. Mit glühendem Eisen ist der giftige Biss aus- 
gebrannt. 

Da d'Estrigaud die fette Beute entgangen, so muss er ander- 
v^eitigen Ersatz suchen. Er fingiert eine tötliche Wunde, um sich 
in extremis mit Mamsell Navarette trauen zu lassen, die seine 
Börsendifferenzen zahlen kann. Als die schmähliche Komödie miss- 
lingt und die fröhliche Demimondaine erklärt, der Name d'Estrigaud 
sei für sie keine achthunderttausend Franken wert, verschwindet 
der Edle ohne Aufsehen mit Hinterlassung seiner Schulden. 

„Lions et Renards^^ ist ein Versteckspiel zwischen dem sieg- 
reich wieder aufgetauchten Baron und einem jösuite en rohe courte. 
Die Beute ist die Hand einer Erbin von neun Millionen, welche 
d'Estrigaud für sich, S*®- Agathe für den Sohn eines dem Orden 
treu ergebenen Edelmanns begehrt. Dieser Bewerber ist nicht so 
harmlos, als sein Lehrmeister und die frommen Väter in üzös denken. 
Er amüsiert sich nach der streng überwachten Jugendzeit in 
Paris ganz vortrefflich, möchte die Freuden der Weltstadt möglichst 
lange geniessen und bittet die etwas menschenfeindliche Erbin, 
übrigens eine weitläufige Verwandte von ihm, seine Bewerbung abzu- 
lehnen, um ihm Zeit zu geben, die väterlichen Goldfüchse vollends 
zu verjubeln. Diese Szene ist mit glücklichem Humor durchgeführt, 
wie auch im ganzen das Stück einen viel erfreulicheren Eindruck 
macht, als das vorhergehende. 

Die Winkelzüge der beiden verschmitzten Füchse d'Estrigaud 
und S*«- Agathe wollen wir nicht im einzelnen verfolgen, ebenso- 
wenig die etwas schwächliche Fabel. Das Ende des vielgewandten 
Barons ist ebenso tragisch, als neu. Die dunkle Macht des Ordens, 
dessen Name Legion ist, hat ihm so sehr imponiert, dass er sich 
aufoehmen lässt. 
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D'Estrig.: Assez d'errours et de scandales! Mes yeux se sont 
ouverts, je renonce au siöcle! (= Zeitlichkeit, irdisches Dasein.) — 
Adhömar (äpart): Voilä le plongeon! — 8*®- Agathe (ä demi-yoix): 
Traitre! — D'Estr. (avec un sourire d'intelligence): A vous, mon- 
sieur, qui m'avez le premier fait entendre la parole de vörit^, ä vous 
d'achever une oeuvre si bien commencee. — S*e- Ag. (ä part): 
Le ciel me devait cette revanche. — D'Estr.: Voulez-vous me con- 
duire ä Uzös? — S^- Ag.: J'y rentrerai bien fier d*one teile 
conqu§te. (Bas) Merci, gönöral! — D'Estr.: (Bas) Oh!... dans 
dix ans. — Champlion (ä Adb^mar): Quand le diable devient 
vienx, il se fait ... — Adh^mar (un doigt sur ses lövres): Ermite! 

An Deutlichkeit lässt dies wenig zu wünschen übrig. Mit noch 
unverkennbarerer Ironie hat Augier an einer anderen Stelle des 
Dramas „Lions et Benards^^ den Kadavergehorsam der einzelnen 
Ordensglieder charakterisiert. D'Estrigaud fragt verwandert den 
allwissenden Abgesandten aus üz^s, welche Beweggründe ihn zu 
seinem rätselhaften Auftreten treiben konnten. 

„Que pourrais-jßj moi chetif,'' sagt der würdige S*® -Agathe 
(IV, 7), ,,avec ma volonte individuelle? Je Vai abdiquee pour 

epouser une volonte colleetive et la servir aveuglement J^iw- 

mole mon esprit et ma chair ä Vomnipotence de Vordre, qui est 
mon assouvissement ; et quand on me porter a en terre apres une 
vie d^ohscurite et de privations, le monde ne se doutera pas que 
ce cadavre sans nom a faif des orgies de pouvoir, quHl a senti 
passer dans ses os les plus der es voluptes i.u despotisme !'^ 

Das sind Nachklänge des in „Giboyers Sohn'* angestimmten 
Kulturkampflieds. Augier ahnte wohl so wenig wie alle ernst 
denkenden Franzosen, welche Katastrophe nahe bevorstand. Ein 
Jahr nach der ersten Aufführung des kriegerischen Dramas donnerten 
die deutschen Kanonen um die belagerte Hauptstadt. — 

Die gewaltigen Erschütterungen von 1870 und 1871 Hessen in 
dem ersten der drei nach dem Sturz des Kaiserreichs gedichteten 
Dramen tiefe Spuren zurück. Das blutende, todesmatte Vaterland 
steht im Mittelpunkt von ^,Jean de Thommeray^'^ (29. Dezember 1873 
am Th^ätre-Fran9ais), Heimats- und Vaterlandsliebe bilden das 
läuternde Element. 

Jean de Thommeray entstammt einer schlichten Adelsfamilie 
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der Bretagne, deren Glieder vom Vater auf den Sohn in gewissen- 
hafter nnd bescheidenster Weise ihrer Militärpflicht genügten. Die 
Thommerays leben als Patriarchen anf ihren Gütern, Jean ist seit 
seiner Enabenzeit mit einer verwaisten Anverwandten verlobt nnd 
soll demnächst den eigenen Herd gründen. Eine kokette Gnts- 
nachbarin wirft den Feaerbrand in die Seele des jnngen Landedel- 
manns; mit Freuden hat er die vom Vater gebotene Gelegenheit er- 
griffen, Paris zu besuchen. Dort verliert er sich im Strudel des neuen 
Lebens. Die verbotene Liebe zur Marquise raubt ihm die Besinnung; 
gegen die contagion des Börsenschwindels und des Hazardspiels 
besitzt er bald keine Widerstandsfähigkeit mehr, da aus dieser unlau- 
teren Quelle ihm reiche Mittel zum Bestreiten des aufgedrungenen 
Luxus fliessen. Seine Vorsätze, welche die neuen Freunde als 
Vorurteile bezeichnen, zergehen wie weiches Wachs im Glühofen 
der Leidenschaften. Neben dem Verhältnis zur Marquise knüpft 
Jean eine Liebschaft mit einer Berühmtheit aus der Demimonde an 
nnd versöhnt sich bereits mit der Aussicht auf eine Geldheirat. 
Er ist für die Seinen verloren. Jeder moralische Halt ist ihm so 
sehr abhanden gekommen, dass beim Ausbruche des Kriegs er, der 
Spross der Thommerays, der gediente Soldat, sich nicht einmal als 
Kriegsfreiwilliger stellt, obschon die gleich ihm ruinierten Börsenhel- 
den — alle hatten Hausse gespielt — nach den ersten Niederlagen 
Frankreichs in die Reihen der Armee eingetreten waren. „Verruchte 
Stadt,** ruft er verbittert aus, „die du aus mir gemacht, was ich 
bin, sinke in Trümmer! Verteidige dich, wer mag! Lieber möchte 
ich dem Feind deine Thore öffnen, dass er dich zermalme und 
du meinen Ruin unter deine Trümmer begrabest!** Da hört der 
verlorene Sohn der Bretagne die Töne des heimatlichen hiniou*) 
die Strassen der belagerten Hauptstadt herauf klingen, eine Schar 
Freiwilliger marschiert heran, sein greiser Vater und seine beiden 
Brüder an der Spitze. Dies bringt den Verirrten wieder zu sich, 
er tritt in Reihe und Glied ein. Unter dem Rufe: „Vive la France!" 
fällt der Vorhang. Bei der damals herrschenden Stimmung, den 

*) Thatsächlich sandte die alte Bretagne zahlreiche Bataillone in 
der Not zusammengeraffter Mobilgardisten nach Paris, die sich während 
der Belagerung sehr wacker hielten. Man lese bei Fran9ois Coppöe 
die rührend naive ^Lettre d'un mobile hreton^ 



- 86 ~ 

feierlichen Deklamationen über Wiedergeburt und Wiederaufrichtung- 
war der Erfolg des aus einem Roman Sandeaus bearbeiteten Dramas — 
damit kehrte Augier zu den Bestrebungen von 1853 und 1854 
zurück — unzweifelhaft. Gleichwohl zählt dasselbe zu den schwächsten 
Erzeugnissen des Meisters. 

VI. 

Die noch nicht besprochenen Dramen*) gehören zur Gattung des 
Familiendramas. Das ältere der noch in das letzte Dezennium des 
Kaiserreichs fallenden zwei Stücke, j^MaUre Guerin (1864), ist das 
bedeutendste. Es nähert sich dem Charakterdrama, ist aber mit allerlei 
sentimentalen Zuthaten und Kunststückchen aus Scribes Schatzkäst- 
lein ausgestattet. Dem dreissigjährigen Obersten mit Wunden und 
Orden ist die Rolle der Vorsehung zugeteilt. Sein Erscheinen in voller 
Galauniform muss den Bösewicht von Vator einschüchtern und mit 
einem Schlag dem vom Haustyrannen jahrelang niedergehaltenen 
Mütterchen Mut und Widerstandskraft eingeben. Auch diese bis zur 
Beschränktheit naive und kleinliche, wackere, rastlos sorgende Haus- 
frau ist eine alte Bekannte, Ohnet wird sie in „Gräfin Sarah** wieder 
vorteilhaft verwenden, als Mutter des Hauptmanns Söverac, der meh- 
rere Züge mit Louis Guörin geraeinsam hat. Ferner hat Augier den 
unersättlichen und hartnäckigen Erfinder, der seiner fixen Idee 
sein Vermögen und das Erbe seiner Tochter opfert, als fertige 
Roman- und Theaterfigur hereingenommen. Diesem unter Kuratel 
seiner Tochter stehenden alten Herrn listet Maitre Guörin durch 
einen Strohmann noch sein Sclüoss ab. Der väterliche Ehrgeiz er- 



*) „Un homme de bien* (18. November 1845, Th^ätre-Fran5ais) 
stellt einen Erbschleicher dar, der unter der Maske der Ehrenhaftigkeit 
und Moral allerlei Schurkenstreiche begeht und begehen lässt, seinen alten 
Onkel hänselt, die Tugend seiner Nichte gefährdet, um den Liebhaber 
seiner Frau loszubekonmien, und doch von allen für ehrlich gehalten 
wird. Schliesslich bildet er sich selbst ein, er sei „honnete fiomme'^. 
Das Stück hatte einen entschiedenen, aber unverdienten Misserfolg, weil 
das Publikum die Ironie nicht begriff oder nicht begreifen wollte. — 
Zwischen dem Erstlingsstück Augiers und „Un Honmie de bien" fällt 
ein fünfaktiges Intriguenlustspiel ^les Meprises de VAmour'^y das nie 
aufgeführt, aber 1852 in der Revue contemporaine abgedruckt wurde. 
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stickt in dem rohen Mann die Stimme der Ehre und des Gewissens. 
Wodurch er gesündigt, wird Maitre Guärin bestraft. Seine Ränke 
werden blossgelegt und seine Pläne durch den Edelmut seines Sohnes 
und seiner Frau durchkreuzt. Alle verlassen ihn, er bleibt mit seinem 
treuen Brenn allein. Das Drama y^Mattre Guerin'^ widmete Augier 
dem Gedächtnis seines Vaters, der in seinem Beruf das Gegenteil 
von jenem gewesen war und allgemeine Hochachtung genoss. Die 
Tendenz ist löblich, das Stück aber kein Meisterwerk. 

Faul Forestier (25. Januar 1868) erregte am Theätre-Fran9ais 
leidenschaftlichen Widerspruch und erbitterte Debatten für und wider. 
Der Held dieses mächtig packenden Familiendramas, ein hervor- 
ragender junger Künstler, hat mit einer Frau Lea de Clers ein 
Liebesverhältnis unterhalten. Sein Vater und Lehrmeister will Vor- 
sehung spielen und nach dem in „?a Cigtw'' ausgesprochenen Grund- 
satz den jugendlichen Feuergeist durch die Bande einer friedlichen 
Ehe abkühlen. Es gelingt ihm auch, die Liebenden zu trennen. 
Lea, welche zu seinen Verwandten gehört, reist erbittert ab, und 
Paul heiratet nach des Vaters Wunsch dessen Mündel Camille, die 
Tochter seiner verstorbenen Jugondgeliebten. Der während einer 
tötlichen Krankheit unbewusst von seinem Knaben ausgesprochene 
Wunsch, — une cruautö d'enfant, — er möge sich nicht wieder 
verehelichen, hatte Forestier verhindert, diese nach dem Tode seiner 
Frau heimzuführen. Den ganzen Schatz seiner vergeblichen Liebe 
hatte er auf das Haupt der lieblich erblühten Camille übertragen. 
Paul trägt willig des Vaters Schuld ab. Er fühlt sich mit seiner 
jungen Frau glücklich; die inzwischen verwitwete Lea ist fast 
vergessen. Diese ist planlos umhergereist, um ihren Gram zu be- 
täuben. Am Tage von Pauls Hochzeit erfasste sie eine Art Wahn- 
sinn; in einem Anfall von Sinnenverirrung giebt sie sich dem linki- 
schen Adolphe de Beaubourg hin, weist ihm nach diesem an Paul 
verübten Racheakt die Thüre und verlässt eiligst Wien. Endlich 
rufen sie die Verhältnisse nach Paris zurück. Scheinbar gefasst 
sieht sie das junge Ehepaar und ihre Nichte Camille wieder. Die 
Erzählung Beaubourgs weckt aber in Pauls Gemüt die schlummernde 
Leidenschaft. Er eilt wütend zu Lea und wird hinausgewiesen. 
Nachdem er den wahren Grund ihrer Flucht aus Paris erfahren, 
lodert die alte Liebe hell empor. Ein furchtbarer Auftritt zwischen 
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Vater und Sohn erfolgt, — eine der ergreifendsten Partien, diö 
Augier je geschrieben, — Paul will trotz Leas Verbot ihr nach 
und seine junge Gattin verlassen. Hier wärde also die Leidenschaft 
siegen, die früher in ,,Gdbr%eU&' (1849) zum Entzäcken aller Eed- 
lichen unterlegen war. Aber die stille Entsagung Camilles bringt 
den Verzweifelnden von seinem Entschluss ab. 

II n'est plus ici-bas de bonheur pour moi-mßme:- 

Ma vie est un obstacle ä deux toes qua j*aime; 

Diea me pardonnera: ce n'est pas mon malhear 

Qua je vois abröger an mourant, c'est le leur! 

quelle yolupt^ de mourir de la sorte! 

Comme ils sa souviendront de leur patite morte, 

Comme ils an parlaront, et diront an songaant: 

Ella nous aimait bien, pourtant, la pauvra enfant. (IV. 10.) 

Ein solches Opfer kann und wird Paul nicht annehmen. La sainte 
a renverse Vidole! Dieser äusserst rührende Schluss überzeugt den 
denkenden Zuschauer nicht. Die Umkehr auch zugegeben, was ist 
in Zukunft von einem so schwankenden, haltlosen Gemüt zu er- 
hoffen? — Sardou hat in „Andrea^' das nämliche Thema mit ganz 
anderen Mitteln verarbeitet. Eine Parallele zwischen beiden Stücken 
würde trotz der höchst anstössigen That Leas am Hochzeitstage des 
Ungetreuen die moralische Überlegenheit Augiers über den Jongleur 
Sardou darthun. 

Während der letztere Jahr für Jahr dem Theater neue Erzeug- 
nisse liefert, hat Augier seit dem Kriegsjahr nur drei Dramen gelie- 
fert und seit einem Jahrzehnt die Produktion überhaupt eingestellt. 
Es bleiben daher nur noch zwei Stücke zu besprechen. yMadame 
CaverleP'y aufgeführt am Vaudevilletheater den 1. Februar 1876, ist 
das einzige Stück, in welchem Augier der mehrfach von Dumas 
und Sardou dramatisch behandelten Ehescheidungsfrage näher 
trat. Selten ist der Dichter pathetischer und beredter gewesen, als an 
einzelnen Stellen dieses Dramas. ,,Le point noir du divorce,'' — 
so lautet sein triftiger Einwand — .^c'est la Situation morale qu'il 
cree aux enfants.'' Dies zeigt sich mit doppelt schmerzlicher Wahr- 
heit, da keine förmliche Scheidung vorliegt und hieraus ein Konflikt 
zwischen Moral und bürgerlichem Gesetz, zwischen dem Naturgebot 
und der starren, geschriebenen Satzung entsteht. — Man vergesse 
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nicht, dass die loi Naquet nenesten Datams ist. — Madame Merson 
kann den Mann nicht heiraten, der ihr im Unglück beistand, nach- 
dem sie eine s^aroHon de eorps von ihrem unwürdigen und 
leichtfertigen Gatten erlangt. Sie lebt mit ihm and ihren beiden 
Kindern in der Schweiz. Während Monsieur Merson sein üppiges 
Leben in Paris auf anderer Kosten fortsetzt, ist Caverlet beiden 
Kindern seiner angeblichen Frau ein liebender Vater. Das Paar 
geniesst die grösste Hochachtung; Frau Merson-Caverlet wollte sich 
nicht als Witwe ausgeben und behauptete darum, ihr erster Gatte 
sei Engländer gewesen, da dort die Scheidung zu Recht besteht. 
Die Lüge, mit welcher beide hochachtbare Menschen ihr Verhältnis 
bedecken, muss zu Tage kommen, sobald die Tochter heiraten will 
und Papiere nötig werden. Zum Überfluss kommt noch Merson 
dazu, weil er von einer bevorstehenden reichen Erbschaft gehört 
hat und verlangt seinen Erbteil. Packende, tragische Auftritte folgen 
Schlag auf Schhig, die Lösung aber wird künstlich herbeigezogen. 
Gegen Zahlung einer halben Million aus der Erbschaft lässt sich 
Merson als Schweizer naturalisieren, und ermöglicht die förmliche 
Scheidung und Wiederverheiratung seiner schwergeprüften Gattin. 
Wäre die moderne, kraftvolle Sprache nicht, so könnte man an 
Diderot als Verfasser denken. Die äusseren Mittel sind so einfach, 
wie beim bürgerlichen Bührdrama des 18. Jahrhunderts. Darum 
hinterlasst das Stück, trotz einzelner schwungvoller Szenen, einen 
frostigen Gesamteindruck. 

Zur früheren Höhe erhebt sich Augier noch einmal wieder, um 
dann der Bühne Lebewohl zu sagen. „Les Fourchambaulf' (8. April 
1878, Thäätre-Fran9ais) nimmt das häufig behandelte Thema der 
Konvenienz- und Geldheirat erfolgreich wieder auf. Die schwer- 
wiegende Frage nach Schicksal und Zukunft der unrechtmässigen 
Kinder verleiht diesem Drama ein erhöhtes Interesse. Dass jene 
Enterbten meist ungleich tüchtigere Menschen sind , als die in 
Üppigkeit und Wohlstand aufgewachsenen ehelichen Kinder, wollte 
Augier an dem Beispiel des durch die rauhe Schule des Lebens 
gestählten Bernard zeigen*). 

♦) Ausführliche Kritik in der Eevue des deux Mondes vom 15. April 
1878, p. 960 ff. Im allgemeinen wird das Stück überschätzt. Auch bei der 
Reprise im Jahr 1882 hörte man keinen Misston im Chor der Begeisterung. 
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Der Bankier Fourchambault in Hävre, ein unselbständiger und 
energieloser Mensch, hatte im Elternhause zur Klavierlehrerin seiner 
Schwestern Neigung gefasst und der Arglosen ein Eheversprechen 
gegeben. Dies durchkreuzte die Pläne seines Vaters. Eine scheinbar 
gerechtfertigte Verdächtigung der Verführten bot Anlass zum plötz- 
lichen Bruch, und Fourchambault wurde schleunigst an eine reiche 
Erbin verheiratet. Seine Frau leistet in der Kindererziehung, was 
man erwarten kann: Leopold wird ein leichtfertiger Geck, Blanche 
wächst in den landläufigen Begriffen über Liebe und Ehe auf. Dieser 
gilt die Ehe als die einzige „Karriere'* für junge Damen, wobei nur 
die gesellschaftliche Stellung des Mannes in Betracht kommt: die 
Ehemänner sind ja wie die Weine, nämlich nur durch die Etikette 
zu unterscheiden. Die Ehe ist ein Zuwachs an Freiheit, eine Er- 
lösung aus der Zurückhaltung in Worten und Thaten. „Dans huit 
joiirs faurai le droit de dire un tos de choses que je n^ai pas 
meme le droit de penser avjourd'hui . . . c^est dröle tont de memc!'^ 
(III, 1.) — Leopold Fourchambault tändelt und liebelt mit einer 
jungen Waise, welche mit Empfehlungen eines Verwandten in den 
Kolonien an die Familie Fourchambault nach Europa kam, um eine 
kleine Erbschaft zu ordnen und eine Stellung als Erzieherin zu 
suchen. Vater Fourchambault, der eigenen Jugend eingedenk, fürchtet, 
sein Leopold möge sich ernstlich in die muntere Kreolin verlieben. 
Der Sohn schlägt die väterlichen Mahnungen in den Wind und macht 
Marie immer stürmischer den Hof, bis diese regelrecht kompromittiert 
ist. Baron Rastiboulois , Vater des Werbers um Blanche, nimmt 
das „notorische** Verhältnis zwischen Marie und dem Bruder seiner 
künftigen Schwiegertochter zum Vorwand seines schmählichen Eück- 
zugs, als beunruhigende Gerüchte über die Vermögensverhältnisse 
der Firma Fourchambault entstehen. Marie flüchtet in das Haus 
des Kapitäns Bernard, auf dessen Schiff sie die Überfahrt gemacht, 
und wird von der Mutter jenes ernsten, fast mürrischen Seemanns 
mit offenen Armen aufgenommen. Frau Bernard kennt die Macht 
der Verleumdung und die Ohnmacht der verdächtigten Unschuld, 
sie ist die einstens von Fourchambault Verlassene. 

Bernard hat mit seiner Mutter ein streng zurückgezogenes 
Leben voll anstrengender Arbeit verbracht. Mit Verehrung blickt er 
empor zur Unglücklichen, die ihm auch den Vater ersetzt. Ihre 
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Sühne vor Gott war, dass sie aus dem vaterlosen Knaben einen 
Ehrenmann, ihre Sühne vor dem Sohn, dass sie ihn zu einem 
der Glücklichen machte auf der Welt, welche sie ausgestossen. 
(Die Szene II, 1 möge man im Anhang nachlesen.) Beides ist ihr 
gelungen. Dank ihrer Energie und seiner Umsicht zählt Bernard 
zu den reichsten Rhedern der reichen Hafenstadt Er fühlt sich 
glücklich, dass er seine Liebe nicht zwischen zwei Menschen zu 
teilen hat, und verzichtet willig auf die Ehe, um den Makel an 
seiner Mutter Ehre — selbstverständlich führen beide einen an- 
genommenen Namen — vor den Augen der Welt zu verbergen. 

Um Frau Bernard noch höher zu erheben, muss sie der Dra- 
matiker mit der glücklicheren Rivalin zusammenführen. Als Vor- 
steherin irgend eines Frauenvereins kommt Madame Fourchambault 
zur gepriesenen Mutter des Kapitäns und bittet um einen milden 
Beitrag für eine Waisenstiftung. Bernards Mutter hält sich wacker, 
erträgt die banale Unterhaltung und giebt tausend Franken. „Wie 
werden die Waisen Sie segnen!" ruft Blanche erfreut, während die 
Mama über die fürstliche Gabe sich ärgert. „Möge Gott ihre Segens- 
wünsche auf Ihr Haupt lenken, liebes Kind . . . dies sei mein Braut- 
geschenk," erwidert die Vielgeprüfte. Die unsinnige Verschwendung 
seiner reichen Frau und einige Zahlungseinstellungen bringen hierauf 
Fourchambault an den Rand des Bankerotts. Da befiehlt Frau Bernard 
ihrem Sohn, mit seinem Vermögen vor den Riss zu treten und sich 
dem verzweifelnden Mann als Kommanditär anzutragen. Bernard 
weiss nun, wer sein Vater ist. Während der Szene, in welcher die 
Frau des Hauses trotz eindringlicher Bitten von Vater und Sohn sich 
weigert, ihr Vermögen zur Rettung der Firma zu opfern, tritt wie der 
steinerne Gast Bernard ein. Nichts verrät seinen Seelenkampf, kalt 
und geschäftsmässig stellt er seine Bedingungen und legt thatkräftig 
Hand an, das gestörte Gleichgewicht in der Familie herzustellen. 
Die Ausgaben müssen beschränkt werden. Blanche wird den jungen 
Rastiboulois verabschieden. Die stoische Selbstbeherrschung verlässt 
den Sohn der Klavierlehrerin erst da, wo es um Mariens Ehre sich 
handelt. . Er will seinen Stiefbruder zwingen , die junge Kreolin, 
von deren stiller Liebe er nichts ahnt, zu heiraten, indem er 
dreihunderttausend Franken Mitgift verspricht. Seine Freigebigkeit 
muss verdächtig erscheinen; nach einer äusserst aufgeregten Szene, 
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in welcher auch Leopold den Stiefbruder thätlich beschimpft, erfolgt 
die Katastrophe, d. i. die Wiedererkennung. Von jetzt an fällt das 
Interesse ab. Der Wetteifer der drei Kinder Fourchambaults und 
der verwaisten Marie Letellier an Edelmut und Edelsinn ist recht 
pathetisch, aber wieder nicht überzeugend. Zuletzt werden die beiden 
sympathischen Personen des Stückes, Marie und Bernard, ein Paar. 
Alles wendet sich zum Guten, nach dem bekannten Distichon aus 
den Xenien: 

,. . . Der Poet ist der Wirt, und der letzte Aktus die Zeche; 

Wenn sich das Laster erbricht, setzt sich die Tugend zu Tisch*. 



Dieselbe Schwäche haben die meisten Dramen des Meisters zu 
verzeichnen. Er macht zu grosse Konzessionen an das Bührdrama, 
nur in ,,Les Lionnes pauvres^^ und „Mattre Gruerin'"' ist eine solche 
nicht erfolgt. Dort lässt der Dichter das Schicksal der Bösewichter 
unentschieden, obschon die Bestrafung angedeutet wird. Die Lebens- 
wahrheit der Charaktere in den drei Hauptdramen der Periode 1858 
bis 1862 findet sich in den späteren Stücken selten wieder. Das 
Konventionelle, auf moralischen Effekt Hinarbeitende überwuchert 
den Realismus. Gerade in y.Les Fourchamhault' tritt bei schärferer 
Prüfung dieser Mangel hervor. Bemards Edelmut geht selbst über 
das höchste menschliche Mass hinaus. Man merkt die Absicht — 
und ruft dem Anwalt der Verkannten, dem Ankläger des Lasters 
und der Lüge, doch Beifall zu. Denn stets weiss Augier durch den 
sittlichen Ernst und den nervigen Schwung den Lesern und Zu- 
schauern volle Achtung abzunötigen. 

In Augiers Sprache spiegeln sich beide Eigenschaften getreu 
wieder. Kernig und malerisch, gedrungen und ungeziert, akademisch 
korrekt und epigrammatisch scharf stellt sein Stil dem Übersetzer 
fast unübersteigliche Hindernisse entgegen. Z. B. „N'ai-je pas 
Tair d'un homme ötoffö? — Oai, d'un orphelin qui use son pöre!" 
Der Dialog ist nie seicht, nie auf blossen Effekt berechnet, oder 
einem glücklichen Witzwort zulieb gedehnt. Der Vers ist. fliessend 
und lieblich, mitunter scharf und biegsam wie eine echte Damas- 
zenerklinge, als sei Augier bei den besten Romantikem in die 
Schule gegangen. Bei aller Subjektivität der Redeweise klingen 
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die farbenreichen Metaphern hin and wieder an Hugos Blütezeit*) 
an: so die Bezeichnung eines Stosses vergilbter Liebesbriefe als 
Herbarium des Herzens, des modernen Genies als stilles, vom Wahn- 
sinn umspültes Eiland ; ein Musiker, der immerfort die Tondichtungen 
grosser Meister spielt, bildet sich schliesslich ein, das Genie der- 
selben bleibe ihm an den Fingern kleben. Ganz wie der edle Don 
Euy Gomez sagt „au coeur on n^ajamais de rides^' (Hernani III, 1), 
ruft im Jugenddrama ,,V Aventuri€r&' der greise Freier aus: „Les 
rides de mon front n'ont point atteint mon coeur,'' um dann zu 
einem anderen, glücklich erfundenen Bild überzugehen: 
„Poudreux est le flacon, mais vive la liqueur. 
Et qu'il passe un rayon ä travers la bouteille, 
Elle redevient jeune aussitöt et vermeille." 

Ein anschauliches Schlagwort versinnbildlicht die Anschauungen 
der modernen Jugend über die Ehe : le mariage est pour moi la manoeuvre 
d^esp^r^e de la fr^gatte qui s'^choue k la cöte plutöt que d'amener son 
pavillon (Contagion III, 3). — Der wärmende Hauch des reinen Familien- 
lebens wird die Buhlerin verwirren und irreleiten : „tout ce fard est 
tomb^ de vos joues dans Tatmosph^re p^n^trante de la famille'* 
(Mariage d'Ol. II, 5). Eine verwegene, und darum sehr malerische 
Doppelmetapher: la demangeaison maladroite de se faire sanctionner 
est Vecueil, oü viennent echouer toutes ces röputations de tolörance'* 
(Beau Mariage, pag. 157). Das Vulgäre scheut Augier keineswegs, 
wenn die Anschaulichkeit auf dem Spiele steht: „Un homme qui 
a une honndte fille et une fortune malhonn^te me fait Teffet d'avoir 
une main propre et Tautre sale" (Ceint. doröe II, 10). Darum 
spricht er auch, wo es zweckmässig erscheint, die Sprache der 
Boulevards und der Künstlerateliers so fliessend, wie sein Busen- 
freund Lab i che. In der realistischen Expositionsszene zu „Lions 
et Renards" finden sich zahlreiche Argotismen, ebenso in „Contagion" 
und beim Auftreten moderner Lebemänner und ihrer Damen. Ein 



*) Ausführlich hat über die Vergleiche bei Victor Hugo gehandelt 
Honegger in der leider halb vergessenen Schrift „Victor Hugo, Lamar- 
tine und die französische Lyrik des 19. Jahrh." (Zürich, 1858), pag. 74 ff. 
194 ff. u. ö. Vgl. auch J. Sarrazin, Victor Hugos Lyrik und ihr Ent- 
wickelungsgang (Baden-Baden, 1885), pag. 18 ff., wo markante Beispiele 
zusanmiengestellt sind. 
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zufalliger Griff ins Volle fördert folgende Ausdrücke zu Tage: 
ce pefit chafouiny nn peti hraque, un hon toque, rompre les chicns, 
un ragot, voir frenfc-six chandellcs, galvauder, eile est lanc^ 
(leicht beschwippst) etc.*). 

Selbst in seine Verse — verhülle dein Angesicht, ö Boileau! — 
flocht Augier derlei Sprachblüten ein. Paul Forestier, der junge 
Maler, ruft seinem Diener zu: ,,Ne lanterne pas !'\ bezeichnet seinen 
Kopf als caboche und spricht das grosse Wort gelassen aus: 
„qtie les Jiommes sont betes!" — fürwahr ein Beweis, wie gewissen- 
haft der Dichter nach Naturwahrheit strebt. Dumas ist. in dieser 
Beziehung bis an die Grenze des Möglichen gegangen und hat sie 
auch überschritten, während Augier zumeist mit den Schätzen des 
Dictionnaire de FAcadömie sich begnügt und ganz eigenartige 
plastische Gebilde daraus zu formen versteht; wir zitieren z. B. die 
Beschreibung des Apoplektikers m Maitre Guerin (I, 2). Arthur: 
„Sa face reluit sous ses cheveux gris commc braise sous la cendre, 
Voilä une vieillesse, je ne dirai pas verte, mais cramoisie. — 
ereile: Ne plaisantez pas, cette exubörance de santö mMnquiöte 
quelquefois. — Arthur: Vous avez peur qu'il n'öclate? Eassurez- 
vous, il est cercU d'^goisme!" 

Was in Deutschland einem durchschlagenden Erfolg der meisten 
von Augiers Dramen im Wege steht, ist neben der schwer übersetz- 
baren Sprache ganz besonders die Wahl der dramatischen Stoffe. 
Manche Frage, die im gesellschaftlichen Leben des heissblütigen 
Frankreichs längst zu den brennenden gehört, steht im kühleren 
Deutschland noch nicht auf der Tagesordnung, mancher innere 
Schaden hat sich diesseits der Vogesen noch nicht bis zur Ober- 
fläche des Gesellschaftskörpers durchgefressen, wie bei unseren Nach- 
barn. Sobald „le Mariage d'Olympe** oder „les Lionnes pauvres** 
die Grenzpfahle überschritten haben, kommt der Hauptreiz der 
Aktualität und damit eine wesentliche Daseinsberechtigung in Wegfall. 

*) Paul Lindau, der a. a. 0. von Augier ein treffendes Bild giebt, 
geht also viel zu weit, wenn er Augiers Sprache als das reinste, von 
der Mode unabhängige Französisch bezeichnet, das von allen Neologismen 
frei sei. Die obigen charakteristischen Beispiele könnten nach Belieben 
vervielfacht werden. 
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Mitleidslos und mit Wahrheitsnmt ist Augier allen konventio- 
nellen Lügen zu Leib gerückt, mag es sich um allgemeine Erschei- 
nungen handeln oder nur um Einzelvorkommnisse. Mit wuchtigen 
Waffen bekämpft er alle sozialen Schäden, ohne in den Zwischen- 
pausen mit dem Laster zu liebäugeln, ruhig und würdig, gemessen 
und vornehm, fern von den anmassenden und geräuschvollen Dekla- 
mationen seines Nebenbuhlers Dumas fils. Durch warnende Bei- 
spiele will er das Publikum erziehen, nicht seinem Geschmacke 
huldigend die schlummernden Leidenschaften kitzeln und die er- 
regten Nerven bis zur Folter anspannen. Er trägt das hohe Bewusst- 
sein und die Überzeugung der sittlichen Mission allzeit in sich. Des- 
halb verschmäht er Scribes Vielseitigkeit in der Erfindung und Sardous 
berückendes, blendendes Fangballspiel. Er spielt mit offenem Visier. 

Die Handlung ist durchsichtig und einfach, nicht episodenhaft 
verwickelt und verblüffend; die Exposition geschickt, häufig realistisch, 
aber nie brutal wie die von ,,Odette^'. Die Lösung wird mitunter 
auch durch Gewaltmittel und auf konventionellem Wege herbeigeführt, 
aber nie völlig aus der Luft gegriffen. Nichts von umfangreichen, 
pikanten Exkursen, kein Episodenballast, wie ihn der gewandte 
Genremaler Sardou spielend aufhäuft. Ohne den Anlass zu stimmung- 
machenden Intermezzi aufzusuchen, meidet ihn der zielbewusste 
Augier keineswegs. Die Orgie bei Navarette in „la Contagion", 
der Ball in „les Lionnes pauvres'' oder in .,le Fils de Giboyer", 
das Souper zu Dreien in „le Mariage d'Olympe" sind mit fester Hand 
skizziert, aber ohne auf Unkosten anderer Partien sich unmässig 
auszudehnen. 

Die Grellheit der Farben, die Herbheit des Tones, welche bei 
zartbesaiteten Gemütern Anstoss erregen dürften, gehören unbedingt 
zum Rüstzeug des Sittendramas. La piqüre se guerit avec le fer 
rouge, sagt Andrö in „la Contagion'^ 

Aus der gemischten Gesellschaft, in welche der Beobachter uns 
führt, erhebt sich zur Augenweide die stolze und anmutige Gestalt 
eines reinen Mädchens oder einer edlen Frau, Genevi^ve in „le Mariage 
d'Olympe**, Thöröse in „les Lionnes pauvres'* (vgl. S. 56, Anm.) und 
noch häufiger ein sympathischer Männercharakter zur Erfrischung des 
Gemüts. Wo die Leidenschaften am höchsten fluten, wo der männliche 
Zorn glühend aufflammt, zeigt sich das feine Lächeln der Ironie; 
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wo man den bittern Ernst am tiefsten empfindet, erlabt bald der 
spontan hervorquellende, wahre Hnmor. Denn Augier ist kein mürri- 
scher Sittenprediger, der sich pharisäisch ins makellose Gewand der 
Tugend hüllt, um die sündige Menschheit niederzuschmettern. Er ist 
vor allen Dingen ehrlich und natürlich, seine mannhafte 
Offenheit hasst das Affektierte in jeder Gestalt, ün esprit 
robuste, loyal et fin. 



Textproben aus Augiers Dramen. 



Les Lionnes pauvres. 

Acte quatrieme. Scene VII. 
Pommeau, Madame Charlot. 

Pommeau, qni est survenn depuis quelques minutes. Qu^est-ce que 

Yous cherchez, madame? 

Madame Charlot, ä part. Le mari! (Haut.) Je ne cherche rien, 
monsieur. 

Pommean. Que faites-voiis la tonte senle? 

Madame Charlot. Vous yoyez, je regarde... 

Pommeau. Bref, qui demandez-vous ? 

Madame Charlot. Persomie, j^attends. . . 

Pommeau. Vous attendez qui? 

Madame Charlot. Madame votre ^poase, qui m'a domiä rendez- 
vous pour ane petite affaire. Je suis venue avant l'heure, eile ötait 
sortie, et la souhrette a ^t^ la pr^venir de mon arriväe. 

Pommeau. £st-ce une affaire oü je puisse la remplacer? 

Madame Charlot, regardant la penduie. Pas pour le moment. 

Pommeau. Puis-je savoir ä qui j'ai Thonneur de parier? 

Madame Charlot. L'honneur est tout pour moi, monsieur... 

Pommeau. Enfin? 

Madame Charlot. Madame Charlot, marchande ä la toilette, 
passage Saint-Koch, pour vous servir. 

Pommeau. Ce n'est pas chez vous que ma femme a Thahitude 
de se foumir, j'imagine... 

Madame Charlot. Pourquoi non? Tenseigne ne fait pas le mar- 
chand, et j'en sais de plus hupp^es... 

Pommeau. Taut pis pour celles-lä 

Madame Charlot. Tous les commerces se valent, monsieur; hi- 
stoire d'acheter hon march^ pour revendre eher... D'ailleurs, on n'est 
pas fiUe de duchesse, et Toutil est toujours bon qui nourrit son maitre. 

J. Sarrazin, das med. Drama der Franzosen. 7 
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Pommeau. Je voos demande la pennission de passer dans mon 

cabinet, madame: je ne suis pas fils de dachesse non plus, et j*ai un travail... 

Madame Charlot. A votre aise, monsieur, ne vous g^nez pas 

pour moi... (Deux heures sonnent) Monsieur! 

Pommeau, revenaut aar ses pas. Madame? 

Madame Charlot. «Tavais promis d'attendre jusqu'ä deux heures, 
Yous ^tes tämoin que j'ai attendu. Parlons fran9ais maintenant. II 
s'agit d'un billet que votre femme m'a souscrit 

Pommeau. ün billet? 

Madame Charlot. De dix mille francs, monsieur... 

Pommeau. Dix mille francs! (Apart.) Voilä Texplication de 
son luxe. 

Madame Charlot. C'est en regle et ächu, comme vous allez voir. 
Yoici d'abord le memoire, on est bien aise de se renseigner sur les four- 
nitures. Soyez assez aimable pour poser Toeil la-dessus, pendant que 
je däniche Tautre papier. 

Pommeau. parconrant le memoire. Six cents francs une robe! c'est 
une abomination, madame. 

Madame Charlot. Possible, c'est le prix. 

Pommeau. Pour vous, soit; ce n'est pas le prix pour moi; je 
consens ä pajer, mais non ä me laisser voler. 

Madame Charlot. Voler! 

Pommeau. Efifrontäment ! 

Madame Charlot, cherchant toujours son billet. Et les risques donc! 

Pommeau. Laissez votre billet oü il est, madame, je n'en ai que 
faire. Quant ä ce memoire, je le garde; je le ferai d'abord vörifier par 
ma femme, puls examiner et regier par experts. Alors seulement, j'aurai 
Vhonneur de vous payer, mais sur le pied que ces messieurs indiqueront. 

Madame Charlot. Je ne danse pas sur ce pied-lä, moi: j'ai un 
billet, je veux de Targent. 

Pommeau. Votre billet, madame, ceci soit dit pour votre Instruc- 
tion, est nul, absolument nul... 

Madame Charlot. Tout ce qu'il y a de plus nul, oui, monsieur: 
je connais mon code sur le bout du doigt. Mais le point a ^t^ plaid^ 
plusieurs fois et j'ai toujours gagn^ mes proces; ä m'en faire un, vous 
ne gagneriez qu'un scandale. 

Pommeau. Et ce point de droit... 

Madame Charlot. Ce n'est pas de droit, monsieur, c'est d'apprö- 
ciation. Je possöde le langage de la chose, vous voyez. La dette d'nne 
fenmie marine est exigible pour peu que la somme soit en rapport avec 
la fortune du mari. 
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Pommeaa. Eh bien, madame? 

Madame Charlot. Eh bien, mon eher monsiear, vous avez trente 
mille livres de rente, par conseqnent j'ätais fondöe ä erster votr^ äponse 
•de dix mille. Vous ötes du mutier, qu'avez-vous k r^pondre? 

Pommeaa. Un seul mot: je n'ai pas trente mille livres de rente. 
<itLand on les a, on n'est pas clerc de notaire. 

Madame Charlot. Turlutnta! je prouverai devant le tribanal 
•qne vons les avez, on dn moins que vons les d^pensez. 
.Pommeaa, se levant yivement. Je les d^pense? 

Madame Charlot. Certaiuement. 

Pommeaa. Moi? 

Madame Charlot. Oa votre femme, ce qai revient aa möme, et, 
poisqae voas aimez les experts, noas en poarrons prendre. Sans aller 
plus loin, j^obtiendrais an jagement rien qae sar ce mobilier-ci. 

Pommeaa. Mais, madame, toat ceci est d'occasion... 

Madame Charlot. Je les connais, ces occasions-la, j'en vends! 
Yens m'avez sarprise en train d'inventorier par roaniere de passe-temps. 
A combien voas revient cette gamitare de cheminäe, s'il voas plait? 
KlÜnq Cents francs, n'est-ce pas? Ten offre mille äcas. 

Pommeaa. Mille äcas! 

Madame Charlot. Argent sar table, etj'ygagne! et ces rideaax 
a qaarante francs le mdtre, et cette doable moqaette, et ce daroas de 
«oie... Toat cela, d'aillears, est en rapport avec le train qae voas menez; 
-diner toas les samedis, bals, spectacles, toilettes de madame qai ne sort 
pas ä pied... Voas ne voas attendiez gadre ä me troaver si bien an 
•coarant? Je sais pradente, je ne m'avance qa'ä bonnes enseignes, et 
sar mon livre de cr^it on poarrait jaager ä an soa prös les maris de 
toates mes clientes ! (Siience.) Vous voas taisez maintenant, atteint et 
-convainca de trente mille livres de rente! 

Pommeaa. Madame! 

Madame Charlot. A moins qu'il ne voas semble pr^förable de 
plaider qa'an aatre les a poar voas! 

Pommeaa. Un aatre!.. de pareilles sappositions ! — Qai voas dit 
■qae ma femme n'ait pas de dettes? 

Madame Charlot. Elle en aarait beaacoap alors! 

Pommeaa. Poarqaoi n'aarait-elle pas troavö aillears le credit 
•qa'elle a troavö chez voas? 

Madame Charlot. Voyons, monsiear, il n'y a qa'an mot qai 
serve: qae voas sojez riebe oa paavre, qae votre femme ait des dettes 
•oa aatre chose, cela ne me regarde pas: je me suis fiöe ä votre laxe'v, 
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et ma bonne foi est hors de doute. Voulez-vous vous exöcater, ort 

faut-il que j'aille chez mon homine d'affaired? 

Pommeau. Voos serez paj^, madame, integralement pajäe, demain» 
Madame Charlot. Demain?.. c'est anjourd'hui qu'il me fa^t 

mon argent; j'ai moi-mSme nne ^ch^nce. 

Fommean. Seit, madame; je vais yous domier un bon de dix 

mille francs SUr mon patron. n s'assied derant la Uble et ecrit. 

Madame Charlot. Ce que c'est, ponrtant, que de s'expliquer de 
bonne amiti^!.. j'^tais bien süre que nous finirions par nous entendre. 

Pommeau, im donnant le bon. Yoilä, madame. 

Madame Charlot, lui remettant le biiiet. J'ai confiance, monsieurT 
voici votre billet. 

S^raphine, entrant, a part. Mon mari! 

Madame Charlot, ba^ a Pommean. Ne la grondez pas trop; il 
n'y a que demi-mal quand c'est le mari qui paye les Aettes de sa femme. 
Votre servante! EUe ^aiue et sort. 



Scene vm. 
S^raphine, Pommeau. 

Pommea U, s'avance lentement vers sa fexnxne, lui presente le billet, et apres 

un sUence. Je ne te ferai pas de reproches... je suis aussi coupable que toi» 

S^raphine, ä part. Oü veut-il venir? 

Pommeau. Je pr^tais ä ta jeunesse la raison de mon äge: au 
lieu de te donner des habitudes d'ordre, j'encourageais ton penchant ä 
la dissipation; je comptais que ton bon sens t'empächerait de däpasser 
certaines limites. II est arrivä ce que j'aurais du prävoir. Javais man- 
qu^ de prudence, tu as manqu^ de confiance... La faute est ä noxis 
deux, et j'aurais mauvaise gräce ä n'en pas assamer ma part. Passons 
donc r^ponge sur nos torts r^ciproques (U d^chJre le biiiet), et occupons- 
nous de Pavenir. II ne noas reste plus qu'ä liquider notre Situation. 
Donne-moi la liste de tes cr^anciers. ii s'assied et prend une pinme. 

Söraphine. Mes cr^anciers ?.. je n'en ai pas d'autres. 

Pommeau. Je ne te tends pas de pi^ge, mon enfant... Ce qui 
vient de se passer ici ne doit pas se renouveler, tu le con9ois... quei 
que soit le chiffre de tes dettes, ne crains pas de Tavouer, je suis pr^ 
parö ä tout. 

Säraphine. Mais je yous jure... 
. • Pommeau. Ne jure pas... Fussions-nous ruinös, tu n'entendras 
^ ; ; * ]ftas une plainte de moi... Je ne t'en veux pas, je te le röpete, et je 
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me mettrai au travail avec joie pour täcber que tu ne souffres pas trop 
«de tes folies. 

Säraphine. Si j'avais des dettes, je vous le dirais, je vous assure, 
mais je n'en ai pas. 

Pommeau, trea emu. Tu n'en as pas?.. 

S^raphine. Je ne devais absolument que ces dix mille francs! 

Pommeau. Säraphine! au nom du ciel! sois sincere! Tu ne sais 
pas de quelle consäquence pourrait §tre un mensonge. 

Söraphine. Pourquoi mentirais-je ? vous ßtes si indulgent... 

Pommeau. Jene con9ois pas ton obstination... 

Söraphine. Ni moi la vötre... 

Pommeau. Je t'en supplie... 

Serapbine. Je ne pais pourtant pas inventer des dettes pour 
Tous plaire! 

Pommeau. Oserais-tu Tattester sur la memoire de ta möre? 

Söraphine. Comme vous ^tes solennel, aujourd'hui! 

Pommeau. Tu n'oses pas!.. tu vois bien. 

Serapbine. Sur la memoire de ma mdre! (Pommeau chanceiie.) 

Qn'avez-VOUS ? Eile s'elance vera lui. 

Pommeau, d'une voix rauque. Ne me touche pas!.. Voila donc 
dans quels ruisseaux tu traines mon bonnenr ! Ne nie rien ! ne mens pas ! 

S^raphine, i part. Th^rdse a parl^. 

Pommeau. Si j'avais jamais rien refus^ ä tes besoins, ä tes 
«caprices mtoe! J'ai us^ mes jours ä lui erder une aisance bonorable; 
mes forces, mon temps, ma vie, je lui ai tout donnd, et je n'ai recueilli, 
associd ä mon nom qu'une fiUe perdue! 

Sörapbine. Tout est rompu, je vous le jure! 

Pommeau. Elle ne me comprend seulement pas! Crois-tu que ce 
soit un vieillard jaloux qui te parle? Si encore tu t'ätais donn^, mon 
üge te serait une excuse... 

Söraphine. Que voulez-vous dire? 

Pommeau. Qui döfraye ton luxe, infame?.. Chose horrible! j'en 
suis r^uit ä ne plus compter avec la cbute, tant la faute disparait 
devant Tänormite de la bonte ! Tu n'es pas mdme la femme adult^re, tu 
•es la courtisane ! Ce que tu as fait de moi, ce n^est pas un mar! tromp^, 
<c'est le mari d'une femme entretenue, le complice de ses ignominies, le 
rec^leur!.. Je ne suis pas ridicule, je suis döshonorö! 

Serapbine. Ab! monsieur, ne m'accablez pas! Gräce!.. je ne sa- 
vais pas ce que je faisais... et, maintenant que je le sais, j'ai borreur 
de moi-m^me ! (Moavement de Pommeau.) Je ne cbercbe pas ä me justi- 
£er; ddcidez de mon sort!.. 
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Pommeau. Jen d^derai plus tard; ce qa'il me faut sur Theure,. 
c'est son nom! 

S^raphine, vivement Vons ne le saviez pas?.. 

Pommeau. Serais-je encore lä?.. Son nom!.. qu'il n'accole pa» 
plus longtemps le mien au tarif de ses bonnes fortunes, Tignoble sub- 
orneur! 

Seraphine. Yous voulez yous battre?.. c'est impossible! 

Pommeau. n refuserait, n'est-ce pas? 11 me r^pondrait: »Que- 
demandez-Yous, bonhomme? j'ai pay^ Yotre femme, yous aYez profit^ du 
march^, je yous ai nourri..." Mais il faudra bien qu*il se batte, lorsque^ 
aYec son argent, je Taurai soufiQet^! 

Seraphine. Je ne le Yeux pas... je n'en Yaux pas la peine... 
Faites-moi enfermer aYec les filles perdues... je suis tomb^e plus bas 
qu'elles; elles ont une ezcuse, celles^lä! 

Pommeau. Tu es bien humble, pour ^tre sinc^re. 

S^rapbine. Ah! s'il y aYait une ^preuYe possible, une expiation... 

Pommeau. II y en a une! Ce n'est plus ton mari qui te parle^ 
c'est un honn^te bomme dont tu portes le nom, et qui ne Yeut le laisser 
trainer ni dans la boue ni deYant les tribunaux. — Enfin, j'ai Charge 
d'äme: il reste encore un lien entre nous, ta rMemption! — Que ta 
sois sinc^re ou non, je n'ai pas le droit de te fermer le repentir! 

Sdraphine, tombant k genoux. Parlez! quel que soit le chatiment^ 
je Taccepte aYec reconnaissance ! 

Pommeau. D'abord nomme-moi cet homme, que je le paye! 

Seraphine. Mais yous ne yous battrez pas, yous me le jurez? 

Pommeau. Que je le paye! Ce que je lui dois, je Tignore; mais- 
chest toute ma fortune. 

Seraphine. Toute?.. 

Pommeau. Qu'entre la ruine et moi il n'y ait plus de place pour 
un soup9on! 

Seraphine, se relevant, froidement. Et nous? 

Pommeau. Nous? nous YiYrons de mon traYail; ce sera la g^ne,. 
sinon Tindigence... Tu parlais d'expier, Yoilä le commencement de Tax- 
piation. 

Seraphine. La misdre... pour yous!.. 

Pommeau. Ne t'occupe pas de moi et r^ponds. 

Seraphine. Je ne puis accepter ce sacrifice. 

Pommeau. Je te röp^te que ce n'en est pas un. La pauvret^,. 
c'est ma rebabilitation , et j'y aspire comme d'autres ä la richesse! — 
Tu h^sites encore? Qui te retient? J'ai peur de comprendre ton silence.... 
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Parle! parle donc! — Ah! vile cr^tnre, ce n'est pas pour moi que la 
panvret^ t'öpouvante ! 

S^raphine, les yenz baisB^s. Eh bien, ooi! eile me fait peiir. 

Pommeau. Je Tai tiräe du n^nt, et le pain dont je me contente 
n'est pas assez bon pour eile! 

S^raphine, aigrement. Vous me reprochez vos bienfaits? 

Pommeau. Je me reproche de t'en avoir crue digne! 

S^raphine, d'une voix breve. Quand on n'est pas riche, on ne se 
marie pas! 

Pommeau. monstre de perversit^! 

S^raphine. On n'insulte pas uue femme; on la quitte ou on la 
tue! — Quels enseignements ai-je re9us, moi? Que m'a appiis ma m^re? 
qnil faut toe riche pour ßtre heureux. Que m'a appris le monde? 
qu^il faut §tre riche pour ^tre consid^r^. — Les plaisirs et le luxe sont 
les dieux qu'on nous pr^che de parole et d'exemple: quand nous lea 
adorons, on nous traite de monstres? — Monstre, soit! Si j'en suis un, 
prenez-YOus-en ä qui de droit. Je ferais une concession au respect hu- 
main en restant avec vous: eile ne vous suffit pas, chassez-moi donc... 
je ne suis pas embarrass^e de moi. 

Pommeau, atterre. Vous dtes ici chez vous, madame; j*en sors 
pour n'y rentrer Jamals... . Et va donc maintenant oü tes instincts fem- 
portent ! n sort. 



Les Effrontes. 

Acte troisieme. Scene premiere. 

VernOUillet, etendu aar la canseuse. Giboyer, 
dans un fauteuil, les pieds snr la cheminee. 

Vernouillet. Que diriez-vous, monsieur Anatole Giboyer, mon secrö- 
taire et ami, si vous appreniez tout ä coup que j'ai refusä les präsents 
d'Artaxerce ? *) 

Giboyer. Je dirais qu'Artaxerce est im pingre. 

Vernouillet. II ne faisait pourtant pas mal les choses; cent vingt 
mille francs sont un joli denier. 

Giboyer. La Subvention du Journal? 



*) Der Grosskönig Artaxerxes machte dem berühmten Arzt Hippokrat ver- 
geblich glänzende Anerbietungen, um ihn nach Pereien zu ziehen. 
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Vernouiliet. EUe-möme, mon bon. J^ai ^crit au ministre que I9 
Journal ne la recevrait plus. Comment trouves-tu 9a? 

Giboyer. Tu te railles de ma cröduliW. 

Vernouillet. Non, sur Thoimeur. 

Giboyer. Alors quel est ton but? 

Vernouillet. De n'ötre aux gages de personne; de ne relever que 
de ma conscience; de marcher dans ma force et dans ma libert^! Que 
cherches-tu sous les meubles? 

Giboyer. Le naif pour qui tu poses. 

Vernouillet. C'est toi-m§me, mon bon ami. 

Giboyer. Ah! tu t'exerces? je suis le mannequin? Va ton train. 

Vernouillet. Täche donc de te prendre au sörieux, mon eher. Tu 
n'es plus un bohtoe, du moment que je t*attache a ma fortune. 

Giboyer. Eh bien, särieusement, est-ce que tu vas passer ä l'oppo- 
sition ? 

Vernouillet. Parbleu! C'est TABC du mätier. 

Giboyer. Et tes abonnös? 

II va au gneridon k droite et se verse nn verre de liquenr. 

Vernouillet. Ilsne s'apercevront seulement pas du changement de 
front. Je ferai tout juste assez d'opposition pour que le pouvoir compte 
avec moi, au lieu de compter sur moi. 

Giboyer. Et tes actionnaires? 

Vernouillet. Est-ce que 9a lesregarde? J'ai conservö la direction 
absolue de Tentreprise; pourvu qu'ils touchent leurs dividendes, ils n'ont 
rien ä dire. D'ailleurs, je me suis r^servö le droit de racheter leurs 
actions et je les rach^terai toutes. 

Giboyer. Quand tu les auras fait baisser. 

Vernouillet. Non, dös que j'aurai triplä mes fonds ä la Bourse, 
ce qui ne sera pas long, dtant k la source des renseignements. 

Giboyer, deguatant 8on pefcit verre. £tant toi-mtoe la source des ren. 
seignements. — Dire que je ne peux pas grappiller ä ta suite, faute d'un 
petit capital! 

Vernouillet. II ne tiendra qu'ä toi de t'en faire un. 

Giboyer. Sur mes öconomies? 

Vernouillet. Et sur tes frais de voitures. Tu m'en comptes qua- 
rante-huit heures par jour. 

Giboyer. Le temps me parait si long loin de toi! 

Vernouillet. Tu m'attendris. J'augmente ta position: outre ta 
place de secr^taire de la r^daction, je te donne la chronique des salons . . . 
quatre sous la ligne. 
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Giboyer. mon bienfaiteur! ö homme au petit manteau bleu! 
Je ferai Tarticle des modes? 

Vernouillet. Oui, et tu signeras comtesse de FöUevüle, 

Giboyer. Bon! je m'habillerai dans les maisons recommandäes. 

Vernouillet. Tu pourras aussi faire quelques incursions dans le 
iiionde des th^ätres. . . 

Giboyer. Et le critiquo du lundi? 

Vernouillet. A propos des toilettes... ä propos de ce public des 
premi^res repräsentations, souvent plus curieux que la pi^ce. Tu pourras 
m^me, 9a et lä« parier des actrices ä la mode: ainsi ce soir on donne un 
nouveau ballet ä TOp^ra. . . 

Giboyer. Tu m'emmöneras avec toi? 

Vernouillet. Non, ma löge est pleine; mais tu äreinteras la petite 
No^mie. .. (= herunterreissen) 

Giboyer. Tiens! je la trouve charmante. 

Vernouillet. Moi aussi, parbleu! 

Giboyer. Compris. — Sardanapale, va! 

Vernouillet, se levant. Motus lä-dessus. Je pense ä me marier. 

Giboyer, piaintif. Oh! pourquoi! 

Vernouillet. Je veux avoir un salon. 

Giboyer. As-tu un parti en vue? 

Vernouillet. Oui. 

Giboyer. Quels sont les appointements? 

Vernouillet. Cinq cent mille francs, et un beau-p^re bien pos^. 

Giboyer. La demoiselle a donc des engelures? 

Vernouillet. Elle est charmante, je Tai vue. 

Giboyer. Alors eile n'est pas pour ton nez. 

Vernouillet. C'est ce que nous verrons. La presse est un mer- 
yeilleux Instrument dont on ne soup9onne pas encore toute la puissance. 
Jusqu'ici, 11 n'y a eu que des racleurs de Journal: place ä Paganini! 

Un domestique apporte des lettres sur un plat d'argent, et sort. 

Vernouillet, decachetant Encore des lettres! C'est fatigant! (a Giboyer 
qui tire tme pipe de sa poche.) Une pipe! veux-tu cacher cela! 

Giboyer. C'est ma fille; je ne la quitte jamais. 

Vernouillet. On ne fume plus ici. 

Giboyer. Je vais lui faire faire un tour au Palais-Eoyal. 

Vernouillet, ouvrant une lettre. Un autographe du ministre, en r^- 
ponse ä ma lettre d'hier. 

Giboyer. Du ministre? 

Vernouillet. Elcoute 9a: (Lisant.) , Monsieur, la connaissance des 
^hommes ne m'a pas laiss^ une grande estime pour Thumanit^. Je n'en 
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«suis que plus heureux quand je rencontre un caractöre. Vous en 6tes un, 
„monsieur; votre lettre m'a inspirä un vif d^sir de vons connaitre. Voulez- 
^vous me faire rbonneur de venir diner demain au minist^re? — 
»Agr^ez, etc.* — Comment la trouves-tu? 

Giboyer. Elle serait invraisemblable si eile n'^tait pas vraie. 

Vernouillet. II y a des moments oü ma puissance m'öpouvante, 
ma paxole d'honneur! Je finirai par n'oser plus froncer le sourcil, de 
peur dMbranler l'Olympe. . . Ah ! Giboyer, quelle admirable cbose que la 
presse! Que de bien eile peut faire! 

Giboyer. Ne m'en parle pas, 9a fait fr^mir. Iras-tu ä ce diner? 

Vernouillet. Parbleu! et j'espöre bien trouver la croix sous ma 
Serviette. 

Giboyer. Ah! monsieur tient ä voir briller sur sa devanture Tin- 
signe de Thonneur? 

Vernouillet. Dans un an je- veui toe estampillä de tous les ordres 
de TEurope. (Ouvrant une autre lettre.) De mon agent de change. . . Diable! 
hausse d'un franc! C'est demain la liquidation, et j'ai vendu cent mille. 
Je suis dans de beaux draps! 

Giboyer. Pourquoi cette hausse? 

Vernouillet. La visite de l'empereur de Eussie ä la reine d'Angle- 
terre est dämentie. 

Giboyer. Ah! oui, par le Courrier de Paris, 

Vernouillet. Belle autoritö! Faut-il que ces boursiers soient jobards! 

Giboyer. Le CouriHer est en gönöral bien inform^. 

Vernouillet. J'ai cent raisons de croire qu'il Test mal aujourd'huL 

Giboyer. Tu en as raßme cent mille. 

Vernouillet. Cours aux bureaux du Journal; fais-moi une corre- 
spondance de Saint-Pötersbourg: le tzar est parti. Nous rectifierons aprds 
la liquidation s'il y a lieu. 

Giboyer, prenant 8on chapeau. II est toujours beau de confesser une 
erreur. ^^ ^^^ p^*^ ^^ droite. 



Scene ü. 

Vernouillet. 

. C'est un mauvais tour que me joue Tempereur de Russie, mais je 
lui revaudrai cela. 

Un domestique, annonce du fond. Monsieur le marquis d'Auberive. 
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Scene HL 
Le liarquiSy Vemouillet. 

Vernouillet. Bonjour, monsieur le marqnis. Quel bon vent vous 
am^ne? 

Le Marquis. Je viens en passant vous faire mon compliment. J'ai 
de vos nouvelles, mon gaillard! II parait qne vous vous conduisez avec 
le minist^re comme un homme de Plutarqne! 

Vernouillet. J'ai döchirö le pacte de servitude, voila tout. 

Le Marquis. C'est tres fort, mon eher, c'est trös fort. Jusqu'ici 
on ne connaissait que deux sortes de presse, la presse ind^pendante et la 
presse v^nale; l'une pauvre, Tautre discrMit^e: vous en cräez une troi- 
sieme qui räunit les avantages des deux autres sans leurs inconvänients. 

Vernouillet. Quoi! vous supposez. . . 

Le Marquis. Ne jouez done pas au fin avec moi; je ne suis pas 
begueule, et j'admire le gönie partout oü je le rencontre. C'^tait, en 
apparence, un probl^me insoluble qu'un Journal ä la fois ind^pendant et 
v^nal; vous Tavez rösolu du premier coup; vous avez vu, avec le coup d'ceil 
de Taigle, qu'il s'agissait tout simplement de retoumer la sp^ulation, et de 
vendre au public votre influence sur le gouvemement, au lieu de vendre au gou- 
vemement votre influence sur le public. N'est-ce pas cela, hein ? sans modestie. 

Vernouillet. H n'y a pas de quoi faire le modeste; c'^tait simple 
comme bonjour. 

Le Marquis. Vous 6tes un grand homme, ami Vemouillet, et la 
presse entre vos mains va devenir une bien belle Institution. 

Vernouillet. Je Tesp^re. 

Le Marquis. Et moi aussi. Quelle sera votre ligne politique? 
C*est trös important pour la prosp^ritö de cette benoite quatritoe page, 
que vous ne m^prisez pas, j'imagine? 

Vernouillet. Non, certes. 

Le Marquis. La presse ^tant un sacerdoce, il faut bien songer aux 
frais du culte. 

Vernouillet. J'y ai songä. Je r^sume tout mon programme dans 
cette simple formule qui servira d'^pigraphe au Journal: Plus de rävo- 
lutions ! 

Le Marquis. Magniflque programme, si vous le r^alisez. 

Vernouillet. Oh! pourvu que je röalise trente mille abonnäs!... 

Le Marquis. C'est juste. — Courage, mon camarade! Votre Posi- 
tion grandit ä vue d'oeil. Suivez mon conseil, mariez-vous. II faut faire 
souche. 

Vernouillet. J'ai commenc^ les d^raarches. 

Le Marquis. Ah! bah! 
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Vernouillet. La premiöre a 6t6 de me procurer la collection de la 
Gazette de Tribunaux et de rechercher le proc^s de Charrier, car, sans 
^tre rigoriste, je ne serais pas flatte de m'allier ä un fripon. 

Le Marquis. Eh hien? 

Vernouillet. Ma coDscience est rassur^. Son procds est, comme 
Yous me Taviez dit, le pendaut du mien: il n'y a pas de quoi fouetter 
un chat. 

Le Marquis. Peusez-vous que je yous aurais conseill^ une mäs- 
alliance? 

Yernouillet. Non, sans doute, mais dans ces mati^res d^licateSf 
YOUS saYez, on aime ä s'assurer par soi-m§n)e. . . 

Scene IV. 
U Marquis, Vernouillet, Giboyer. 

Gihoyer, de la porte de droite. Le tzar est en route. 

Vernouillet. Chut! 

Giboyer, apercevant le marquis. N'6it-ce pas a M. le marquis d'Au- 
beriYe que j'ai Fhonneur. . . 

Le Marquis. A lui-mSme, monsieur. 

Giboyer, k vemouiuet. Pr^sente-moi donc! 

Vernouillet. M. Anatole Giboyer, un camarade de College ä moi, 
et le plus actif de mes collaboiateurs. 

Le Marquis. Giboyer... Attendez donc... Non! ce ne peut pas 
^tre cela. 

Giboyer. C'est präcisäment cela, au contraire. 

Le Marquis. Quoi! ce portier qui aYait Yendu son fils ä un mattre 
de Pension? . . 

Giboyer. C'^tait mon propre p^re, et je suis Tenfant prodige en 
personne. 

Vernouillet. Tu ne t'ötais jamais vant^ de cela, toi. 

Giboyer. Nous autres philosophes, nous attachons si peu de prix 
au friYole aYantage de la naissance ! Si je m'en targue aujourd'hui, c'est 
uniqueraent pour remercier M. le marquis de Tint^rSt qu'il me tämoigna 
dans cette circonstance. Aprds aYoir attaquä de toutes les mani^res la 
fatale r^solution de mon p^re, il lui donna son compte. Si le braYe homme 
YOUS aYait ^cout^, monsieur le marquis, je tirerais tranquillement le cor- 
don chez yous k Theure qu'il est, au lieu de tirer le diable par la queue. 

Le Marquis. Regretteriez-Yous le bienfait de Töducation? 

Giboyer. II m'a men^ coucher loin! 

Le Marquis. Vous m'^tonnez! 

Giboyer. Tant qu'ont durö mes ötudes, j'ai yöcu comme un coq en 
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pate. Je remportais tous les prix, et les marchands de soupe se dispu- 
taient votre serviteur comme une röclame vivante; si bien qu'en Philo- 
sophie j'avais obtenu de la concurrence une chambre ä part, avec la per- 
mission de fumer et de d^coacher. Mais le lendemain de mon baccalau- 
T^t, il failut en rabattre. 

Le Marquis. Votre bienfaiteur vous planta la? 

Giboyer. Oh! non!.. II m'offrit une place de pion ä six cents 
francs; mais il me supprima la chambre, la pipe et les permissions de dix 
heures. ^a ne pouvait pas durer; je lächai renseignement, et je me jetai 
dans les aventures, plein de confiance en ma force et ne soup9onnant pas 
que ce grand chemin de T^ducation, oü notre jolie soci^t^ laisse s'engouffrer 
tant de pauvres diables, est un cul-de-sac. 

Le Marquis, a vemouiiiet. £coutons: ce n'est pas du style noble^ 
mais c'est instructif. (A Giboyer.) Voudriez-vous qu'on le murat, ce cul- 
de-sac ? 

Giboyer. Oui, morbleu! qu'on le mure si on ne veut pas le percer 
par l'autre bout!.. Savez-vous comment j'ai v^cu, moi qui pourrais sou- 
tenir une thöse, comme Pic de La Mirandole de omni re scibUi? 

Le Marquis, s'asseyant k ganche de la table. Je serais curieux de le 

savoir. Yernouillet est aBsis au milieu de la table. 

Giboyer. Tour ä tour courtier d'assurances, st^nographe, commis 
voyageur en librairie, secrötaire d'un deputö du centre dont je faisais les 
discours, d'un duc ecrivassier dont je baclais les ouvrages, präparateur au 
baccalaur^at, rMacteur en chef de la Bamhochet Journal hebdomadaire, 
vivant d'expödients, empruntant Taumöne, laissant une Illusion et un prö- 
juge ä chaque pi^ce de cent sous, je suis arrivä k Tage de quarante ans^ 
le gousset vide et le corps \is6 jusqu'ä l'äme. 

Le Marquis. Je ne suis pas un ardent döfenseur de notre soci^te; 
permettez-moi cependant de vous dire que si vous n'aviez pas quelques 
vices . . . 

Giboyer. Oui, parbleu! j'en ai. Vous en avez bien, vous autres!.. 
Croyez-vous que les privations soient un frein aux appätits? Mais si je 
n'avais eu que mes vices, ils n'^taient pas bien coüteux, je me serais en- 
core tirö d'affaire; par malheur j'avais aussi une vertu, la seule qui ne 
füt pas restöe en route: j'ötais hon fils. Je ne voulais pas mettre mon 
pdre ä Thöpital. . . C'ötait un enfantillage ridicule... Que voulez-vous? 
on n'est pas complet. II a eu l'indiscrötion de vi vre longtemps, et moi 
j'ai eu la simplicitö de le pleurer. Si c'ötait ä recommencer. . . 

Le Marquis. Bah!., vous recommenceriez. 

Giboyer. C'est possible. Je ne veux pas me faire plus fort que je 
ne suis. Mais c'est une grande duperie qu'une vertu dans une position 
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oü rhommc n'a pas trop de toutes ses forccs et de toos ses yices poor se 
frajer un passage! 

Vernouillet. Laisse -nous donc tranquilles! Le vrai mörite perce 
toujours. Je pourrais te citer vingt hommes äminents sortis comme toi 
des rangs du peuple. 

Giboyer. Parbleu! je Ven citerai cinquante! 

Vernouillet. Alors, de quoi te plains-tu? 

Giboyer. Je me plains de n'en pouvoir citer que cinquante! je me 
plains qu'il faille un m^rite exceptionnel pour percer; enfin, que ce seit 
l'exception et non la r^gle. 

Vernouillet. Co n'est pas ä moi qu'il faut t'en prendre, c'est au 
gouvernement. 

Giboyer. Les gouvemeraents ne sont pour rien la-dedans, eile est 
sociale et non politique. 

Le Marquis. Ah! ah! monsieur est socialiste? 

Giboyer. Si je le suis? jnsquaux moelles! (S'asseyant k la table en 
face du marquis.) Voyons, monsieur le marquis, franchement, est-ce une 
soci6U ce que nous avons depuis 89? 

Le Marquis. Non, non, non! 

Vernouillet. Qu'est-ce donc que c'est? 

Giboyer. Une mßläe de tous les ögoismes, une curöe de toutes les 
■convoitises, une ripaille dans une foröt de Bondy! (= Wald bei Paris) 

Le Marquis. Bravo, Pic de la Mirandole! 

Giboyer. Les plus hardis fönt main basse sur les vivres, et les 
autres les flagoment pour avoir les miettes. 

Le Marquis. De mieux en mieux. 

Giboyer. Deux et deux fönt quatre: le rdgne de rarithmötique est 
arriv^, comme il arrivera dans tous les pays oü il n'y a rien au-dessus 
du capital. 

Vernouillet. Bah! tu auras beau dire: Targent a une puissance 
intrinsdque qu'on ne lui ötera pas; il est roi par la force des choses. 

Giboyer. Voilä justement pourquoi il faut le combattre: la civili- 
sation, c'est la victoire de l'homme sur la force des choses! Que dirais- 
tu d'une loi raorale qui glorifierait les appötits naturels? 

Vernouillet. Je dirais. . . 

Giboyer. Tu ne sais pas. Tu ferais bien de dire qu'elle conduit 
tout droit ä Tabrutissement de l'espdce. Eh bien! c'est ce qui a lieu 
dans Tordre social, quand vous cröez une aristocratie d'argent. Vous 
mettez dans le plateau des jouissances materielles ce qui devrait leur 
servir de contre-poids: les honneurs, la considöration, le pouvoir. Tout 
ce qui ne mäne pas ä la fortune devient une duperie; Täme de la nation 
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d^croit, les instincts de la brate se redressent dB tous cötäs, et yous 
Yoyez. poindre cette th^orie bestiale: A chacon selon ses appätits. 

Le Marquis, baa i Vernouuiet II est curieux ce petit prolötaire. 

Giboyer. En sorte que Vancien r^giirie ^tait plas prds de la civi- 
lisation que le nötre, parce qu'il avait au moins une chimere ä mettre 
au-dessus de la richesse. 

Le Marquis, ä vernouuiet. Voilä ce qu'il faudrait dire dans la Can- 
sdence publique, 

Vernouillet. Merci bien! Je m'en tiendrai, s'il vous plait, ä ma 
formule: Plus de r^volutions! 

Giboyer. Elle est bonne, ta formule, si tu veux la prendre au s^- 
rieux. 

Le Marquis. Eh quoi! monsieur Giboyer, vous voudriez priver ce 
bon peuple fran^ais de son passe-temps favori? 

Giboyer. Ah! trds bien! vous 6tes de ceux qui le croient löger et 
indisciplinable ? 

Le Marquis. S'il ne Test pas, avouez qu'il cache bien son jeu 
depuis soixante ans. 

Giboyer. Parbleu! il ressemble ä ce monsieur qui avait eu huit 
rhnmes de cerveau en un mois, et qui les avait tous guöris, exceptö le 
prämier, Achevez la rövolution de 89, et vous n'en aurez plus ä redouter. 

Le Marquis, se levant aar place. Achever 89 ? — ^a n'est donc pasfini? 

Vernouillet. II me semble pourtant que la libertö et Tögalitd sont 
bien quelque chose. 

Giboyer. Ce n'est que le commencement, le travail de dömolition. . . 
On a fait table rase des abus; il reste ä reconstmire une sociätö, c'est- 
ä-dire ä organiser la rösistance contre la force des choses, en cröant une 
aristocratie en dehors de Targent. 

Vernouillet. C'est bientöt dit. 

Le Marquis. Mais sur quoi la fonderez-vous dans ce pays dömo^ 
cratique? 

Giboyer. Sur le principe mtoe de la dömocratie; sur le mörite 
personnel. 

Le Marquis. Allons donc! 

Giboyer. Depuis que le monde est monde, le courant de Thumanitö 
porte de ce c6tö-lä. Je me ferais fort de vous le demontrer, Thistoire ä 
la main, depuis Fantiquite, qui ötait la divinisation de la force, jusqu'au 
XVnX« sidcle, cette Immortelle campagne de Tintelligence qui aboutit ä 
Texplosion de 89, ä la döclaration des droits de Thomme et au sacre du 
gönie. 

Vernouillet. Bah! tu n'es qu'un pödant. 
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Giboyer. Mon Mucation me le permet. 
Un Domestique, annonfant. M. Charrier. 

Scene V. 
U Marquis, Charrier, Vemoulllet, Giboyer. 

Le Marquis. Vous arrivez bien, Chamer; nons sommes en tiain 
de chercher une ligne politique au Journal. Cela vous Interesse comme 
Fran9ais et comme actionnaire ; car vous avez pris des actions, je crois? 

Charrier. Beaucoup. 

Le Marquis. Monsieur conseille une croisade en favenr de Tari- 
stocratie de Tintelligence: qu'en pensez-vous? 

Charrier. Je pense que nous Tavons. 

Le Marquis. Hein? qu'est-ce que nous avons? 

Charrier. L'aristocratie de Tintelligence. 

Le Marquis. La plaisanterie est bonne. Qu'en dites-vous, La 
Mirandole ? 

Yernouillet. Charrier a raison; le m^rite ne se mesnre pas 
ä la toise comme les carabiniers. On ne peut lui fixer qu'un 
^talon approximatif, et on a pris le plus facile ä v^rifier, le 
r^sultat du travail, la fortune. 

Charrier. C'est ävident. 

Le Marquis, 4 oiboyer. Yoilä une conclusion qui vous d^monte. 

Giboyer. C*est sp^cieux, j'en conviens. 

Yernouillet. Alors, tiens-toi pour battu. 

Giboyer, 4 Vernouiuet. Me pr§tes-tu cinq cents francs si je te 
colle au mur? 

Yernouillet. Non. 

Giboyer. Je t'y coUerai donc pour rien, comme un pauvre. 

Charrier, basau marquis. Quel est ce monsieur? 

Giboyer. La fortune ne s'acquiert jamais que par le travail et 
rintelligence, je le veux bien: les facultas näcessaires ä Tenrichissement 
sont de premi^re cat^gorie, c'est convenu... tu vois que je suis hon prince! 
Mais il reste un tout petit point qui dätruit ton ^talon de fond en comble: 
c'est que la fortune est häräditaire et que Tintelligence ne 
Test pas. 

Le Marquis, se lerant alnsl que Cbarrier et Yernouillet Touch^! Et 

saTOz-vous, messieurs, oü aboutissent vos thöories r^volutionnaires, si 
vous voulez 6tre logiques? A Tabolition de Thöritage! Yous ne vous en 
tirerez pas autrement. Pataugez, mes amis, pataugez ! 

Charrier. Oh! si Ton s'avisait de toucher ä Thöritage! 
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Giboyer. Je suis bien d^sint^ressä dans la question, monsieor le 
marquis; mais je crois que nous nous en tirerons ä meilleur march^. 
On a pris un faux ^talon; 11 s'agit de chercher le väritable. Quel est- 
il? Est-ce le jugement par les pairs? Comment rexprimera-t-on? Je 
n'en sais rien; mais je suis sür que le r^gne de rintelligence s'accom- 
plira, parce que c'est une loi du monde. 

Le Marquis. J'espdre bien mourir avant raccomplissement de 
tontes ces belies choses. 



Le Fils de Giboyer. 

Acte I. Scene VII. 
Le Marquis, Giboyer. 

L e M a r q u i s. Eh ! bonjour, monsieur Giboyer ! 

Giboyer. Monsieur le marquis, c'est moi qui suis le vötre. 

Le Marquis. Le mien?.. Ah! oai... pardon!.. j'ai un peu perdu 
la clef de vos locutions pittoresques. — J'ai su par votre... Comment 
appelez-vous Maximilien?.. Votre pupille? 

Giboyer. Le mot serait ambitieux... Un tuteur est un objet de 
luxe dont le petit n'avait pas Temploi. Je suis, si yous voulez, son 
oncle ä la mode de Bretagne. 

Le Marquis. Appelons-le votre nourrisson. — J'ai donc su par 
votre nourrisson que vous veniez passer huit jours ä Paris, et il m'a 
pris un grand dösir de vous voir. 

Giboyer. Vous §tes trop bon, monsieur le marquis. Votre däsir 
est allö au-devant du mien. Croyez bien que je n'aurais pas traversö 
Paris sans frapper ä votre porte. Je ne suis pas un ingrat. 

Le Marquis. Ne parlons pas de cela. — Savez-vous que vous 
n'dtes pas changö depuis que nous nous sommes perdus de vue? Com- 
ment faites-vous? 

Giboyer. 11 faut croire que mon pöre, prevoyant les intempöries 
de mon existence, m'a bati ä chaux et k sable. Mais vous-m§me, il me 
semble que vous prenez des ann^es sans avancer en äge. 

Le Marquis. Oh! moi, mon avancement avait ^t^ si rapide, que 

je ne bouge plus depuis vingt ans. (S'asseyant pr^s de la table.) Mais 

parlons de vous, mon camarade. Qu'ötes-vous devenu? Avez-vous enfin 
une Position s^rieuse? 

Giboyer, s'asseyant anssi. Extrdmement särieuse: employ^ dans les 
pompes fun^bres de Lyon. 

J. Sarrazin, das mod. Drama der Franzosen. 8 
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Le Marquis. Dans les pompes funebres! 

Giboyer. Pendant le jour; le soir, contröleur au th^ätre des C^- 
lestins. Je ne m'^tendrai pas sur ce contraste si philosophique. 

Le Marquis. Je vous en remercie. Et quelle est votre dignit^ 
dans les pompes? 

Giboyer. Ordonnateur. C'est moi qui dis aux invit^s, avec un 
sourire agröable: »Messieurs, quand il vous fera plaisir.* 

Le Marquis. Permettez-moi de m'ötonner qu'avec votre talent, 
vous n'ayez pas su mieux tirer votre ^pingle du jeu. 

Giboyer. Vous en parlez bien ä votre aise. Le maniement des 
^pingles demande une finesse de doigtö incompatible avec les charges 
que j'ai toujours eues sur les bras: mon pere d'abord, Maximilien ensuite. 

Le Marquis. Aussi pourquoi diable vous amusez-vous ä recueillir 
des orphelins? 

Giboyer. Que voulez-vous !.. le prix Montyon*) m'emp^chait de 
dormir. (Se levant.) Vous permettez, n'est-ce pas ? Je ne peux pas rester 
en place. — Et puis j'avais alors une bonne Situation dans le Journal 
de Vemouillet ; j'avais enfin le pied ä Titrier ; mais, paf ! le cheval crdve 
sous moi et je retombe sur le pavö, au moment de payer le second 
trimcstre du petit homme au collöge. II fallait trouver une position du 
jour au lendemain; on m'offrit la görance du Radicälf j'acceptai. Vous 
savez ce qu'^tait alors le gärant d'un Journal: son bouc ämissaire, son 
homme de peines... au pluriel. Dröle de profession, hein? mais c'ötait 
bien payö : quatre mille francs, nourri et logö aux frais du gouvernement 
huit mois sur douze. Je faisais des ^conomies. Malheureusement^ 48 
arriva, et la carriäre des prisons me fut fermöe. 

Le Marquis. Que n'offriez-vous vos Services ä la R^publique? 

Giboyer. Elle les refusa. 

Le Marquis. Cette bägueule! 

Giboyer. J'ötais au dösespoir, non pas pour moi... je n'ai jamais 
6t6 embarrassö de gagner mon tabac... mais pour l'enfant dont j'allais 
etre obligö d'interrompre Töducation. C'est alors que je pensai k vous 
et que j'allai vous trouver. 

Le Marquis. Vous souvenez-vous du temps oü vous maudissiez le 
bienfait cruel de l'öducation? Qui m'eüt dit alors que vous me deman- 
deriez un jour de vous aider ä coller sur les ^paules d'un enfant pauvre 
cette tunique de Nessus? 

Giboyer. J'avoue qu'avant de le mettre au colldge, j'ai eu plus 
d'un colloque avec mon traversin. Mon exemple n'ötait pas encourageant ! 



*) Tugendpreis. 
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Mais les situations n'avaient qu'ane analogie apparente; il faut plus 
d'une gänöration ä une famille de portiers pour faire breche dans la 
:soci^t^! Tous les assauts se ressemblent; les premiers assaillants restent 
dans le fossä et fönt fascine de leors corps aox suivants. J'^tais la 
göneration sacrifiöe; il eüt 4t6 vraiment trop bdte que le sacrifice ne 
protitat ä personne. 

Le Marquis. De mon cötö, j'ötais heureux de doter ma patrie 
d'un socialiste de plus. Mais, pour revenir ä vous, vous n'aviez plus 
rien alors sur les bras: c'^tait le moment de Täpingle. 

Giboyer. C'est ce que je me dis; mais vous allez voir ma däveine! 
La presse ne donnait pas de l'eau ä boire, vu le foisonnement des jour- 
naux; alors, j'eus Tidäe de faire une särie de biographies contemporaines. 

Le Marquis. J'en ai lu quelques-unes ; elles ötaient fort öpicdes. 

Giboyer. Trop öpic^es! N'avais-je pas pris au s^rieux mon röle 
■de grand justicier? Imböcile! J'öcrivais ä l'emporte-pidce ; duels, proc^s, 
amendes, tout le tremblement! Mon ^diteur, effray^, suspendit la publi- 
-cation, et, quand je voulus rentrer dans le joumalisme, je trouvai toutes 
les portes barricad^es par les puissantes inimiti^s que m'avait cr^ees mon 
petit sacerdoce. Et cependant Maximilien allait sortir du College; je 
voulais lui parfaire une äducation Sterling; il n'y avait pas ä tortiller 
ni ä faire la bouche en coeur: je mis habit bas et je plongeai. 

Le Marquis. Vous plongeätes! Qu'entendez-vous par lä? 

Giboyer. Vous ne connaissez, vous autres, que les professions ä 
fleur d'eau; mais il se tripote daus les bas-fonds cinquante Industries 
Taseuses que vous ne soup9onnez pas. Si je vous disais que j'ai tenu 
un bureau de nourrices! Tout cela n'est pas tres restaurant; mais j'ai 
un estomac d'autruche, grace ä Dieu ! j'ai mangö de la vache enragöe. . . 
dans les bons jours, des cailloux dans les mauvais, et Maximilien est 
■docteur ds lettres, docteur ^s sciences, docteur en droit! II a voyagö 
•comme un fils de famille ! il a de Thonneur . . . comme si 9a ne coütait 
xien ! 

Le Marquis. Vous portez un singulier intördt ä ce gar9on. 

Giboyer. C'est mon seul parent; et puis on est sujet en vieillis- 
sant ä prendre une marotte; la mienne est de faire de Maximilien ce 
<iue je n'ai pu dtre moi-möme, un homme honorable et honor^. II me 
plait d'§tre un fumier et de nourrir un lis. Cette turlutaine vaut bien 
Celle des tabati^res. 

Le Marquis. J'en conviens. Mais pourquoi n'avez-vous pas re- 
«onnu ce fils que vous adorez? 

Giboyer. Quel fils? 

Le Marquis, se levant. Sournois! Je sais votre histoire aussi bien 
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que vous. Vous aTCz eu Maximilien, en 1837, d'nne plieuse de joumaux 
nommäe Ad^e Görard. Suis-je bien informö? 

Giboyer. Oui, mon pr^ident. 

Le Marquis. Vous avez perda de vue assez lestement la m^re et 
Tenfant jusqu'en noverabre 1845, äpoqne oü la pauvre fiUe est morte. 

Giboyer. Comment savez-vous? 

Le Marquis. Nous avons notre police, mon eher. — Addle Görard 
vous avait öcrit une lettre dösespöröe oü eile vous löguait Maximilien; 
vous $tes accouru a son lit de mort, vous avez voulu legitimer Tenfant 
par un mariage in extremis^ mais la mere a rendu Tarne avant le sacre- 
ment, et alors, par une bizarrerie que je vous prie de m'expliquer, vous 
vous ^tes chargö de l'orphelin sans vouloir le reconnaitre. Pourquoi? 

Giboyer. Monsieur le marquis, j'ai fait un livre qui est le rösum^ 
de toute mon expörience et de toutes mes idöes. Je le crois beau et 
vrai, j'en suis fier, il me röconcilie avec moi-mtoe; et pourtant je ne 
le publierai pas sous mon nom, de peur que mon nom ne lui fasse 
du tort. 

Le Marquis. C'est peut-etre prüden t, en effet. 

Giboyer. Eh bien, si je ne signe pas mon livre, comment voulez- 
vous que je signe mon fils! Je m'applaudis tous les jours que la mort 
ne m'ait pas laissö le temps de lui attacher au pied le beulet de sa 
filiation. 

Le Marquis. Sait-il au moins que vous etes son p^re? 

Giboyer. A quoi bon? S'il ne gardait pas le secret, il se nuirait; 
et s'il le gardait, j'en serais profondöment blcssö. Pourquoi d'ailleurs 
lui mettre dans Täme cette cause de timiditö ou d'impudence? Qu'y 
gagnerais-je ? Croyez-vous qu'ä un moment donnö, il ne me pardonnerait 
pas plus malaisöment mes tares, s'il avait ä en rougir comme d'une 
tache originelle ? 

Le Marquis. Savez-vous, mon brave, qu'il vous est poussö de 
grandes dölicatesses de sentiment depuis que je ne vous ai vu! 

Giboyer, sechement. II VOUS en poussera tout autant quand vous 
serez p^re. 

Le Marquis. Hola! maitre Giboyer, vous vous oubliez! 

Giboyer. Je riposte, voilä tout, monsieur le marquis. — Mainte- 
nant, venons au fait; car je ne suppose pas que vous vous soyez livr4 
ä ce long interrogatoire par pure curiositö. 

Le Marquis. Et que supposez-vous, je vous prie? 

Giboyer. Qu'avant de m'offrir un poste de confiance, vous avez 
voulu vous assurer si mon secret ötait un cautionnement süffisant. 
Vous suffit-il? 
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Le Marquis. Oui. 

Giboyer. Alors, parlez. 

Le Marquis, s'asseyant. Combien vous rapportent vos deux mätiers? 

Giboyer. Dix-huit cents francs, Tun portant l'autre; mais ne 
prenez pas ce chiffre pour base de vos offres. Vous avez omis de me 
demander ce que je viens faire ä Paris. Or, je viens m'entendre avec 
Tine sociät^ am^ricaine qui fonde un Journal aux Etats-Unis et m'offre 
douze mille francs pour le diriger. Tout le monde ne m'a pas oubliö. 

Le Marquis. J'en suis la preuve. — Vous savez donc Tanglais? 

Giboyer. J'ai invent^ la methodo Boyerson. 

Le Marquis. Et vous consentiriez ä vous expatrier? 

Giboyer. Parfaitement; ä moins que vous ne m'offriez les m^mes 
avantages, auquel cas je vous donne la pr^färence. 

Le Marquis. Vous ferez bien un sacrifice pour rester auprds de 
Maximilien ? 

Giboyer. Ce serait un sacrifice ä ses döpens; car, si je vais la- 
T^as, au bout de six ans, je lui rapporte trois mille trancs de rente, 
<j'est-ä-dire l'indöpendance. 

Le Marquis. Et si, mes amis et moi, nous nous chargions de le 
pousser? Je m'int^resse toujours k lui. Je Tai döjä mis comme secr^- 
taire chez M. Mar^chal. 

Giboyer. La belle avance! 

Le Marquis. Eh! eh! il y a lä une bonne dame encore fraiche 
qui s'intäresse aux jeunes gens et qui les place parfaitement. Les prö- 
d^cesseurs de Maximilien ont tous de bons emplois. 

Giboyer. Merci bien! La place que je lui destine n'est pas dans 
vos rangs, et il n'y a que moi qui puisse la lui donner. 

Le Marquis. Quelle place? et dans quels rangs? 

Giboyer. Mon interrogatoire est fini, monsieur le marquis. 

Le Marquis, se levant. Attendez donc... C'est lui qui signera 
Totre livre?.. Parfait! Vous transfusez ainsi dans sa vie la quintessence 
de la vötre; vous vous laissez vous-mßme en heritage. Bravo, monsieur! 
Tous pratiquez la paternite ä la fa^on du p^lican. 

Giboyer. Vous sortez de la question, monsieur le marquis; ren- 
trons-y, s'il vous plaifc. Voici mon demier mot : je vcux le möme traite- 
raent que Döodat. 

Le Marquis. Et qui vous dit?.. 

Giboyer. Vous ne comptez pas me mettre dans votre police, n'est- 
ce pas ? Elle est faite par de plus grands que moi. A quoi donc puis-je 
vous servir, sinon ä remplacer votre virtuose? Vous avez pense que la 
mauvaise honte ne m'arröterait pas, et vous avez eu raison. Ma con- 
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science n'a pas le droit de faire la prüde. Mais, si vous avez cra m'avoir 
pour un morceau de pain, vous vous §tes tromp^. Vous avez plus besoin 
de moi que je n'ai besoin de vous. 

Le Marquis. Oh! oh! voilä de la fatuitö. 

Giboyer. Non, monsieur le marquis. Vous trouveriez peut-^tre 
un gamement de lettres aussi capable que moi de vider sur quiconque 
une öcritoire empoisonn^; mais Tinconvönient de ces auxiliaires-la, c'est 
qu'on n'est jamais sür de les tenir. Or, moi, vous me tenez. C'est ce 
qui me met en posture de faire mes conditions. 

Le Marquis. Ce raisonnement biscomu me parait sans r^plique. 
Döodat avait mille francs par mois; le comitö voulait opörer une rö- 
duction sur ce chapitre; mais je lui ferai valojr vos raisons. 

Giboyer. II ne voudra peut-§tre se döcider que sur ^chantillon» 
Si je vous brochais d'ici ä ce soir une tartine de Döodat? 

Le Marquis. Possädez-vous assez sa maniere?.. 

Giboyer. Parbleu! pour m'en servir en la d^finissant, eile consiste 
ä roüler le libre penseur, ä tomber le philosophe, en un mot, ä tirer la 
canne et le bäton devant Tarche. Un mölange de Bourdaloue et de 
Turlupin; la fac^tie appliquäe ä la defense des choses saintes: le l>ies 
irae sur le mirliton! 

Le Marquis. Bravo! toumez ces griffes-lä contre nos adversaires,. 
et tout ira bien. — Dites-moi, vous sentez-vous en ötat d'öcrire un dis- 
cours de tribune? 

Giboyer. Oui da! je tiens aussi IMloquence; mais c'est ä part. 

Le Marquis. Bien entendu. Et quel Pseudonyme prendrez-vous ? 
Car vous ne pouvez nous servir sous votre nom. 

Giboyer. C'est clair; et cela me va de toutes les fa9ons. L'en- 
fant ne saura pas que c'est moi ; et puis j'avais exprimö dans son verre tout 
le jus de l'ancien Giboyer; passons ä un autre. Aussi bien j'en ai assez, 
de ce pauvre hdre ä qui rien ne röussit, qui n'a pas trouv^ moyen d'^tre 
un homme de lettres avec son talent et un honnete horame avec sea 
vertus. Faisons peau neuve! et vive M. de ßoyergi! 

Le Marquis. Votre anagramme? A merveille! Je vous prösenterai 
demain soir ä vos bailleurs de fonds. (Lui donnant un biuet de bauque.) 
Voilä pour vos premiers frais; qu'en vous revoyant, je ne vous recon- 
naisse pas! 

Giboyer. Kapportez-vous^n ä moi. J'ai 6t6 second rögisseur au 
th^ätre de Marseille. 

Le Marquis. A demain! (Giboyer sort.) Ouf! quelle joum^! 

Dubois, entrant. Le cheval de M. le marquis est sellö. 
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Le Marquis. AI Ions! (Prenant son chapeau et ses gants.) Etiange 
gamement ! . . C'est la courtisane qoi gagne la dot de sa fille. 

Acte III. Scene 16. 

Ifaximilien ist in verzweifelter Seelenverfassiing , nachdem er ein halbes 
Geständnis von Fernande erhalten. Er sucht Giboyer, seinen „alten Freund" 

auf, dieser kommt ihm zuvor : 

Giboyer. Je viens de faire un hMtage d'un parent que je ne 
connaissais pas. 

Maximilien. ün höritage? 

Giboyer. Douze mille livres de rente. 

Maximilien, tristement. Voila tout? 

Giboyer. Comment voilä tout? Monsieur tutoie des millionuaires ? 

Maximilien. Non, mais tu avais Tair d'annoncer le Pactole. 

Giboyer. Je le croyais . . . Mille francs par mois me paraissaient 
assez mythologiques. 

Maximilien. Ce n'est pas la richesse, mon pauvre ami. 

Giboyer. En tout cas, c'est Tindöpendance. Tu n'es plus fait 
pouT ^tre au Service de personne, Tenfant. Donne ta d^mission ä M. 
Mar^chal. 

Maximilien. Elle est donn^e. 

Giboyer. Bah? 

Maximilien. Je n'ai pas attendu tes millions pour m'ennuyer 
d'etre chez les autres. 

Giboyer. Tout est pour le mieux! Tu väs reprendre ton tour du 
monde. 
, * Maximilien. Quitter Paris? 

Giboyer. Qui t'y retient? 

Maximilien. Mais... toi. 

Giboyer. Tute figureras que je suis toujours ä Lyon. Ce n'est 
pas pour mon plaisir que je me säpare de toi. Quand on veut que le 
vin de Bordeaux Tieillisse vite, on Texp^die sur mer. C'est une döpense 
d'argent, mais une ^onomie de temps. Dans un an, j'aurai du Maximi- 
lien retour des Indes. 

Maximilien. Tu veux m'exp^er aux Indes? 

Giboyer. Pas tout ä fait; en Amärique. 

Maximilien. Pourquoi faire? 

Giboyer. Tiens, parbleu! pour y studier la d^mocratie. 

Maximilien. Merci! C'est trop loin 

Giboyer, C'est plus loin que Viroflay; mais tu adorais les voyages. 

Maximilien. II parait que je ne les aime plus. 
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Gibojer. Ab!.. qami]iie»-tii d<Hic? 

Maxim ilien. Xaime... Mais que nj Tas-ta tm-raenie, en Am^- 
rique, paar te gnerir mie bonne fois de tes diim^ies? 

Gibojer. Mes cbimeres?.. Ne soot-eües ^ns les üennes? Yoüa 
da nooreaa! Qa*esi-€e qa*il j a la-dessoos*? 

Maximilien. »tcc impttttence. Bi^i. Qae reox-ta qa*fl j ait? 

Gibojer. le prenaat par le braa^ Begarde-moi dMic en heel 

Maximilien. w dega«e«ii Tirement. Eb! laisse-m«» ! . . N'est-on 
|Mks maitre de croire aatie cbose qae ce qne ta enseignes? 

n xcmoBte U seene. 

Gibojer. Ah!.. Et peut-on saroir ee qae ta crois? 

Maximilien. Je crois qae k seale base solide dans r^dre pditiqae 
cfMBOie dans Foidre moral, c'est la foL la! 

Gibojer. Ta es l^timiste ä present? 

Maximilien. On n*est pas l^itimiste poar ^ 

Gibojer. Ne jooons pas sar les mots. Je ne connais qn'nne 
£^on d'introdoiTe la foi dans le domaine de la politiqae. e'est de pro- 
fesser qae tont poaTt(»r Tient de Dien, et par eons^oent ne d(»t de 
comptes qa*a Dien. Cest ane opinion cottsiderable , je ne dis pas le 
eoBtraire: mais. qoand on k {oofesse. ä qndqae parti qa'on ooie appar- 
t<»ir. <n est l^itimiste. 

Maximilien. Eh blen. mettons qae je k sais. 

Gibojer. Tn Fes? 

Maximilien. PoarqofH pas? 

Gibojer. Ma Tie se d^toberait skmis mc« poor k seeonde ^is? 
vUiaatA ifaiiMiii iB Qgj t'a T(^ a moL cnid en&nt? Far oa m'ediappes- 
m? Qoi ta pemoti'? D t a nne femme Ijndessotts? Les femmes 
fönt de ces CKmPHsiott$4a! Ta nes pas It^timiste. ta «s amoureox! 

Maximilien. Moi! 

Gibojer. D j a id qndqne Sirene qoi s'«$t ama$»ee a te 

Maximilien. Madame MarKhaL one sirese! Mon smI «atediisme 
est «n disiHMXi de i«ii man qne f ai m^t6 •» W ocifiiant. 

Gibojer. Le dis«aars de Maiedui! Cn ramas de sephism« et 
de TiöDes dedamatMBs! 

Maximilien. f^'cn sais-tn? 

Gibojer. PszUnu cest moi qoi Tai £ut! 

Maximiliem. Toi? 

Gi¥«Ter, a^K« w kMSaaiom. Eh biem. o«i. moi! Far «0KiM|nent, 
ti i«is ce <!«'«■ ^iHt Taane. 

Maximiliem. Ab! tn füs oe meiier4k? Cetait avant tm heri- 

.-9 
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Giboyer. Möprise-moi, marche sur moi, je ne compte plus; mais 
rends-moi la droiture de ton esprit, qui est le fondement de mon 6difice, 
ma röhabilitation ä mes propres yeux, ma rösurrection! J'ai döshonorö 
en ma personne un soldat de la v6rit6, je ne suis plus digue de la ser- 
vir; mais je lui dois un rempla9ant, et je me suis promis que ce serait 
toi. Ne döserte pas, mon eher enfant! 

Maximilien. Ta vöritö n'est plus la mienne! Celle que je recon- 
nais et que je veux servir, c'est celle qui t'a dictö ton discours. Ce 
qui m'ötonne, c'est qu'elle ne t'ait pas d^busö toi-m6me de tes utopies. 

Giboyer. Ah! la pire des utopies est celle qui veut faire rebrousser 
chemin ä Thumanitö. 

Maximilien. Quand eile s'est trompöe de route! 

Giboyer. Les fleuves ne se trompent pas, et ils submergent les 
fous qui veulent les arrdter. 

Maximilien. Des phrases! 

Giboyer. Des faits!.. Demande ä la Restauration. 

Maximilien. En somme, vous n'avez rien ä mettre ä la place 
de ce que vous avez dötruit. 

Giboyer. Nous n'avons rien? Et oü as-tu vu dans Thistoire qu'une 
soci^t^ en ait remplac^ une autre, sans apporter au monde un dogme 
supörieur? — L'antiquitä n'admettait Tögalitö ni devant la loi humaine 
ni devant la loi divine; le moyen äge l'a proclamöe au ciel, 89 Ta 
prodamöe sur la terre. 

Maximilien. Tu as raison; lä, es-tu content? 

Giboyer. Ne fuis pas la discussion, mon enfant; j'ai tant besoin 
de te persuader! Ce n'est pas une opinion que je döfends, c'est ma vie! 

Maximilien. Ta vie! — Voyons, est-ce qu'il y a une sociöt6 
possible sans hiörarchic? 

Giboyer. Non, cent fois non. 

Maximilien. Alors que fais-tu de l'^galitä? 

Giboyer. Ah!., la confusion des langues!.. L'^galitö n'est pas 
un niveau. 

Maximilien. Quoi donc alors? 

Giboyer. Ce grand mot ne peut avoir qu'un sens, le m^me ici- 
bas que lä-haut: ä chacun selon ses oeuvres! J'ai öcrit lä-dessus un 
livre que je te ferai lire. 

Maximilien. Non. 

Giboyer. Non? 

Maximilien. A quoi bon? S'il ne me convainc pas, c'est du 
temps perdu. 

Giboyer. Mais s'il doit te convaincre? 
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Maximilien. Qui te dit que je veuille dtre convaincu? 

Giboyer. II ya une autre ferame ici que madame Mar^chal. 

Maximilien. Tu es fou! II ny a ici qu'une höritiöre. 

Giboyer. Ah! tout s'explique! 

Maximilien, indigne. Si j'^tais tent^ de Taimer, je me mepri- 
serais, car je ne veux rien vendre de moi, ni mon coeur ... ni ma plume. 

Giboyer. Ni ta plume?.. Ingrat! quand c'est pour toi seul!.. 

Maximilien. Pour moi? De quel droit me rends-tu des Services 
d^shonor^s? Qui t'a dit que je ne pr^f^rais pas la mis^re? Est-ce lä ce 
que tu appelles ton h^ritage? Tu peux le garder, je n'y toucherai pas! 

(Giboyer tombe dans un fauteuil, le Tisage dans ses mains.) Pardon, mon vieil 

ami, tu n'as pas su ce que tu faisais. 

Giboyer. J'ai su que je me d^vouais ä toi, quil fallait sauver ta 
jeunesse des ^preuves oü la mienne avait succomb^, et j'ai \6ch6 la 
boue sur ton chemin; mais ce n'^tait pas ä toi de me le reprocher. 
Va ! ma plume n'est pas la premi^re chose que je vends pour toi . . . 
j'avais d^jä vendu ma libertä! 

Maximilien. Ta libert^? 

Giboyer. Pendant deux ans, pour payer ta pension au colldge, 
j'ai fait les mois de prison d'un Journal, ä tant par an . . . Mais qu'im- 
porte! je suis un chenapan, et tu ne veux rien de moi. Ab! Dieu me 
frappe trop rudement! Je ne suis pourtant pas un m^chant homme. H 
y a de tristes destinöes. Ce sont des devoirs trop lourds qui m'ont 
perdu. J'ai commenc^ pour mon p^re . . . j'ai fini . . . 

Maximilien, flechissaut le genou. Pour ton fils! 

Giboyer l'attire violemment dans ses bras. 



Les Fourchambault 

Acte deuxieme. Scene premiere. 

Madamo B^rnard, seole, compulsant un grand livre sur la table; puls B6rnard. 
Bernard entre par le fond, va Jusqu'au fauteuil de sa märe et s'accondant 

sur le dossier. Quel admirable caissier tu fais, petite m^re ! Toujours dans 

tos livres! Eile leve la tele, U l'embrasse au front. 

Madame Bernard, souriant. Tu serais bien ^tonn^ si tu apprenais 
un matin que je suis partie pour la Belgique (= durchgegangen). 

Bernard. Je serais stupöfait! Tu n'es pas seulement Tordre et 
r^conomie de ma maison, tu en es Tinspiration, la hardiesse et la pru- 
dence. Non contente d'avoir fait ma fortune ... car c'est bien toi qui 
Tas faite! sans toi, du diable si j'aurais eu le flair de croire k la duröe 
de la guerre d'Am^rique . . . 
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Madame Bernard. C'est €onvenu. De ce non-^contente. . .? 

Bernard. Non contente d'administrer cette fortune comme Colbert. . • 

Madame Bernard. Qu'ai-je encore fait? Voyons, achöve, car je 
vois que tu toumes autour d'une nouvelle. .. 

Bernard. Et d'une grosse nouvelle, encore! La maison Cartier a 
suspendu ses paiements ce matin et les fr^res Cartier sont en fuite. 

Madame Bernard. Je fai toujours prödit qu'ils finiraient mal. 
Ce sont des casse-cou. 

Bernard. Hs sont partis avec la caisse. 

Madame Bernard. Cela ne m'ätonne pas. Qui dit casse-cou, dit 
malhonn^te homme. 

Bernard. Panique gänörale sur la place. Tout le monde avait con- 
fiance en eux; je suis peut-etre le seul qui ne soit pas atteint par leur 
d^bäcle, et gräce ä qui? Gräce ä toi, ma Providence. Ah! tu peux te 
vanter d'avoir le nez fin. Comment une simple femme. . .? 

Madame Bernard. Je me suis faite homme le jour oü je 
suis devenue ton pdre. L'införioritö des femmes vient de Thabitude 
de vi vre en tuteile. On ne d^veloppe que les forces' dont on a besoin. 
J'avais besoin de toutes les miennes, n'ayant devant moi que des devoirs: 
ton existence, ton Mucation, ton avenir. Mon rachat devant Dieu 
ötait de faire de toi un honndte homme; mon rachat devant 
toi-mSme ^tait de faire de toi un des heureux de ce monde qui 
me rejetait. Tout ce que les autres femmes döpensent de finesse et de 
volonte dans les lüttes intörieures, je Tai appliquö, moi, aux lüttes du 
dehors. J'ai röussi au delä de mes espörances. 

Bernard. ma chörie! tu as ^t^ mon p^re et ma mere. Que 
parles-tu de rachat? La limpidit^ de ta vie n'a 6t6 troublöe une fois que 
pour devenir inalt^rable ä jamais; mon enfance en a ^te le t^moin, et quel 
t^moin que l'enfance! Va, je ne porte pas envie aux autres fils qui sont 
Obligos de diviser leur coeur; je ne sais pas comment je ferais. Aussi, je 
ne te demande m§me plus de me nommer celui qui n'a pas voulu me 
partager avec toi. 

Madame Bernard. Je te le nommerai quand tu lui auras par- 
donn^ comme moi. 

Bernard. Comme toi, chöre b^te du bon Dieu! (= Herrgottskäferchen.) 

Madame Bernard. Ce jour-lä, tu viendras loyal ement me demander 
son nom et je te le dirai. 

Bernard, sombre. Nous n'y sommes pas encore. (Changeant de ton.) 
Quand je suis entrö, tu te livrais, je gage, ä ta manie d'inventaire ? 

Madame Bernard. Pr^cisöment. Sais -tu ä combien se monte ta 
fortune k ce jour? Elle atteint les deux millions . . . moins trois francs. 
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Bernard, mettant la main ä sa poche. Voila les trois francs . . . fais un 
€ompte rond. 

Madame Bernard. A qui tout cet argent ira-t-il aprös toi? 

Bernard, adosse a la cheminee. Parbleu, je fonderai par testament an 
hospice pour les enfants trouvös. 

Madame Bernard. Ne vaudrait-il pas mieux avoir des enfants 
toi-mßme? 

Bernard, gaiment, b'asseyaiit en face de sa m^re. Me marier? Tu y 

reviens ? 

Madame Bernard. Ce me serait une grande consolation d'avoir 
des petits-fils legitimes! 

Bernard. Mais, maman, ä quoi bon toutes les precautions que tu 
as prises pour dissimuler rirrägularitö de ma naissance; ä quoi bon avoir 
quittö ton pays et avoir changö de nom; ä quoi bon la vie ciaastrale ä 
laquelle tu t'es condamn^e, si c'est pour ötaler un jour ä la mairie et 
devant t^moins, les actes de mon ötat civil? Je croyais que c'etait un 
point regio entre nous. 

Madame Bernard. Oui, mon enfant, mais il m'est venu depuis 
une id^e qui concilierait tout. Nous louerions loin d'ici, et sous ton v^ri- 
table nom, une maison de campagne que j'habiterais pendant six mois et 
oü tu paraltrais de temps ä autre. Six mois suffisent pour ^tablir le 
domicile ; je me suis informöe. Tu te marierais la, et quand tu reviendrais 
au Havre avec ta femme, personne ne demanderait ä vöriticr ton acte de 
mariage. 

Bernard, se levant. Et tu crois que nous trouverions une famille 
qui se prßterait ä cet expödient? 

Madame Bernard. Tu peux öpouser une orpheline. 

Bernard. II faudrait toujours mettre ma femme dans notre confi- 
dence. 

Madame Bernard. Tu serais bien sür qu'elle te garderait le secret. 

Bernard, pres de sa mere. Mais c'est ä eile surtout que je voudrais 
le cacher. N'en parlons plus. 

Madame Bernard. Ah! mon pauvre enfant, tu rougis donc bien 
de la tache que je t'ai mise au front! 

Bernard. Moi? je m'en moque pas mal! (ii embrasse vivement sa m6re.) 
J'en tirerais plutöt gloire! Oui, s'il s'agissait de moi seul, je le crierais 
sur les toits, que je ne dois rien qu'ä ton courage et au mien! Mais ce 
crime de mon p^re que tu es parvenue ä cacher par soUicitude matemelle, 
moi je veux Tensevelir par respect filial. Ce n'est pas seulement de la 
tendresse que j'ai pour toi, c'est un culte ... Et si je m'apercevais que 
ma femme ne partage pas ma vönöration ... je suis plutöt concentrö et 
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timide, mais je sens que je lai tordrais le con . . . Comprends-tu maintenant 
X)ourqaoi je ne veux pas me marier? ii s'assied aar le canape. 

Madame Bernard, debout pres de lui. Je comprends et je te remerde, 
Mais crois-tu qu'il n'y ait pas au monde une femme d'un coeur assez haut 
pour amnistier mon malheur? 

Bernard. Od, une femme qui aurait assez souffert pour comprendre. 

Madame Bernard. Marie Letellier, par exemple? 

Bernard. Marie! eile n'a souifert que dans sa fortune; eile ne 
comprendrait pas mieux qu'une autre. 

Madame Bernard. Qui sait?... M'autorises-tu ä la pressentir? 

Bernard, se levant. Jamais! A quoi bon d'ailleurs? Est-ce qu'eUe 
voudrait de moi? Regarde-moi donc! Je n'ai jamais ^U joli, et ma rüde 
existence n'etait pas faite pour m'embellir. J 'ai quinze ans de plus qu'elle 
et j'en parais davantage. 

Madame Bernard. Qu'importe? Elle sait ce que tu vaux, eile 
t'a vu ä Toeuvre. Je suis süre qu'elle serait fiöre d'dtre ta femme. 

Bernard, avec un rire force. Ma niöce plutöt! Elle m'appelle son 
oncle . . . cela dit tout. Ne te leurre pas, chdre möre ; si Marie a du 
penchant pour quelqu'un, ce n'est pas pour ton fieu. H y a chez les 
Fourchambault un jeune homme qui lui fait la cour et qu'elle trouve 
charmant. 

Madame Bernard. Qui te fait croire?... 

Bernard. Elle reconnait elle-mdme le danger, et me prie de Ten 
tirer le plus tot possible . . . voilä quelques jours que je pratique et que 
j'ätudie dans ce but une famille anglaise qui cherche une institutrice 
fran9aise. 

Madame Bernard. Marie serait obligöe de quitter la France? 

Bernard, avec eflfort. Oui. Mais j'aime encore mieux cela pour eile 
que de la voir rester lä oü eile est. Ce petit Leopold est un gar9on d6lur4 
que je crois capable de tout. 

Madame Bernard. Mais Marie est fonci^rement honndte. 

Bernard, s'animaiit peu ä peu. Je ne lui fais pas Tinjure d'en douter^ 
mais nous sommes pay^s pour savoir combien une promesse de mariage 
coüte peu aux dröles de cette espdce et combien peu ils la tiennent pour 
une dette d'honneur. race de bandits plus damnables que les voleurs 
de gran.i chemin! n'aurai-je donc jamais la joie d'en ^craser un! 

Madame Bernard. Tu me fais peur . . . tes yeux dardent la haine . . . 
Je sens monter une de tes col^res terribles . . . contre qui donc? 

Bernard. Tu me le demandes? 

Madame Bernard. Je ne t'ai jamais vu ainsi, jamais! 

Bernard, ^ciatant. Farce que je me maitrisais par respect pour ta 
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clömence ! . . . Mais le pöril de la pauvre enfant a remu^ tont ce qne mou 
coßur renferme d'indignation contre cet homme . . . que je hais sans le 
eonnaitre ! 

Madame Bernard. Bemard!... tu oublies qu'il est ton pere. 

Bernard. II a bien oubli^, lui, que je suis son fils! 

Madame Bernard. Et s'il ne Ta pas cru? 

Bernard, etonn^. S'il ne Ta pas cru? 

Madame Bernard, tombant assi^e sur le canape. Voilä le mot qui 
m'est montö cent fois aux lövres et que j'ai toujours retenu lächement, 
car c'est le point le plus douloureux de ce douloureux passö. Mais tu 
Tiens de frapper si fort sur ma conscience qu'elle a criö malgrö moi. 

Bernard. Ta conscience? 

Madame Bernard. Ton pere ötait un honnete homme, un homme 
de coeur que je n'ai pas le droit de laisser sous le poids de ton möpris; 
et si penible que soit cette explication . . . 

Bernard, vivement. Je ne veux pas l'entendre . . . eile est inutile, 
puisque je ne connais pas cet homme et ne veux pas le connaitre. 

Madame Bernard. Le coupable, ce n'est pas lui. 

Bernard, tres emu. Qui donc? 

Madame Bernard. Moi... et son p^re!... Moi, qui par mon 
imprudence ai donn6 prise k un soup9on odieux; son pöre, qui l'a ex- 
ploit^ durement contre moi, en mon absence ... Je m'dtais röfugiöe ä 
Paris; j'y re9us un jour une lettre de rupture aussi bröve que cruelle; 
son pere, me disait-il sans autre explication, lui avait ouvert les yeux. 

Bernard. Mais tu es accourue pour confondre le calomniateur ? 

Madame Bernard, baissant les yeux. Non. 

Bernard. Non? 

Madame Bernard. Pardonne-moi ! je n'öcoutai que mon or^eil . . . 
je n'6tais pas mere encore! Et quand tu vins au monde, quand je com- 
pris que j'aurais du me döfendre au moins pour toi, il ötait trop tard; 
je m'ötais condamnäe par mon silence. 

Bernard falt quelques pas, la tete bast>e, puls il regarde sa möre, hausse 

les epaaies et d'une voix douce: Tu as bien fait de te taire. Ce n'ötait 
pas ä toi, c'^tait ä lui de demander des explications. Mais ne dis plus 
que c'ötait un homme de coeur. Un homme de coeur ne condamne pas 
sans entendre; il n'accepte pas la calomnie sans preuves. 

Madame Bernard, detoamant la tete. Hölas! le premier chäti- 
ment de la femme tomb^e n'est-il pas d'ßtre suspecte k Tau 
teur möme de sa chute? Et pourquoi lui serait-elle en effet plus 
fid^le qu'elle ne l'a ätä k l'honneur ? La moindre apparence l'accuse . . . 
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Bernard tombe sur la Chaise a cöte du canape. Apr^a un silence, d'une 

voix trembiante : Qu' Importe Tapparence! toi, mdre, n'es-txi pas Tövidence? 
II n'y a qu'ä te regarder! 

Acte V. Scene V. 

Brrnard hat «ich erfolgreich in die ADgelegenheiten des Hauses Fourchambault ein- 
gemischt. Der adlige Bewerber um Blanche Fourchambault zieht sich unter einem 
für Ihren Bruder und Marie Letelller verleumderischen Yorwand zurück. 
Bernard übernimmt die Erledigung auch dieser Sache. 

Bernard, Leopold. 

Leopold. Je rentrais derri^re vous, monsieur, et j'accours ä votre 
appel. 

Bernard. Je vous remercie. Vous savez sans doute ce qui s'est 
passö hier soir ä la pröfecture? 

Leopold.' C'est m§me ce qui m'a fait sortir si matin. ün de mes 
amis ötait venu m'avertir le soir meme. Je me suis levö ä Taube, et 
tout est arrang^. Nous pouvons porter beau : les rieurs sont de notre cötö: 

Bernard. Tout est arrangö? 

Leopold. Oh! moi, je ne fläne pas, quand il ne faut pas flauer. 
A six heures j'ötais chez Victor Chauvet, un gaillard qui n'a pas froid 
aux yeux; il voulait prendre Taifaire ä son compte sous prötexte qu'il 
doit öpouser ma soeur, mais je lui ai fait observer qu'il y avait trois 
femmes compromises dont deux ne le concemaient en aucune fa9on, et 
il s'est rendu. J'aurai la un beau-fröre de mon goüt. Si c'est ä vous 
que je le dois, je vous en remercie. 

Bernard. Ensuite? ensuite? 

Leopold. A sept heures, Victor entrait chez le petit Kastiboulois. 
A huit heures, r^union des quatre t^moins. A dix heures, nous ^tions 
sur le terrain ♦ . . je dois dire ä la louange du baronnet qu'il ne s'est 
pas fait tirer l'oreille; 9'aurait 6t6 un beau-fr^re assez agröable aussi ä 
ce point de vue; k dix heures cinq il empochait un coup d'öpöe qui lui 
assure quinze bons jours de matelas. A onze heures, j'^tais ä table avec 
mes t^moins . . . belle fourchette, l'ami Victor ! Je me propose de m'in- 
viter souvent ä sa table. A midi, nous rentrions au Havre; je recevais 
les fölicitations de • mes camarades ; je trouvais votre mot chez moi, et 
me voila! Trouvez-vous que j'ai perdu ma matinöe? 

Bernard. Et vous croyez que tout est arrangö? 

Leopold, s'as^eyant sur le canape. Parbleu! VOUS allez voir le re- 
virement d'opinion! II n'y a rien de tel qu'un coup d'öpäe ä propos. 
Les Kastiboulois en seront pour leur courte honte. Je parle qu'avant 
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huit jours, le prüfet est obligö de demander son changement; 9a mV 
musera. 

Bernard, s'asseyant 8ur une chaise pres du canape. Et mademoiselle 

Letellier, que deviendra-t-elle ? 

Leopold. Est-ce qu'elle ne part pas pour TAngleterre? 

Bernard. Non, monsieur. Le scandale dont eile a 6t6 Tobjet lui 
enlöve son gagne-pain. Sir John Sunter a repris sa parole. 

Leopold. Ah! la pauvre enfant! j'en suis dösolö! Que peut-on 
faire pour eile? 

Bernard. Cherchez. 

Leopold. Accepterait-elle . . . sous une forme d^licate . . . 

Bernard. De Targent?... C'est Thonneur qu*elle a perdu, mon- 
sieur, c'est Thonneur qu'il faut lui rendre. 

Leopold. Mais, mon eher monsieur, je n'ai pas ä lui rendre ce 
que je ne lui ai pas pris. 

Bernard. Jene vous demande pas de confidences, Inonsieur. 

Leopold. Ce serait pourtant moins indiscret que ce que vous me 
demandez; car, si je comprends bien, vous me demandez tout simplement 
d'öpouser. 

Bernard. Tout simplement. 

Leopold, 86 levant. Est-ce que ce genre d'aifaires est compris dans 
la commandite? 

Bernard. Non, monsieur, mais je m'intäresse vivement ä made- 
moiselle Letellier. 

Leopold. Oh! je le sais de reste; vous n'avez rien ä lui refuser. 

Bernard. Je me considere pour ainsi dire comme son pöre. 

Leopold. Ah! ah! vous passez dans la magistrature assise? 

Bernard. Je ne comprends pas. 

Leopold. AUez toujours. 

Bernard, se levant. Qu'elle soit ou non votre maitresse, je n'ai 
pas ä le savoir. Ce que je sais, c'est qu'elle est perdue ä cause de vous, 
sinon par vous, perdue dans sa röputation et dans ses moyens d'existence; 
c'est qu'elle ^tait votre böte, et sous votre sauvegarde; c'est que vous 
lui devez une röparation et qu'il n'y en a pas d'autre que le mariage. 
Voila ce que je sais. 

Leopold. Si vous aviez moins naviguö, mon eher monsieur, vous 
sauriez aussi qu'il y a des situations dont personne ne peut 6tre respon- 
sable, parce qu'elles sont fausses et portent leur pöril en elles-mSmes. 
Institutrices, demoiselles de compagnie, maitresses de langue ou de 
piano, (Mouvement de Bernard.) c'est tout un, toutes CCS pauvres filles sont 
suspectes par le fait seul qu'il y a un jeune homme dans la maison. 
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Bernard, »mer. Oui, jesais! Le travail, qui honore rhomme, 
döclasse la femme! Le monde est en döfiance contre celle qui veut 
gagner sa vie honorablement . . . comme son chemin est rüde, on la tient 
pour vonöe am faux pas . . . 

Leopold. Dame! il est certaiu qu'elle est sur une pente dan- 
gereuse. 

Bernard, s'emportant. Les pentes sont dangereuses pour qui des- 
cend et non pour qui monte! Or, eile monte, celle-la! Vous devriez la 
soutenir, Tentourer de respect et de protection; loin de la! le möpris 
devance sa chute; vous la poussez au besoin sans scrupule, et quand 
«Ue tombe, personne ne se retoume pour la relever. Voilä votre justice. 

Leopold. C'est injuste sans doute, mais c'est comme 9a. Ce 
n'est donc pas moi qui ai compromis Mala, c'est sa position. 

Bernard, se conteuant. Nierez-vous que vous lui avez fait la cour? 

Leopold. Voila que vous me demandez des confidences! 

Bernard. Enfin, l'aimez-vous, oui ou non? 

Leopold. Je l'aime . . . d'une fa9on et pas de l'autre. 

Bernard. En un mot, pas assez pour l'öpouser? et vous en öpou- 
serez une autre que vous n'aimerez pas du tout, mais qui vous apportera 
deux ou trois cent mille francs. 

Leopold, se levant et aaluant. Plutöt trois cents. 

Bernard. Eh bien! mademoiselle Letellier les a. 

Leopold. Oh ! oh ! . . . D'oü lui viennent-ils, sans indiscrötion ? 

Bernard. Je vous ai dit que je me regarde comme son pöre. 

Leopold, ironique. ün p^re un peu jeune ! . . . Mes compliments, 
inonsieur. C'est royal ! c'est tout ä fait dans les traditions de l'ancienne 
nionarchie . . . Mais il n'est pas dans nos traditions bourgeoises d'ac- 
-cepter de pareilles dots. 

B e r n a r d , indigne. Vous croyez ? . . . Non ! vous n'en croyez pas un mot. 

Leopold. A quel autre titre doteriez-vous mademoiselle Letellier? 

Bernard. Ah! ah! Vous calomniez pour vous soustraire ä un de- 
Toir d'honneur? Je reconnais votre sang! Vous ^tes bien le petit-fils de 
Totre grand-pöre! 

Leopold. Je m'en flatte. 

Bernard. II n'y a pas de quoi. 

Leopold. Ce qui veut dire? 

Bernard. Que votre grand-pere ötait un vil calomniateur. 

Leopold. Köpötez donc 9a! 

Bernard. Le demier des miserables! . . . 

lieopold Jette son gaut au visage de Bernard, qui pousse un cri terrible, s'elance 
vers Leopold et s'arrete tout a coup en se tordant les mains. 

9 
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Bernard. Vous 6tes Wen heureux d'etre mon fr^re. 

Leopold. Votre frere ? . . . seriez-vous ? . . . Vous etes le fils de 
la maitresse de piano! Oh! bien alors, qua cela ne tienne! Ne vous 
gdnez pas! Je connais l'anecdote, et je vous certifie que nous n'avons 
pas une goutte de mdme sang dans les veines. 

Bernard. Le voila, le crime de votre grand-p^re! vous le recom- 
mencez! — Mais je viens en trois jours d'infliger ä ses ealomnies une 
sörie de dömentis sans r^plique: par commandement de ma mdre, j*ai 
sauvö de la faillite votre p^re, qui est mon p^re! 

Leopold, interdit. Par commandement de votre möre ? . . . 

Bernard. Oui, monsieur, eile tient encore ä Thonneur d'une fa- 
mille qui a fait si bon marchö du sien. — J'ai pris la barre de votre 
embarcation en dötresse; j'ai remis dans votre maison l'ordre mat^riel 
et Vordre moral; j'ai arrachö votre soeur, ä un manage funeste; tout 
cela par commandement de ma m^re. Enfin, moi, je viens d'dtre souflf- 
letö par vous et je ne vous ai pas ^crasö. — Qu'en dites-vous maintenant? 

Leopold. Je dis que votre möre est la plus noble des femmes; 
je dis que c'est le mtoe sang qui coule dans nos veines, je dis que c'est 
moi que j'ai frappö sur votre joue. — mon fr^re, pardon! 

B e r n a r d , Inälqnant du doigt la joue souffletöe. Eiface. 

Leopold se Jette dans ses bras. 

Bernard. Crois-tu maintenant que tu peux accepter de moi la 
dot de Marie? 

Leopold. Oui, grand fr^re. — Quel pauvre petit homme je fais 
auprös de toi! mais tu me rendras digne de toi, tu me redresseras, tu 
m'öldveras . . . il y a de T^toife, tu verras . . . 

Bernard. J'en suis sür maintenant. — Aimons-nous comme des 
fr^res, mais pour tout le monde ne soyons que des amis, et ne confie a 
personne ce que tu viens d'apprendre ; ä personne, entends-tu ? pas m^me 
ä notre p^re. 

Leopold. Quoi ! il ne saura jamais ? . . . 

Bernard. Jamais. Tu comprendras d'un mot le prix que j'attache 
ä ton silence: j'ai renonc^ au mariage, ä la famille, ä tout ce que j'ai- 
merais . . . pour garder mon secret, ou plutöt celui de ma möre. 

Leopold, lui serrant la main. Je comprends ; compte sur moi. 

LeDomestique, annongant. Mademoiselle Blanche Fourchambault. 

Leopold, basä Bernard. Tiens! masOBUr... (Se reprenant.) notre SOßUr. 

Bernard, bas. Silence! (Au domestique.) Priez ma m^re et made- 
moiselle Letellier de revenir ici. 

Le domestique sort par la gauche. Blanche entre par le fond sur les demiers 

mots de Bemard. 
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Scene VI. 
Les Mftmes, Blanche. 

Blanche, apercevant Leopold que lui cachait Bernard. Leopold? 

Leopold, avec une feinte B^verit^. Voiis ne comptiez pas me trouver 
ici, mademoiselle ! Qu'y venez-vous faire tonte senle? 

Blanche. C*est maman qui m'envoie, en coupö, avec Justine qui 
m'attend en bas. — Nous pensions hien que Marie s'ötait röfugiöe chez 
madame Bernard. Son d^part a mis maman aux cent coups, et je suis 
chargäe de la ramener. Voilä! — Mais puisque je te trouve, je ne suis 
pas fachte de te dire ce que je pense devant M. Bernard, qui sera certai- 
nement de mon avis. 

Leopold. Dis ce que tu penses. 

Blanche. Je pense qu'ayant compromis Maia, ton devoir est de 
r^pouser. 

Leopold. Ce n'est pas une id^e de maman, 9a. 

Blanche. Non! c'est une idde de moi et de papa. Mais nous y 
amdnerons maman, j'en suis süre, si M. Bernard veut bien s'en m§ler. 

Leopold. II s*en mßle, il s*en m§le si bien qu'il n'y a plus d'obs- 
tacle. 

Blanche. Ah! monsieur Bernard, vous §tes notre providence. 

Leopold. Eh bien! embrasse-le. 

Blanche, santant au con de Bernard. De tout mon COeur! 
Bernard, bas k Leopold en Ini serraut la main. MercÜ 

Scene Vn. 
Les Mftmes, Marie, Madame Bernard. 

Blanche. Ah! Mala, que je suis contente! Ch^re sceur! 

Marie. Vous avez röussi, monsieur Bernard? 

Bernard. J'ai Thonneur de vous demander votre main pour mon 
ami Leopold. 

Marie. Dieu seit louö! je tremblais que vous n*öchouiez. Quel 
rßve pour une pauvre fiUe tomböe dans le möpris, vouöe k Topprobre et 
la mis^re, car j'6tais tout cela, n'est-ce pas, monsieur Bernard? quel röve 
de recouvrer son rang, le bonheur et la richesse en öpousant celui qu'elle 
aime! — Eh bien! je refuse. 

Leopold. Hein! — Blanche. Bah! 

Madame Bernard. Comment? 

Bernard. Vous acceptiez ce manage avec reconnaissance ! 

Marie. Oh! oui! avec reconnaissance, car il contenait ma seule justi- 
fication possible: mon refus. Quand je n'aime pas assez monsieur pour 
r^pouser, qui croira que je Taie assez aimö pour faillir? 



Madame Bernard. Personne! n'est-ce pas, Bernard? 

Bernard. Personne. 

Marie. Et maintenant, adieu I Je vous confie k tons en partant \^ 
soin de me döfendre. — Adieu, madame; vous m'avez t^moignö des bontt^ 
matemelles que j'emporte aa plus profond de raon coeur. Adieu, Lipoid; 
ne faites pas cette mine penaude, j'ai beaucoup plus d'affection pour vous 
que vous n'avez eu de fantaisie pour moi : quittons-nous bons amis . . . 
Adieu, chöre petita Blanche ; vous m'avez appel^e votre soeur, je ne Tou- 
blierai pas, sojez heureuse pour deux. — Adieu, monsieur Bemard. 

Bernard. Adieu, mademoiselle. 

Blanche, pieurant. Mais je ne veux pas que vous partiez, moi! Pour- 
quoi n'äpousez-vous pas mon fr^re, puisque vous avez de Tamiti^ pour lui? 

Leopold. Parbleul parce qu'elle a de Tamour pour un autre. 

Marie. Lcopoldl... 

Blanche. Pour qui donc? 

Leopold. Pour un aveugle qui ne veut pas voir, un sourd qui ne 
veut pas entendre, un tlmide qui ne se trouve ni assez jeune ni assez 
beau pour 6tre aim^, pour un idiot qui la pousse dans les bras d'nn 
autre, qui la dote . . . 

Marie. Leopold! . . . ce n'est pas vrai, monsieur Bemard. 

Bernard, tombsnt daos un fauteuil, eon visage dans ses mains. Je n6 le 

sais que trop, mademoiselle! 

Madame Bernard, le montrant ä Marie, d'un geste snppiiant Marie! 

Marie, a Bernard. Si c'^tait vrai pourtant? Si en vous quittant, je 
lisais dans mon ccßur? Si ce que j'ai pris jusqu'ici pour de la reconnais- 
sance, du respect et de Tadmiration, ötait un autre sentiment? Si je vous 
tendais la main? 

Bernard, baibutiant. Mademoiselle . . . Marie . . . (Bas a aa möre.) Non, 
c'est impossible. 

Madame Bernard, baaä son flis. Elle a assez souifert pour oompren- 
dre, celle-lä. . . 

Bernard, de m^me. C'est vrai. 

Madame Bernard. Va donc! 

Bernard, prenact les mains de Marie. Marie! 

Blanche, ä Leopold. Elle ne sera donc pas ma belle-soeur? 
Leopold. Bah! il n'y a pas grand'chose de changö! Bemard n'a- 
t-il pas 6t6 plus qu'un fröre pour nous? 
Blanche. C'est vrai. 

Leopold, ä madame Bemard en lui baisant la main. Aussi, madame, je 

VOUS aime bien. 



Kapitel II. 

Alexandre Dumas fils. 

Es ist ein seltenes, vielleicht einzig dastehendes Schauspiel in 
der Weltlitteratnr, dass Vater und Sohn zwei Menschenalter hin- 
durch unter den geistigen Bannerträgern einer Nation im Vorder- 
treffen stehen. Alexandre Dumas der ältere, eines der hervor- 
ragendsten Mitglieder des romantischen Cenacle, war vor Hugos 
Aufkommen der Anführer der jugendlichen Streiter, welche gegen 
die veraltete Bühnenkonvention Sturm liefen.*) Alexandre Dumas der 
jüngere ist der erste Dramatiker, welcher seine Stoffe ausschliesslich 
aus dem Born der Gegenwart schöpft und von Anfang an jegliches 
Kostüm verschmäht, um schlichte Frackmenschen vorzuführen. 

Vater und Sohn haben Drama und Eoman mit grossem äusseren 
Erfolg angebaut, jedoch mit dem Unterschied, dass der Vater vom 
Drama aus zum Roman gelangte und schliesslich zum Vielschreiber 
ward, während der Sohn zuerst im Roman auftrat und ißrst dann 
als Dramatiker dauernden Ruhm erwarb. In seinen letzten Lebens- 
jahren wurde Vater Dumas, nachdem er Hunderttausende verdient 
und vergeudet hatte, von einem merkwürdigen Traum heimgesucht. 
Er sass auf einem hohen Berg, der ganz aus Büchern gebildet war, 
die er geschrieben ; — er hat dreimal so viel geschrieben als Voltaire, 
der bequem eine Bibliothek für sich füllt, — plötzlich beginnt der 
Bau zu wanken und ihm unter den Füssen zu weichen. Sein 
Himalaya war eitel Bimstein. Dies braucht Dumas Sohn nicht zu 



*) Das vollständigste Porträt des seltsamen Mannes hat Blaze de 
Bury entworfen in: Mes Etudes et mes Souvenirs. Alexandre Dumas, 
sa vie, son temps, son ceuvre. Paris, 1885. Besprochen n. a. in der 
Allgemeinen Zeitung, Beilage 87 des Jahrgangs 1885. 
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befarchten. Seine gesammelten Werke betragen kaum den zehnten 
Teil dessen, was der Vater in seinem wechselvollen Leben zusammen- 
geschrieben hat, sie haben ihm aber in seinem fünfzigsten Lebensjahr 
die Thore der Acad^mie geöffnet, die für den gewerbsmässigen 
Eomanfabrikanten verschlossen blieben. Den Vater zeichnete eine 
unglaublich reiche, schier unerschöpfliche Phantasie aus, der Sohn 
entbehrte dieser Gabe und that sich durch ungewöhnlich scharfe 
Beobachtungsgabe und realistische Gestaltungskraft hervor.*) 

I. 

Alexandre Dumas fils wurde am 27. (oder 28.) Juli 1824 
zu Paris geboren. Sein Vater, damals einundzwanzig Jahre alt, 
war Schreiber beim Herzog von Orleans mit dem bescheidenen 



*) Ein lebendiges Bild von seinem Vater entwirft Dumas in der 
Vorrede zu le Fih Naturel: „C'est sous le soleil de TAm^rique, avec du 
sang africain, dans le flanc d'une vierge noire que la nature a pötri celui 
dont tu devais naitre et qui, soldat et gänöral de la K^publique, ötouffait 
un cheval entre ses jambes et däfendait ä lui tout seul le pont de Brixen 
contre une avant-garde de vingt hommes. Rome lui eüt d^cemö les hon- 
neurs du triomphe et Teüt nommä consul. La France, plus calme et plus 
econome, refusa le College ä son fils, et ce fils älev^ en pleine for§t, en 
plein air, ä plein ciel, poussö par le besoin et par son g^nie, s'abattit un 
beau jour sur la grande ville et entra dans la litt^rature comme son pdre 
entrait dans l'ennemi, en bousculant, en abattant, en renversant tout ce 
qui ne lui faisait pas place. — Alors commenca ce travail cyclop^en qui 
dure depuis quarante annees (die Vorrede ist vom 10. April 1868 datiert). 
Tragödie, drame, histoire, romans, voyages, comödies, tu as tout rejet^ 
dans le moule de ton cerveau et tu as peuplö le monde de la fiction de 
cröations nouvelles. Tu as fait craquer (= aus den Fugen gerissen) le 
Journal, le Livre, le Thöätre, trop ötroits pour des puissantes öpaules; tu 
as alimentö la France, l'Europe, l'Amöriques; tu as enrichi les libraires, 
les traducteurs, les plagiaires; tu as essouflö les imprimeurs, fourbu les 
copistes et, devore du hesoin de produire, tu n^as peut-etre pas toujours 
assez eprouve le metal dont tu te servais et tu as pris et jete dans la 
fou/Tfiaisej quelquefois au hasard, tout ce qui fest tombe sous la main. 
Le feu intelligent a fait le partage, Ce qui venait de toi, s^est coule 
en hronze, ce qui venait dÜailleurs^ s'est evanoui en fumee. (Bd. m., pag. 
16—17 des Thöätre Complet). — 
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Jahresgehalt von zwölfhundert Franken. Verheiratet war Alexandre 
Dnmas nicht, da ihm seine Mittel dies nicht erlaubten. Er hatte 
noch für seine alte Mutter, die Witwe des durch seine Biesenstärke 
bekannten General Dnmas, zu sorgen und konnte anfangs den 
Knaben auch nicht gesetzlich anerkennen. Doch erfüllte er diese Gre- 
wissenspflicht, sobald seine Bühnenerfolge ihm eine sorgenfreie Existenz 
sicherten. (Vgl. Vorrede zu ,,La Femme de Claude'', Seite 11 ff.) 

In der Lehranstalt von Prosper Goubaux hatte der schüchterne 
Alexandre von seinen Mitschülern viel zu leiden. „Cef äge est 
Sans piUe,^^ hat einer der besten Menschenkenner, La Fontaine, 
gesagt. Tagtäglich wurde dem Söhnchen des berühmt gewordenen 
Dumas die uneheliche Abkunft mit höhnischen Worten vorgeworfen, 
bis er nach fünfjährigem stillen Dulden seinen Vater bat, ihn in 
eine andere Schule zu briugen. Die Seelenqualen des heranwachsenden 
illegitimen Knaben in VAffaire Clemenceau konnte später Dumas* 
Sohn mit ergreifender Wahrheit und Klarheit schildern: er selbst 
hatte sie in seiner Jugend durchgekostet. 

Nach vollendeten Gymnasialstudien wurde Alexandre der tägliche 
Genosse und gute Kamerad seines Vaters; der noch junge Lebe- 
mann führte mit väterlichem Stolze seinen stattlichen Sohn überall 
mit, besonders in lockere Gesellschaften. Im „Fere prodigue^' wurde 
später dieses Verhältnis geschildert; der frühverwitwete Graf de la 
Rivonniöre und sein Sohn führen dort ein ähnliches Leben, wie die 
beiden Dumas in den letzten Jahren Louis-Philippes. Der jüngere ahmte 
seinem leuchtenden Vorbild so eifrig nach, dass er eines schönen 
Tages seine Schulden auf fünfzigtausend Franken angewachsen sah, 
eine Summe, die der Vater nicht mehr zahlen konnte. Aus dieser 
Knechtschaft musste ihn die Feder befreien. Er zog sich eine Zeit- 
lang von der Welt zurück und schöpfte aus dem Schatz seiner 
mannigfachen Erlebnisse den Roman „Ja Dame aux Camelias.'^ 

Der Erfolg dieses grösseren Erstlingswerkes bestimmte ihn, dem 
Bummelleben für immer Lebewohl zu sagen. Von 1848 ab ist 
Dumas fils so sparsam und geordnet, wie sein Vater verschwenderisch 
gewesen war. Die Geldnot hatte ihn zum Schriftsteller gemacht. 
9 Sans instruction universitaire , sans morale de Convention, mais 
aussi sans influence d'äcole, sans mot d'ordre de groupe, sans 
dependance ni engagement d'aucune sorte, renseignö par une premiöre 
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exp^rience coütense, muni de cette gaiete apparente qni est nn 
permis de circnlation ä travers les 6tres saperficiels qui tiennent 
tant de place et qn'il faat ^Carter poar aller oü Ton va, qnand on 
va qnelqne part oü ils ne vont Jamals, (cette gaiete ^tant d'aillenrs 
tonjonrs pröte ä se retoaraer contre les goguenards et les sots)^ 
ainsi ^qnip^ et arm^, je partis r^solüment et libremeDt ä la recherche, 
sar tont et snr moi-m^me, de cette verite qae j'^tais d^cid^ 4 dire, 
quelle qu'elle fdt." 

Zam Glück far seine schriftstellerische Zukunft verausgabte 
der junge Mann sein Talent nicht unbesonnen in Scheidemünze. 
Während er Feuilletonromane zu zwei Sous die Zeile schrieb, behielt 
er ,,VÄffaire CUmencean^' noch sechzehn Jahre, fast das doppelte 
des Horazischen Zeitraums, im Pulte zurück. Die fünf Romane der 
beiden Jahre 1848 und 1849, welche die Schulden Dumas' zahlen 
mussten, — le Boman d^iine femme, Cesarine, La Dame aux 
CameliaSj le Docteur Servans^ Antoniney — waren übrigens nicht 
seine ersten Werke. Eine Sammlung lyrischer Gedichte mit dem 
Titel ^.Peches de Jeunesse'* hatte wenig Erfolg gehabt; der Einakter 
„le Bijou de la Reine'' (1845) war noch Manuskript und sollte erst 
sieben Jahre später im Salon der Gräfin Castellane gespielt und 
erst 1868 in der Anfangsserie des Th^ätre Complet gedruckt werden. 

Diese dramatische Jugendsünde ist das einzige Stück in Versen 
und das einzige, das Dumas nicht aus der Gegenwart entnommen 
hat, während Augier und Pailleron sich nur allmählich von der 
Tyrannei des Verses und der Vergangenheit losmachten. Dumas 
hat noch keinen eigenen Stil, er lebt noch von romantischen, 
besonders Hugoschen Reminiscenzen. Zu dem Genrebildchen aus 
den Flitterwochen des jugendlichen Königs Philipp V von Spanien 
und der sechzehnjährigen Louise von Savoyen passt diese blumen- 
reiche Sprache vortrefQich. Dabei enthält das Miniaturdrama ziemlich 
verfängliche Situationen und heikle Redensarten. 



•) Claretie erwähnt in dem Dumasheft der Celeh'iies contemporaines 
aus jener Zeit eine Oper y^Atala'^ , die der junge Dichter dem Thöätre 
Historique vorgelegt haben soll (pag. 15). Ob diese jemals aufgeführt 
wurde, ist unbekannt. Im Thäätre Complet findet sie sich nicht, eben- 
sowenig in den drei Bänden Entr^actes. 
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Die nächsten Jahre brachten wieder Romane, aber in lang- 
samerem Tempo. Aus dem Jahr 1850 stammen ,,Trois hommes 
forts^' und „Tristan le Boux'\ aus dem folgenden Ja Dame aux 
Ferles^' und y.Biane de Lys^'. Überhaupt sind die meisten Romane 
Dumas', — ausser den bereits genannten noch ,,8ophie Printems"\ 
„la Vie ä vingt ans'^, Je Regent MusteV^ etc., — in jener Zeit 
entstanden. „UAffaire Clemenceau"' wurde erst 1864 vollendet 
und veröffentlicht, nachdem der Dichter sechs Dramen auf die Bühne 
des „Gymnase*^ gebracht hatte. 

II. 

Die Not, die erfindungsreiche, gab Dumas den Gedanken ein, 
nach väterlichem Vorbild seine Romane dramatisch zu bearbeiten, 
um doppeltes Honorar zu ernten. Mit der Kameliendame wurde 
der Anfang gemacht, nach acht Tagen war das Drama fertig und 
am 2. Februar 1852, zwei Monate nach dem blutigen Staatsstreich, 
gingen die fünf Akte mit grossem Rührerfolg im „Gymnase Drama- 
tique** über die Bühne. 

Marguerite Gauthier, genannt la dame aux camelias, weil sie 
alle duftenden Blumen verschmäht und nur Kamelien liebt, ist eine 
Kokotte der höheren Gattung. Sie wird vom Herzog von Mauriac 
unterhalten, weil sie das Ebenbild seiner verstorbenen Tochter ist, die 
im gleichen Badeort starb, wo Marguerite nach schwerer Krankheit 
Erholung suchte. Vergeblich bestrebt sich der alte Herr, sie zu 
einem sittlichen Leben zurückzuführen. Es geht nicht mehr, das 
fieberhafte Treiben hält allein Marguerites Kräfte aufrecht. Ein 
junger Mann ohne Erfahrung, Armand Duval, liebt sie aus tiefstem 
Herzen; sie willigt ein, den Sommer fern von den Aufregungen 
der Pariser Welt mit ihm auf dem Lande zu verbringen. Bald wird 
das Idyll durch Geldnot gestört. Marguerite muss heimlich Prezi- 
osen veräussern, und Armand, der kein Des Grieux*) sein möchte, 
eilt nach Paris, um sein mütterliches Vermögen flüssig zu machen. 
Marguerite strebt nicht nach einer Heirat. Denn sie hat gesehen, 
das3 ihre Freundin Adele von einem polnischen Fürsten ihres Geldes 
halber geheiratet wurde, sie will das Herz, nicht den Namen ihres 



*) Selbstsüchtiger Liebhaber der Manon Lescaut. 
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Geliebten. Der Bnnd zwischen Gustave und Nichette, einem ßechts- 
kandidaten und einer munteren Grisette, die früher im gleichen Hanse 
mit ihr nähte, schwebt Marguerite als* Ideal vor. 

Ein plötzlicher Besuch von Armands Vater stört die schönen 
Träume. Der höhere Beamte befiehlt zuerst in barschem Ton, dann 
fleht er im Namen der betrübten Familie die Geliebte seines Sohnes 
an, von dem Verirrten abzulassen. Schweren Herzens willigt sie 
ein, um der Zukunft Armands willen den Verdacht der untreue 
aus Gewinnsucht auf sich zu laden. Armand ist frei, aber nicht 
für lange Zeit. Unwiderstehlich zieht es ihn wieder nach Paris; 
in einer Demimondegesellschaft sucht er Marguerite wiederzusehen; 
sie lässt ruhig seine ganze Verachtung über sich ergehen, bleibt 
auch ihrem Versprechen getreu, als Armand in einem kurzen Ge- 
spräch sie leidenschaftlich anfleht, mit ihm v(hi dannen zu gehen, 
und hat sogar die moralische Kraft, ihm vorzuspiegeln, dass sie den 
verächtlichen Varville liebt. Da übermannt ihn die Wut, er schleudert 
sie zu Boden, ruft die ganze Gesellschaft herbei und wirft Banknoten 
über die Daliegende, um sie für ihre Auslagen beim Landaufenthalt 
zu entschädigen. 

Dies wäre ein wirksamer Abschluss gewesen: Armand für immer 
geheilt, Marguerite dem selbstverschuldeten Verhängnis überantwortet. 
Aber Dumas wollte das Mädchen für ihre Entsagung und Selbst- 
verleugnung belohnen. Die in ihr schlummernde Krankheit bricht 
mit aller Gewalt hervor. Es ist Neujahrstag. Geschenke treffen ein. 
Nichette wird ihren Gustav heiraten, und die arme Marguerite siecht 
langsam dahin! Durch allerlei Kontraste weiss Dumas unser Mit- 
leid für sie zu erregen. Vater Duval hat seinem Sohn die Wahrheit 
gesagt und Marguerite liebevoll geschrieben; die Keue treibt Armand 
in die Arme der Totkranken, er kommt noch rechtzeitig, um sie 
nach freudigen Aufregungen sterben zu sehen. „Ruhe sanft, Mar- 
guerite, dir wird viel verziehen werden, denn du hast wahrhaft 
geliebt!" ruft ihr Nichette erschüttert nach. 

Nicht dieses verklärte Ende allein, nicht allein die daraus sich 
ergebende Lehre, sondern der Angelpunkt des Stückes ist innerlich 
unwahr, die grosse Szene zwischen der Kameliendame und dem Vater 
Armands. Ein ehrenhafter alter Herr lässt sich weder durch Unter- 
würfigkeit, noch durch den Satz entwaffnen, dass wahre Liebe einem 
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Weibe die Keuschheit wiedergeben kann; lässt er sich aber rühren, 
so darf er nicht auf seinem Ansinnen bestehen, dass mit Bücksicht 
anf die Familie seines künftigen Schwiegersohnes die eine Verbin- 
dung mit der Schwester des leichtfertigen Studenten scheut, Marguerite 
sich selbst bei Armand anklagt, nachdem sie ihm erklärt, dass ein 
Bruch ihren sicheren Tod bedeute. Angesichts der Seelenfolter will 
der berühmte väterliche Euss nichts bedeuten, er dünkt uns ein 
Judaskuss und wird durch den Brief im fünften Akt keineswegs 
gesühnt. 

Die älteren Bearbeiter des Themas von der reuigen Buhlerin 
hatten eine entgegengesetzte Tendenz verfolgt. Sowohl im Boman 
Manon Lescaut von Prövost d'Exiles (1733), als in les Couriisanes 
von Palissot (1775) müssen die Schuldbefleckten untergehen. Victor 
Hugo aber hatte für seine Marion Delorme Sympathien zu erwecken 
gesucht und gewusst. Ihm ist also die moralische Urheberschaft der 
Invasion von Damen mit und ohne Kamelien zuzuschreiben, die aus 
den Stürmen ihres Vorlebens das Wrack eines reinen Herzens ge- 
rettet. Erst der brutale Pistolenschuss, der Olympe niederstreckte, 
vermochte dieser falschen Sentimentalität ein Ende zu machen. 
Auch Dumas hat später die Götter verbrannt, denen er in diesem 
Drama geopfert, und die Buhlerin unerbittlich verfolgt. 

Der künstlerische Wert der Kameliendame liegt in den lebens- 
wahren Episoden und in den keck hingeworfenen Gestalten aus der 
Pariser Halbwelt. Das Souper bei Marguerite im ersten Akt, die 
Abendgesellschaft bei Olympe im vierten strotzen von Leben und 
Bewegung; die alternde, sparsame Kokotte Prudence, der thörichte, 
von den Damen moralisch misshandelte Baron Varville sind mit 
photographischer Treue der Wirklichkeit nachgebildet. Dumas hatte 
diese Typen gesehen, er war unter ihnen gewandelt. Auch Mar- 
guerite ist keine Erfindung seiner Dichterphantasie. Die tragische 
Geschichte hat sich an einer Geliebten Dumas' mit Namen Marie 
Duplessis zugetragen, welche in der Verlassenheit starb und ihrer 
Nichte die Trümmer ihrer Habe unter der Bedingung vermachte, 
dass sie niemals nach Paris käme. 

Dumas' Selbständigkeit der Gesinnung wäre seiner dramatischen 
Weiterentwickelung fast zum äusseren Hemmnis geworden. Der 
Minister Persigny sandte dem Dichter der Kameliendame den ehrenden 
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Auftrag, die Festkantate zum 15. August 1852 (Napoleoustag) zu 
dichten. Der Sohn des Genossen Victor Hugos erwiderte aber dem 
Auftraggeber: ,,Wenn die neue Regierung besungen werden will, 
mag sie sich an einen der grossen Sänger Hugo, Lamartine, Musset, 
B^ranger, wenden. Lehnen diese Dicliterlürsten aus dem einen oder 
dem andern Grunde ab, dann haben die Anfänger nur zu schweigen!'* 
Diese mutige Antwort hatte zur Folge, dass die Aufführung von 
„Diane de Lys"^ verboten wurde und acht Monate lang verboten 
blieb. Erst unter dem nächsten Ministerium durfte Direktor Montigny 
das zweite Drama seines Freundes spielen lassen. 

„Diane de Lys'' (15. November 1853) enthält wiederum Selbst- 
erlebnisse, wie aus der Vorrede und den dreiundvierzig Strophen 
„A St. Cloud'' sich ergiebt. Hier tritt Dumas dem „Ewig Weiblichen" 
feindselig gegenüber. Der Bildhauer Taupin — der Name ist seit- 
dem so typisch geworden wie ,,Demi-Monde'' und in vielen Nummern 
der Witzblätter anzutreffen — meidet thunlichst das Zusammensein 
mit seiner prosaischen Lebensgefährtin, weil in ihrer Nähe seine 
Schaffensfreude erlahmt und er durch sie zum Menschenfeind wird. 
Die Gattin, die teure, betrügt ihn und jagt ihn nach einer Eifersuchts- 
szene aus seinem eigenen Haus; er war so unvorsichtig gewesen, 
durch Ehevertrag der Mittellosen eine Mitgift zuzuerkennen. Neben 
diesem mit Humor skizzierten Bilde der Künstler ehe entrollt sich 
langsam das tragische Gemälde der Eünstlerliebe. Taupins 
Intimus, Paul Aubry, überlässt einem Bekannten sein Atelier zu 
einer Zusammenkunft mit Diane de Lys, die jener vor fünf Jahren 
hätte heiraten sollen, wenn nicht Herr de Lys um die Millionen- 
erbin geworben und durch den Glanz der Grafenkrone Dianes Eltern 
geblendet hätte. Während des Wartens beschaut Diane de Lys mit 
ihrer Begleiterin neugierig die ihr gänzlich fremde Umgebung, durch- 
sucht voll Übermut alles und lässt aus Versehen einen Ring liegen. 
Dieser wird dem Maler zunächst einen stürmischen Auftritt mit 
Mademoiselle Aurore, seinem Modell, einbringen. Durch Maxim ilien 
lernt die unglücklich verheiratete Diane den talentvollen Künstler 
kennen. Graf de Lys weilt auf Wochen hinaus auf einem Landsitz 
und liegt der Jagd, sowie anderen Vergnügungen ob. Plötzlich 
kehrt er während eines Besuchs Paul Aubrys zurück und fordert 
Diane auf, ihm unverzüglich ins Ausland zu folgen, wohin er in 



— 141 - 

diplomatischer Eigenschaft reisen soll. Der Besuch im Atelier ist 
ihm hinterbracht worden, er glaubt fest, dass dieser dem Maler ge- 
golten. Eine Verwandte, — une de ces femmes qui passent leur 
vie ä rembourrer le fossö oü leur vertu comptait choir et qui, 
furieuses de rester sur le bord ä attendre qu'on les pousse, jettent 
des pierres aux femmes qui passent, — hat das bislang noch 
platonische Verhältnis zwischen Diane und Paul in unrichtigem 
Lichte dargestellt. 

Statt ins Ausland zu reisen, bestimmt Diane ihren Gemahl, sie 
2U ihrem Vater zurückzubringen. In Lyon giebt ihr Marcelline den 
bewussten Ring zurück, als Zeichen, dass Paul Aubry in einen 
IBruch willigt. Allein dieser ist auch in Lyon anwesend und lauert 
<iem Grafen auf, ihn zum Zweikampf zu zwingen. Während er in 
c'inem stürmischen Auftritt Diane beschwört, mit ihm zu fliehen, 
tritt der Graf ein und droht, von seinem Recht, ihn niederzuschiessen, 
unerbittlich Gebrauch machen zu wollen, sobald er ihn wieder bei 
Diane antreffen wird. Nach mehreren Versuchen, ein Duell hervorzu- 
rufen, kehrt Paul verzweifelnd nach Paris zurück. Dort ist er 
durch sein romantisches Verhältnis zum Löwen des Tages geworden, 
eine junge Millionärin, die eine Zeichnung von ihm im Hause der 
Gräfin de Lys gesehen, will ihn durchaus heiraten. Paul liebt 
noch Diane mit der ganzen Macht seines Herzens, obschun sie ihm 
seit einem halben Jahr nicht mehr geschrieben hat. Da überbringt 
ihm Maximilien den geschriebenen Beweis, dass sie mit dem Grafen 
sich versöhnt und den Geliebten vergessen hat. um mit diesem 
Abschnitt seines Lebens endgiltig abzuschliessen , will Paul seinen 
tiefen Kummer der treuen Mutter mitteilen. Während er schreibt, 
tritt Diane ins Gemach. Ihre Briefe an ihn sind unterschlagen 
worden, derjenige, den Maximilien vorgezeigt, war gefälscht. Der 
Graf ist seiner Frau auf dem Pusse nachgefolgt. Er pocht ungestüm, 
Paul nimmt zwei Stossdegen von der Wand und öffnet die Thüre. 
Jetzt streckt ihn der Graf seiner Drohung gemäss mit einem Pistolen- 
schuss nieder, um seines Hauses Ehre zu rächen. So zerhaut Dumas 
den Knoten, dessen Lösung zu schwierig war. 

Ähnlich zog sich Augier im ^^Mariage d'Olympe" aus der Ver- 
legenheit, als er die Kourtisane durch den alten Marquis erschiessen 
liess. Doch ist dieser Ausgang, so verwerflich man ihn auch nennen 
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mass, eher plausibel, als der von ^^Diane de Lys'S weil es sich nicht 
nm einen von der Leidenschaft irregeleiteten Mann handelt, sondern 
um ein schadenfrohes, gemeinschädliches Weib. Anch sonst be- 
zeichnet dieses zweite Stück keinen grossen Fortschritt gegen das 
Erstlingsdrama, weil die realistische Gestaltungskraft Dumas' weniger 
zur Geltung gekommen ist. 

Die Trink- und anderen Liedchen, die den Lesern beider Stücke 
übelangebracht erscheinen möchten, waren damals eine unumgäng- 
liche Beigabe, weil die kaiserliche Zensur gewissen Theatern, darunter 
dem „Grymnase dramatique'*, nur die Auffuhrung von Lustspielen 
mit Gesangseinlagen gestattete. 

Spätere Eomane hat Dumas im Gegensatz zu seinem Vater 
nicht mehr zu Dramen umgemodelt. Erst 1888 erfuhr J^Affaire 
Clemenceau'' (1864) eine Dramatisierung, welche im Vaudeville- 
theater Sensation machte. Der Bearbeiter derselben, Armand d'Artois, 
Sohn des Theaterdirektors, welcher den ,,Kean^^ des älteren Dumas 
zur Einstudierung gebracht hatte, löste seine Aufgabe mit bemerkens- 
wertem Geschick. Doch ist ein näheres Eingehen auf das Stück ent- 
behrlich, da es sich um ein Erzeugnis handelt, wie in jeder Theater- 
saison mehrere auftauchen. Die in mehreren Dramen verfochtene 
These von der ungerechtfertigten Zurücksetzung der unehelichen 
Kinder ist hier mit dem ganzen Lebensgang des um sein Glück be- 
trogenen und an seinem Weib zum hinterlistigen Mörder gewordenen 
Künstlers nur lose verknüpft. Bunte Sittenbilder bedenklicher Art 
nehmen das Interesse fast ausschliesslich in Anspruch. Das ist 
vielleicht auch die Absicht des Autors gewesen, der zugleich gegen 
das Unwesen der weiblichen Modelle, für die Ehescheidung, über 
den verhängnisvollen Einfluss auffallender Schönheiten u. s. w. mit 
gesprächiger Entrüstung das Wort ergreift. 

III. 

Im Jahre der epochemachenden Aufführung des f,Mariage 
d^Olympe'^ (1855) ging das erste selbständige Drama von Dumas 
über die Bretter; in einem Zeitraum von zwanzig Jahren folgten 
zehn weitere Stücke, von denen die Hälfte in die siebziger Jahre 
fällt. Im ganzen enthält das mit dem Jahre 1876 abgeschlossene 
Thtötre Complet vierzehn Stücke, darunter nur zwei Einakter. Nach 



\ 



— 143 — 

L876 lies3 Dumas noch vier grössere Dramen auffahren, so dass er 
Augier quantitativ kaum nachsteht. 

Wenn die vierzehn Stücke der Gesamtaasgabe die gleiche 
Bändezahl füllen, wie die fünfandzwanzig von Augier, so kommt 
der Unterschied weniger von der Länge der einzelnen Dramen Damas' 
her, als vielmehr auf Rechnung der Vorreden. Diese umfassen 
in der Regel zwanzig, mitunter dreissig, ja vierzig, fünfzig und mehr 
Druckseiten,*) in denen ohne Ziel und ohne Zwang über einzelne 
Vorkommnisse aas dem Leben des Autors, über hervorragende Zeit- 
genossen, über sittliche und soziale Streitfragen, über das Thema 
des betreffenden Stückes und einiges mehr geplaudert wird. Nicht 
um viel Aafhebens aas seiper Persönlichkeit zu machen, will Dumas 
diese Plaudereien nachträglich zugesetzt haben, sondern aus innerem 
Bedürfnis, mit seinem Leser sich gemütlich aaszusprechen und der 
Nachwelt einzelne Eigentümlichkeiten aus dem geistigen und ge- 
selligen Leben unseres fieberhaft aufgeregten Zeitalters mitzuteilen. 
„G'est pour causer, dans une ^poque oü la caaserie tend ä disparaitre^ 
de choses qui me semblent encore, pour quelques esprits, aussi 
interessantes qne les affaires ou la politique; c'est aussi un peu 
poar donner ä ceux qui viendront apr^s nous (car noas mourrons 
un jour, il ne faat pas se le dissimuler), une notion aussi exacte 
que possible du va-et-vient de notre si^cle bizarre, si curieux, si 
inquiet, si sceptique, si credule, si nerveux, si exag^r^, si sentimental^ 
si r^volutionnaire et si hon enfant. Je n'apparais cependant ni 
poar le pnnir, ni pour le guider, ni pour le transformer, ni pour 
Tamuser m6me. Je ne suis ni dieu, ni apötre, ni philosophe, ni 
bateleur. Je suis quelqu'un qai passe, qui regarde, qui voit, qui 
sent, qui röflöchit, qui espöre, et qui dit ou öcrit ce qui le frappe 
dans la forme la plus claire, la plus rapide, la plus propre ä ce 
qu'il veat dire. Si le style n'est pas toajours d'une correction 
irr^prochable, la pens^e est toujours d^une sincerit^ parfaite, 
car j'aimerais mieux labourer Tarpent de terre que le travail m'a 
donnö q^ae d'imprimer an mot que je ne penserais pas. Je blesse 



*) ^Monsieur Alphonse'^ hat eine Einleitung von 69 Seiten, das 
Stück selbst nicht viel mehr. Zu ^VEtranglre*^ schrieb Dumas 50 Seiten 
Vorrede etc. 
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souvent ainsi des idöes re9UGs, des Conventions stabiles, les pröjng^s 
«t le qu'en dira-t-on dans lesquels la sociötö vit tant bien que mal 2 
qu'elle ne veut pas se voir reprendre, parce qu'elle en a Tbabitud^ 
^t parce qu'elle a horreur du d^rangement. Bref, j'öcris pou^:= 
cenx qni pensent comme moi. Inutile de combattre les opinion^ 
des autres; on parvient quelquefois ä vaincre les gens dans une^- 
discussion, ä les convaincre jamais. Les opinions sont comme les 
-clous; plus i»n tape dessns, plas on les enfonce. Tout notre poavoir 
se röduit ä dire ce qui nous parait etre la vöritö. Les hommes 
posent les chiffres et le temps fait la preuve.** 

Aus diesem löblichen Bedürfnis, zwanglos zu plaudern, folgert 
Dumas für sich die Berechtigung, seine ästhetischen und sozial- 
politischen Grundsätze in ermüdender Breite vorzutragen. Die inte- 
ressantesten unter diesen Abhandlungen sind die durch abfallige 
Besprechungen von Francisque Sarcej im „Temps^^ und von Cuvillier- 
Flüurj im .^ Journal des Debats*^ hervorgerufenen Vorreden, so 
reich sie an Gemeinplätzen sind. Es weiss zwar jeder, dass ein 
massiger Denker ein guter Dramatiker sein kann, dass im Charakter 
der handelnden Personen einzelne Seiten nur schwach angedeutet 
v^erden dürfen, dass es auf Klarheit, Baschheit, Knappheit ankommt 
und dergleichen, aber Dumas fühlt sich berufen, dies noch einmal 
ausdrücklich zu betonen. Oft findet er eine glückliche Formel. 
Die drei Grundeigenschaften des Dramas fasst er z. B. in Wirklich- 
keit des Inhalts, Möglichkeit der Thatsachen und Kunstfertigkeit 
in der Szenenführung zusammen.*) 

Gerät er auf das Gebiet der Sozialreform, so verliert der 
Theoretiker häufig alles Mass. Bald schwillt ihm der Stoff derart 
unter den Händen an, dass er besondere Flugschriften schreibt. 
Wir nennen nur: „üne Lettre sur les Choses du jour"; „Nouvelle Lettre 
<le Junius ä son ami A — D -—**. Eövölations curieuses et positives 
sur les principaux personnages de la guerre actuelle 4*^"»« ödit., 
augmentöe d'un Avant-Propos de George Sand; „üne nouvelle Lettre 
sur les Choses du jour"; ,,L'Homme-Femme'* (40i^n^«ödit.); „La Question 



*) Le röel dans le fond, le possible dans le fait, ringänieux dans 
le moyen. Pröface zum „Pere prodigue'^ Bd. III. der Gesamtausgabe, 
pag. 201. 
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<iu Divorce"; „Les Femmes qui tuent et les Femmes qui votent"; 
,, Lettre ä M. Naquet'* (Urheber des Ehescheidungsgesetzes). 

Sein Augenmerk richtet Dumas vorzugsweise auf das weltumfas- 
sende Thema „Das Weib und die Liebe". Er sucht das Weib, welches 
sLis Hohepriesterin Im Theater herrschte und in allen Tonarten ver- 
Iz^errlicht wurde, vom Postamente zu stürzen und alle seine Gebrechen 
loloszulegen. Er leugnet das „praestat invicta Venus**. Da alle 
g-rossen Leidenschaften und alle grossen Charaktere auf der Bühne 
«erschöpfend behandelt schienen, konzentrierte Dumas seine poetische 
Kraft und seine schonungslose Satire auf die Darstellung der sittlich 
angefaulten Frauenwelt. Seinem Dichterauge erscheint diese als ein 
bestrickendes, alles betäubendes und verschlingendes Monstrum, dem 
^e besten Kräfte des Vaterlandes, die Blüte der jungen Männer- 
generation zum Opfer fällt. Man lese die mit Zolascher Kraft und 
Genialität ausgeführte Beschreibung in der Vorrede zu „la Femme de 
Claude' (pag. 202 ff.). 

In einer Serie von sechs Stücken — „Ze I)cmi-Monde'\ 
^JJAmi des Femmes'^ „la Visite de noces*', ^^la Princesse Georges^', 
f,la Femme de Claude'^ und y.VfArangere'^ (1855—1876) — hat 
Dumas den Gegenstand nach allen Seiten hin beleuchtet und das 
Pariser Publikum aus dem Schlafe gerüttelt. Die bittere Arznei 
hat selbstverständlich bis jetzt keine Wirkung gehabt. Das Theater 
ist ja keine moralische Besserungsanstalt. 

„Ze Demi' Monde'' (20. März 1855) hat eine seltsame Vor- 
geschichte. Der freisinnige Minister Achille Fould wollte ein Stück 
von Dumas für das klassische Thöätre-Fran9ais haben, weil das ernste 
Repertoire etwas einförmig wurde und man das Gymnase dramatique 
nunmehr auf Dreiakter mit Gesangseinlagen — die Kameliendame 
und Diane de Lys hatten je fünf Akte — zu beschränken beab- 
sichtigte. Die künstlerische Tyrannei der Rachel schreckte den 
jungen Dramatiker ab. Die grosse Tragödin, die als Camilla, als 
Phädra, als Judith, als Katharina II unübertroffen und unübertrefflich 
dastand, hatte sich ihr eigenes Publikum herangezogen, welches 
sicherlich ein durchaus modernes Stück abgelehnt hätte. Daher 
ging Dumas fils darauf aus, dem Minister gefällig zu sein und 
zugleich sein Drama nicht in dem Th4ätre-Fran9ais aufführen zu 
lassen. Er arbeitete in aller Stille, legte drei Tage vor dem 

J. Sarrazin, das mod. Drama der Franzosen. 10 
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Allerweltsgünstliüg Scribe dem künstverständigen Minister sein Opus 
vor, — er wusste genau, wann jener seine „Czarine'^ beendet haben 
könnte, — und brachte die Regierung vor die peinliche Alternative, 
entweder den alten Scribe und Mademoiselle Rachel, far welche jenes 
Stück geschrieben war, empfindlich zu kränken, oder als schwache 
Genugthuung dem kecken Dumas die Erlaubnis zu geben, das fünf- 
aktige Stück ohne Gesangseinlagen auf der Bühne des Gymuase 
geben zu lassen. Dort war er nämlich seines Publikums sicher. 
Um dem Minister diese Entschliessung zu erleichtem, hatte er zudem 
eine Menge Derbheiten stehen lassen, die vor der ersten Aufführung 
bei Montigny gemildert wurden. 

Von da ab schrieb Dumas nur für das Gymnase, und die Frau 
des Direktors, die liebenswürdige Rose Chöri, kreierte die Titelrollen. 
Erst TEtrang^re kam mit Sarah Bernhardt als Mistress Clarkson 
von vornherein auf die Bühne des Th6atre-Fran9ai8. 

Der Titel Bemi-Mande musste schon allgemeine Neugier er- 
wecken. Darunter verstand der Verfasser jene Frauen, welche durch 
irgend einen Skandal aus einer ehrenwerten Familie ausgestossen 
wurden und aus der besten Gesellschaft schmählich desertierten. 
Die Namen, die sie tragen, haben in der Welt den allerbesten Klang 
und hoch angesehene Träger, in deren Gegenwart man kraft eines 
stillschweigenden Übereinkommens jener Gattinnen, Mütter und 
Töchter niemals erwähnt. Die Demi -Monde beginnt da, wo die 
rechtmässige und rechtschaffene Gattin aufhört, und hört da auf, 
wo die verkäufliche Liebe beginnt. Heutzutage sind diese Grenzen 
verwischt; man zählt zum grossen Leidwesen Dumas' die ganze 
Gattung der Bnhlerinnen aller Grade zur Demi-Monde, so dass das 
neu entdeckte oder neu durchforschte Land den vom Entdecker 
beabsichtigten Namen nicht mehr trägt. Ähnlich erging es dem 
Kolumbus, meint Dumas. 

Die Bedeutung dieses Dramas besteht weniger in der Handlung 
und Tendenz, als in der scharfen Beobachtung des Lebens, in der 
eindringenden Charakterschilderang und im realistischen Stil. Wie 
das Gespräch in der vierten Szene des zweiten Aufzugs von Moliöres 
Misanthrope dem Kulturhistoriker für alle Zeiten ein anschauliches 
Bild des Lebens und Treibens der Gesellschaft im siebzehnten Jahr- 
hundert, so giebt fast in jedem Stück Dumas' ein lebendig bewegter 
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Auftritt das heutige Pariser Leben getreu wieder. — „Seitdem die 
pfiichtvergessene Frau aus dem Schosse der Familie gewaltsam ent- 
fernt werden darf, ist die Demi-Honde entstanden," sagt Dumas. 
Die erste Verbannte beweinte ihre Schmach in der Verborgenheit; 
i als sie zu zweien waren, nannten sie ihre Schuld ein Dngtück nad 
' einen Irrtum und begannen sich gegenseitig zu trösten. Als sie 
drei waren, laden sie sich zum Essen ein, sobald sie vier waren, 
tanzten »e einen Kontretanz. Allmählich scharten sich um diese 
Frauen verschiedene fragwürdige Gestalten: „les jeunes filles qui ont 
d^bntä dans la vie par une faute, les fanssea venves, les femmes 
qni portent le Dum de l'homme avec qai elles vivent, quelqnes-nns 
de ces vrais mäuages qui ont fait lear snrnnmärariat dans une 
liaison de plusieurs annäes; enfin toutes les femmes qui veulent 
faire creire qn'elles ont it6 quetqae chose et ne venlent pas paraitre 
ce qn'elles sont. A Vheure qu'il est, ce monde irregulier fonctionnc 
rcgulibrement, et cette societS bätarde est charmante pour les jeunes 
gens. L'amour y est pltts facife qu'en haut et titoins eher qu'en 
bas." (II, 9.) 

Die einzelnen Gestalten ans der Demi-Monde sind sehr geschickt 
gruppiert. Valentine, von ihrem Manne getrennt, den niemand kennt, 
lebt im grössten Luxus, in der Voraussicht, dass nach Erschöpf- 
ung ihrer reichen Mitgift eine Versöhnung zustande kommen wird. 
Nachdem diese Hoffnung abgeschnitten ist, geht sie mit einem 
Börsianer nnd dem üblichen Defizit darch. Die alte Vicomtease lebt 
von der Hand in den Mund. Mit den Trümmern ihres Vermögens 
und einem gewissen Borgtalent kann sie noch ein Haus machen, 
um ihre Nichte Marcelle anter die Hanhe za bringen. Diese wird 
die Heiratspläue vereiteln nnd von der fragwürdigen Umgebung 
sich loslösen. 

Die Hanptthätigkeit fällt aber der ränkesüchtigen Baronin 
Suzanne d'Ange zu. Ihr Streben geht einzig nnd allein darauf 

IIS, durch eine günstige Heirat einen ehrenwerten Namen und 
n der Gesellschaft verlorene Stellung wiederzue robern. Nach 
weltunitundigen Raymond de Nanjac, der zehn Jahre in Algier 
nt hat und keine Zeit für die Liebe erübrigen konnte, wirft 
«hlane Abenteurerin ihre Netze aus. Aber Olivier de Jalin, 
ehedem ihre Gunst auch genossen, wird den Arglosen vor 
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Schaden zu bewahren haben. Der Kampf zwischen Qlivier und 
Suzanne ist reich an Peripetien und Aufregungen, zumal es den 
Anschein hat, als sei Olivier, der Skeptiker, der Warner, selbst noch 
im Banne der Sirene. Darin liegt gerade die Gemeinschädlichkeit 
solcher Weiber. Zunächst soll es nach heftigen Auseinandersetzungen 
zwischen beiden Männern zum Duell kommen, wie fast in jedem 
Stück Dumas'; allein die Gefahr, in der Olivier schwebt, entreisst 
Marcelle das Geständnis ihrer Liebe zu ihm und giebt dem blasierten 
Mann neue Lebenslust. Auch Suzanne findet sich bei Olivier ein. 1 
Sie hat dem alten Marquis ihr Vermögen zurückerstattet, sie be- 
sitzt regelrechte Legitimationspapiere, Olivier steht als Verleumder 
da. Dennoch will sie ihn heiraten, im Fall Raymond unterliegen 
sollte. Marcelle ist bereit, ihr das Feld zu räumen und Olivier 
die Wahl freizustellen. In begreiflicher Aufregung harren beid(v 
Frauen des Ausgangs. Sobald Olivier aus dem heranrollenden 
Wagen steigt und Marcelle den Mann ihres Herzens unversehrt 
sieht, ruft sie freudig aus: „Er lebt! Nun mag Gott alle Pein 
über mich senden.** Olivier ist anscheinend nur leicht verwundet. 
Und Raymond? 

Ein Taschenspielerkunststück, das Scribe erfunden haben könnte, 
muss den unmöglich scheinenden, erwünschten Ausgang herbeiführen. 
Am Abend der Premiere liess sich selbst der alte Dumas durch die 
Kunstgriffe täuschen und grollte dem Sohn ob der Brutalität der 
Lösung. Alles hing an den Lippen des Verwundeten, der den 
Tod seines schuldlosen Gegners Raymond de Nanjac und das ganze 
unselige Duell mit seiner unbesiegbaren Liebe zu Suzanne d'Ange 
motiviert. Erschöpft sinkt er in ihre Arme und beschwört sie, 
sofort mit ihm Paris zu verlassen. Suzanne willigt ein, er hält sie 
zärtlich umschlungen. Plötzlich lacht Olivier laut auf und giebt 
dadurch dem Totgeglaubten das verabredete Zeichen. Raymond 
erscheint, und die schlaue „Baronin" hat die Partie verloren. ,Jch 
habe mir einen Degenstich geben lassen,** sagt Olivier zu ihr, -^'^-'^ 
das Recht zu erwerben, die Wahrheit zu beweisen. Nicht ich h\ 
Ihre Heirat verhindert, sondern die Vernunft, die Gerech tigl 
das soziale Gesetz, welches heischt, dass ein ehrbarer Mann 
ein ehrbares Weib heirate. Sie haben die Partie verloren, aber 
retten Ihren Einsatz!** Raymond de Nanjac erstattet ihr näml 
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durch OMviers Hand das Vermögen wieder, das sie dem Marquis 
de Thonnerins hatte zurückgeben müssen. Die Baronin aber hatte 
ans Versehen die Wertpapiere liegen lassen und kann die Grabe 
zurückweisen. 

Ein Alp fiel von der Brust der Zuschauer, die Gerechtigkeit 
hatte ihr Opfer, ohne dass es ein Menschenleben kostete. 

Dumas 'bewarb sich mit diesem Drama um den Fünftausend- 
frankenpreis, den ein Vorgänger Foulds für das beste, auf irgend 
einem Theater mit Ausnahme des Th^ätre - Fran9ais aufgeführte 
Stück bestimmt hatte, welches geeignet wäre, durch gute Vorbilder 
und Verbreitung gesunder Gedanken die arbeitenden Klassen zu 
belehren und für Sittenverbesserung zu wirken. Die echt fran- 
zösische Sucht, durch Geldpreise von ßegierungswegen den litte- 
rarischen Geist in bestimmte Kanäle zu leiten, schätzte Dumas 
nach ihrem richtigen Wert. Selbstverständlich erhielt er den Preis 
nicht, ein Sieg hätte ihn in die grösste Verlegenheit gebracht. 
Le Demi-Monde ist inzwischen unter Perrins Direktion in das Heilig- 
tum des Th6ätre-Fran9ais eingedrungen.' 

Die zahlreichen Demi -Monde -Stücke, wie der geringschätzige 
Ausdruck heisst, haben also in Dumas ihren geistigen Vater. Sie 
wurden von 1855 ab als besondere Gattung gepflegt und haben, 
trotzdem sie lediglich auf Pariser Boden und im Pariser Leben 
wurzeln, zum Entsetzen der Benedix- und Kotzebue-Liebhaber auch 
in Deutschland Anklang gefunden. Hat ihnen doch Heinrich 
Laube im vornehmsten Theater Wiens, im Hotburgtheater, Bürger- 
recht erwirkt. Neuerdings ist auch der Vorkämpfer des jüngsten 
Deutschland, der kraftstrotzende und von Übermut überquellende 
Karl Bleibtreu, in die Kreise der „schlechten Gesellschaft" 
herabgestiegen. Eine sittlich Gefallene muss rein lieben und ihren 
reinen Liebhaber rein zu Tode schmachten lassen. Diese Heldin 
ist indessen keine Kameliendame, sondern eine Berliner Schenk- 
mamsell. Dafür darf natürlich weder Dumas noch Zola verantwortlich 
gemacht werden. 

Weniger selbständig erfanden ist „Xa Qiiestion d'argent'^ 
(31. Januar 1857). Dem von Ponsard und Augier gebahnten Pfade 
folgend, bringt Dumas einen Börsenmann mit weitem Gewissen, 
geringer Bildung und rasch erworbenen Millionen auf die BühBe,;^ 
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ohne dass sein Girand dem nnsterblichen Vemonillet nahe kommt. 
In beiden soll der Erzmillionär Miros zn erkennen sein. Daneben 
wird wieder einmal die Geldheirat verworfen, weil gegen das Über- 
gewicht, welches das eingebrachte Vermögen dem einen Teil giebt, 
der andere schlechterdings nicht anzukämpfen vermag und die 
egoistischen Berechnungen in der Regel zn Schanden werden. 

IV. 

In den Jahren 1858 nnd 1859 tritt Dumas zum Familiendrama 
über und greift die beiden von Diderot erfolgreich behandelten 
Themata wieder auf. „ie Fils Naturel'' (16. Januar 1858) er- 
örtert die Frage, welche in ,,V Affair e Clemenceau^^ einen noch 
stärkeren Ausdruck finden sollte, die Rechtsverhältnisse der un- 
ehelichen Kinder. Mau lasse nicht ausser acht, dass Dumas fils 
ebenfalls zu jenen enterbten Gliedern der Gesellschaft gehört hat. 
Eine unerfahrene Näherin wird vom Sohne der Herrschaft, bei 
welcher sie gearbeitet, verfuhrt und mit ihrem Kinde im Stich 
gelassen, da bei dem Bildungsgrad des Mädchens und ihrer Ange- 
hörigen eine Heirat durchaus ausgeschlossen ist. Charles Sternay 
glaubt sich mit einem Rententitel von dreitausend Franken loskaufen 
zu können und spiegelt Clara vor, er müsse zur Eintreibung ge- 
fährdeter Vermögensteile auf längere Zeit nach Amerika. Auf die 
Kunde, dass Charles eine Geldheirat zu schliessen im Begriffe steht, 
eilt Clara hin und wirft ihm stolz die Rentenscheine vor die Füsse. 
Sie will nichts annehmen, weil so das Kind ihr allein angehört. 

Nach zwanzig Jahren ist aus dem verlassenen Kinde der Näherin 
Clara Vignot der stattliche und feingebildete Weltmann Jacques 
de Boisceny geworden. Des Schicksals Laune führt ihn zur Familie 
seines pflichtvergessenen Vaters; — er weiss selbstverständlich nichts 
über seine Herkunft; — er verliebt sich in seine Kousine Hermine 
Sternay, Tochter eines verstorbenen Divisionsgenerals, und findet beim 
entschlossenen Mädchen Erhörung. Das Idyll hat Dumas mit den 
zartesten Farben ausgeführt, um für das wenig tröstliche Bild des 
Prologs zu entschädigen. Die Mutter Sternays und Grossmutter 
Herminens war während der Stürme der Revolution froh, den 
Architekten Sternay heiraten zu können; sie nahm nach seinem 
.Tod ihren Familiennamen d'Orgebac wieder an und nannte sich 
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schliesslich einfach Marquise d'Orgebac, damit ihr Brader, ein alter 
Hagestolz mit liberalen Grundsätzen, nicht alleiniger Träger dieses 
ehrwürdigen Namens sei. Denn da für irgend eine ihrer ürgross- 
mütter König Heinrich, le vert-galant, ein kleines Faible gehabt 
hatte, fliesst in ihren Adern ein Tröpfchen königlichen Blutes, wie 
der Marquis in seiner kaustischen Art bemerkt. Was bei der bürger- 
lichen Kanaille eine Schande wäre, ist in diesem Fall für die 
Adelsfamilie eine hohe Ehre. Wie kann da von Heirat mit einem 
Herrn Jacques de Boisceny, dessen Adel nicht einmal zweifellos ist, 
die Bede sein? 

Als vollends der Marquise kund wird, dass Jacques der uneheliche 
Sohn von Stemay mit der Näherin Clara ist, sind alle Hoffnungen 
zu Ende. Jacques eilt zu seinem Vater. Der Egoist kennt des 
Herzens Stimme nicht und speist den unwillkommenen Sohn mit 
kalten Redensarten ab. Die Spannung steigt aufs höchste, als 
Jacques mit dem von Stemay ausgesprochenen Verdacht über den 
dunklen Ursprung des Vermögens vor seine Mutter hintritt und in 
wilder Leidenschaft Aufklärung fordert. Die Erbschaft eines allein 
in der Welt stehenden Jünglings, den Clara bis zu seinem frühen 
Tod gepflegt, war ihrem mütterlichen Ehrgeiz willkommen gewesen, 
um Jacques eine vornehme Erziehung zu geben und seine Abkunft 
nicht fühlen zu lassen. Jetzt stehen dem jungen Mann, der seine 
Studien mit Glanz vollendet hat, alle Ämter offen. 

Mittlerweile ist Hermine ins Kloster zurückgeschickt worden; 
auf den Bat des Marquis d'Orgebac, der den Liebenden beisteht, 
hat sie eingewilligt, ihre Volljährigkeit dort abzuwarten, da sie auf 
Jacques' Treue felsenfest baut. Dieser hat den bürgerlichen Namen 
seiner Mutter angenommen und auf Empfehlung des Marquis einen 
Vertrauensposten im Ministerium erlangt. Sein herzloser Vater 
hat sein Geschäft mittlerweile veräussert und gedenkt Abgeord- 
neter zu werden. Seitdem die hohe Stellung des Sohnes ihm von 
Nutzen sein kann, erbietet sich Stemay, ihm den Namen zu geben, 
den er ihm fünfundzwanzig Jahre lang vorenthielt. Der Marquis 
macht ihm durch die schlaue Rechnung einen Strich, indem er 
den jungen Mann adoptieren und mit dem hohen Adelstitel zieren 
will, den er seinem Neffen Sternay vorher verweigert hatte. Nach 
einer mit trefilichem Humor dargestellten Beratung mit dem Notar 
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Aristide Fressard schlägt Sternay seinem Oheim abermals vor, er 
solle ihn (Sternay) adoptieren, wogegen er Jacques Vignot als 
seinen Sohn gesetzlich anzuerkennen sich verpflichtet. So würde 
der berechnende Sternay Marquis, und der Lieblingswunsch seiner 
hochmütigen Mutter erfüllt. Die verlockende Aussicht veranlasst 
die Marquise d'Orgebac, plötzlich der einstigen Näherin alle erdenk- 
lichen Aufmerksamkeiten zu erweisen und sie als Bundesgenossin 
anzuwerben. Schon fügt Clara sich darein, der stolzen Familie und 
dem Glück ihres heissgeliebten Sohnes aus dem Wege zu gehen, 
als Jacques von seiner diplomatischen Sendung in Konstantinopel 
heimkehrt. Er weigert sich entschieden, den Namen seiner Mutter 
mit dem Sternays zu vertauschen, obwohl dieser vor aller Welt aus- 
geposaunt hat, dass der in jüngster Zeit vielgenannte Diplomat sein 
Sohn sei; er hat dem unbedeutenden Namen Ehre gemacht und 
bedarf keines andern. Als Jacques Vignot wü*bt er nochmals 
förmlich um die Nichte des verschmähten Vaters und rächt sich an 
dem alten Egoisten durch Überreichung eines Adelsbriefs, den er 
für ihn vom Kaiser erlangt. Darf der kinderlose Sternay sich auch 
nicht Vater des neuen Staatsmanns nennen, da er — selbst ver- 
ehelicht — die verlassene Mutter nicht heiraten kann, so soll er 
wenigstens den Titel seiner Vorfahren mütterlicherseits führen und 
zu seiner Beschämung dem Sohn der Näherin dieses Geschenk 
zu verdanken haben. 

„Xe Fils natureV' ist durch und durch moralisch und könnte 
in jedem deutschen Hoftheater gegeben werden. Leider ist es weniger 
bekannt als die anspruchs- und geräuschvollen Ehebruchsdramen, 
die wir weiterhin zu erörtern haben werden, und durch welche die 
neuere Bühnenlitteratur der Franzosen bei engherzigen Moralisten 
in Verruf gekommen ist. Man lebt diesseits der Vogesen in dem 
Wahne, als könne es bei Dumas und Sardou ohne ein paar Ehe- 
brüche nicht abgehen und als seien andere Probleme geradezu 
ausgeschlossen. „Genau betrachtet," sagt der jüngstdeutsche Schrift- 
steller M. G. Conrad, „spielt man seit einem Jahrhundert 
in Paris das nämliche Stück und singt das nämliche 
Lied — nur unter verschiedenen Titeln, und es sind fast immer 
die nämlichen Autoren und die nämlichen Aktoren, oder zum Ver- 
wechseln ähnliche Das eine Stück, das eine Lied: das Ewig- 
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weibliche als das Ewigehebrecherische, die schönere Hälfte der 
Menschheit unter dem ausschliesslichen Gesichtspunkt zucht- 
loser Geschlechtlichkeit." 

Beim anderen Drama in Diderots Stil „ Un Pere prodigue'^ (30. No- 
vember 1859) spielt das „Ewigehebrecherische" wiederum eine recht 
bescheidene Eolle. Der Graf de la Rivonniöre hat nach einer bei 
strengen Eltern verbrachten Jugend sehr frühe geheiratet und nach 
zweijähriger Ehe seine Gattin verloren, die ihm einen Sohn hinter- 
liess. Die gewaltsam zurückgehaltene Lebenslust des jungen Witwers 
bricht sich plötzlich Bahn, er bringt in fürstlichen Liebhabereien 
mit Parasiten und Kokotten Hunderttausende durch und führt seinen 
herangewachsenen Sohn überallhin mit. Dumas wollte hier sein 
Verhältnis zu seinem Vater schildern, der allerdings als Urbild eines 
„p6re prodigue" gelten kann. Die Vermögensverhältnisse des Grafen 
werden immer trostloser, bis eines Tages Andrö sich gezwungen 
sieht, dem Vater ernstlich ins Gewissen zu reden und sein Vormund 
zu werden. „Je ne suis plus ton fils, je suis ton pöre!'* Dieser 
schickt sich in liebenswürdigster Art in die sanfte Tyrannei seines 
verständigen Sohnes und geht mit Begeisterung auf den Vorschlag 
einer Wiederverheiratung ein. Nur richtet er seine Wünsche nicht 
auf die solide bürgerliche Witwe, die Andrö für ihn ins Auge 
fasste, und die für ihn die geeignetste Partie gewesen wäre, sondern 
auf die jugendschöne Nichte der Marquise de Charry. Beiden 
Damen hatte der galante Weltmann im Seebad Dieppe, dem Sammel- 
punkt der vornehmen Pariser, stark den Hof gemacht. 

Damit ist der Konflikt gegeben, der jetzt in ausgiebigster Weise 
ausgebeutet wird. Der Vicomte liebt im stillen die Jugendgespielin, 
um deren Hand er für seinen Vater werben soll, ein prächtiges, 
charaktervolles Mädchen vom Schlag der Heldinnen in Augiers 
Dramen. Mitten in der Unterredung mit ihr bricht er ab und 
bittet die Marquise, die Sache seines Vaters zu vertreten, da er 
nicht die nötige Selbstverleugnung in sich fülilt. Im folgenden Auf- 
tritt legt Helene ihre Ansicht über die konventionelle Ehe und ihre 
verschiedenen Verehrer in Dieppe unverblümt dar. Graf de la Rivon- 
niöre, welcher auf Veranlassung der Marquise im Nebenzimmer 
versteckt ist, um im geeigneten Moment seiner Verlobten zu Füssen 
zu fallen, wird durch die vernünftigen Einwände Helenens umge- 
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stimmt und kommt hervor, um — grossmütig wie alle leichtsinnigen 
Menschen ■— für seinen Sohn Helen ens Hand zu erbitten. 

Das idyllische Eheglück von Andrä und Helene bleibt nicht 
lange wolkenlos. Der Schwiegerpapa hat sich nicht von den 
freigebigen Anwandlungen und Junggesellenansichten freigemacht. 
Einer früheren Geliebten Andres, der schwarzverschleierten Dame 
des ersten Aktes, verschafft der alte Sünder eine Unterredung mit 
dem Widerwilligen und stört unfreiwillig die Beschaulichkeit der 
Flitterwochen. So wirft die stürmische Vergangenheit immer noch 
Wellen auf. Böse Zungen verbreiten, Graf de la Rivonniöre schwärme 
für Helene, und Andrö habe auch alle Ursache, auf den fünfzig- 
jährigen Schwerenöter eifersüchtig zu sein. Die Saat des Misstrauens 
geht üppig auf. 

Das Vorleben des Grafen de la Eivonniöre muss sich noch 
schwerer rächen. Der Bruch mit dem Sohne wird vollständig, eine 
Demimondaine, die den Höhepunkt ihrer Jugend lange hinter sich 
hat, nistet sich im Hause des Grafen ein und geberdet sich als 
Reformatorin und sparsame Hausfrau. Sie hat die augenblickliche 
Verstimmung des eitlen Mannes in ihrem Interesse benutzt und ihn 
bis auf die letzten Geldmittel ausgesogen. Andrö hatte, um seiner 
jungen Frau das unerquickliche Schauspiel zu ersparen, eine Reise 
angetreten. Er kehrt eiligst zurück und ist zu den grössten 
Greldopfern bereit, um Mademoiselle Albertine von der befürchteten 
Heirat mit seinem Vater abzubringen. Die schlaue Kokotte hegte 
aber keine so hochfliegenden Pläne. Sie weiss recht wohl, dass 
der gräfliche Name jeden Wert verliert, sobald er auf ihre Person 
übergeht. Ihr Streben ist allein darauf gerichtet, ihr Peculium 
möglichst zu vermehren, um den Parasiten de Toumas, zu heiraten. 
Kaum ist diese Gefahr beseitigt, so droht ein weit gefährlicherer 
Konflikt. Der Ehegatte der geheimnisvollen Dame in Schwarz hat 
einen Brief abgefangen und stellt den alten Don Juan heftig zur 
Rede. Der Schein spricht zu seinen Ungunsten, indem die für Andrö 
bestimmten Briefe mit einem unmerklichen Zeichen versehen an den 
alten Grafen gerichtet wurden. Er darf den Zweikampf auf Leben 
und Tod nicht ablehnen. Entschlossen eilt er zu Andre und Helene 
nach Fontainebleau, übergiebt jenem den verhängnisvollen Brief und 
versöhnt sich mit ihnen, als wolle er eine grössere Reise antreten. 
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Sein früherer Lebenswandel hat sein Ansehen untergraben: würde 
er jetzt wieder mit den Kindern zusammenleben, dann hiesse es 
nur, er habe sich ihnen genähert, weil sein Vermögen erschöpft ist. 
Darum bedarf es einer reinigenden Katastrophe. Der Alte eilt leichten 
Herzens auf den Kampfplatz, begleicht seine Eechnung mit dem 
gekränkten Ehemann durch einen kräftigen, zum Glück nicht töt- 
lichen Degenstich, — die sogenannten „Gottesgerichte" haben im 
Leben mitunter diesen gerechten Ausgang! — und kehrt gesund 
und für immer von seinen Thorheiten geheilt in die Arme des 
Sohnes zurück. Andrö soll seinen noch ungeborenen Sprössling 
lieben, wie er ihn liebte, aber anders erziehen, als er ihn erzog. 
Mit dieser Mahnung schliesst das spannende Familiendrama. Alles 
gegen die Moral Verstössen de hat der Verfasser so mancher mit 
wollüstigem Beiwerk gepfefferten Stücke hier nur angedeutet, selbst- 
verständlich ohne in farblose Umschreibungen und unmännliche 
Prüderie zu verfallen. Ein gesunder, ja übermütiger Realismus 
spricht aus allen Stücken Dumas\ 

Das Problem des „natürlichen Sohnes'* betrachtet Dumas in 

zwei anderen Dramen von einer anderen Seite. Er fasst vornehmlich 

das Los der Filles- Mores ins Auge. Schon Victor Hugo hatte in 

seiner allumfassenden Humanität pharisäischen Richtern zugerufen: 

„0, n'insultee jamais tme femme qui tombe!" 

Nach ihm tritt Dumas fils mit der kategorischen Forderung auf, 
man solle die Gefallene, falls sie nach dem Fehltritt unentwegt der 
Sühne gelebt, als unbescholtenes Mitglied der Gesellschaft betrachten, 
und verficht mit Energie ihre Ansprüche auf Familienglück und all- 
gemeine Achtung. 

In ,,Les Idees de Madame Auhray^^ (16 März 1867) giebt 
Dumas nach einem lebensfrischen Gemälde aus dem Badeleben die 
Charakteristik der idealen christlichen Mutter. Madame Aubray 
gründet im Seebad Waisenschulen, giebt reichlich von ihrem Über- 
fluss und sucht mit Leidenschaft die Gelegenheit auf, Gutes zu 
stiften. Ihr Sohn Camille, Hilfsarzt in einer Geburtsklinik, steht 
der edlen Mutter begeistert zur Seite. Die Tugend siegt sogar über 
die Unbilden der Zeit, „des ans Tirräparable outrage** ging an 
Madame Aubray so spurlos vorüber, dass man sie für die ältere 
Schwester des ernsten Camille zu halten versucht ist. Sie nähert 
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sich einer jüngeren Dame in Trauer, die mit ihrem Söhnchen vom 
Treihen der Badegäste sich fernhält nnd mit niemand Verkehr hat, 
und hofft bei dieser einen geheimen grossen Schmerz zh lindem. 
Wie Madame Anbray, so ist anch Jeannine verwitwet, als ihr 
Knabe zwei Jahre zählte; sie gehört zum grossen Bund der Mütter, 
was ihr in den Augen der im Wohlthun unermüdlichen Frau 
Anspruch auf Mitgefühl verleiht. Durch Madame Aubray wird sie, 
ohne eine Anknüpfung gewünscht oder hervorgerufen zu haben, 
dem von gleichen Bestrebungen erfüllten, edeldenkenden Camille 
näher gebracht, welcher schon in der vorausgehenden Saison auf 
die Vereinsamte aufmerksam geworden war. Als Camilles Mutter 
Jeannine immer dringender zuredet, sieht sich diese gezwungen, 
umfassende Beichte abzulegen. Sie war nie verehelicht, der Sohn 
ihres Arbeitgebers ist Vater ihres Knaben. Brotsorgen, Mangel an 
Gemüts- und Geistesbildung, Gleichgiltigkeit der alten Mutter, — 
lauter aus dem Leben gegriffene, psychologisch wahre Züge, — 
haben den Fall ihrer Tugend verschuldet. Da für Kind und Mutter 
überreichlich gesorgt ward, empfindet sie weder Groll noch Eifer- 
sucht. Tellier ist verheiratet und kinderlos, — das letztere ist wie 
für Stemay die einzige Strafe des Verführers, — sie hat ihn gleich- 
giltigen Herzens in Dieppe wiedergesehen. „ Vous etes une incon- 
scienie, tnais vous etes une honne merel'^ lauten die schlichten 
Trostesworte Madame Aubrays. Sie erinnert an das Wort der 
Heiligen Schrift von dem einen Sünder und den neunundneunzig 
Gerechten. Jeannine antwortet seufzend: „Ja! im Himmel ist 
Verzeihung zu erlangen.** Die menschenfreundliche Mission, der 
sich Madame Aubray gewidmet, bestimmt sie zunächst, Mutter und 
Kind bei sich au&unehmen und mit ihrem hochgeachteten Namen 
zu decken. Sie beschützt Jeannines Ehre sogar vor Tellier, der die 
mit seiner Familie befreundete vornehme Frau vor dem Verkehr 
mit seiner ehemaligen Geliebten warnen zu sollen glaubt, und weist 
diesem die Thüre. 

Dann lässt sich Madame Aubray vom vertige du hien zu Heirats- 
projekten hinreissen, die dem Zuschauer denn doch ein Lächeln ab- 
nötigen. Ein gutmütiger Boulevardier , der im Drama dem sitten- 
strengen und ideal angelegten Camille als Folie dienen muss, soll 
nach der Willensmeinung der Mutter seines Freundes deren Schützling 
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heiraten, um seine zahlreichen Frevel an Franen nnd Mädchen zn 
sühnen. Selbstverständlich besinnt sich der junge Lebemann. Da 
erklärt Camille seiner Matter, dass er die arme Sünderin zn seiner 
Gattin erheben will. So weit wollte Madame Aubray die Folgerungen 
aus ihrem Wohlthatendrang nicht gezogen sehen : Yalmoreau ist ein 
Sünder, aber Camille hat nichts wieder gut zu machen, er hat sich 
niemals an Frauenherzen versündigt. Es gelingt ihr schon, diesen 
wankend zu machen, als Yalmoreau eintritt und sich bereitwillig 
erklärt, in den sauren Apfel zu beissen. „Oet homme vaut mieux 
qne moi," ruft Camille erregt, und nun steht sein Entschluss fel- 
senfest. Vergeblich kämpft Jeannine dagegen an, indem sie sich 
wiederholter Fehltritte beschuldigt. Ihr Gewissen schreit plötzlich 
laut gegen die Selbstanklage auf, — wie in „Francillon" und in 
„les Jacobites** von Coppöe — , und Camille hat obgesiegt. „Cest 
raidel*' ruft Vater Barantin kopfschüttelnd aus. 

Das Herabsteigen eines hochgebildeten, unbescholtenen Mannes 
zn einem bescholtenen Mädchen, das ihm auch noch einen Knaben 
mitbringt, ist mit allen möglichen Argumenten begründet. Mag 
aber Camille immerhin mit Theorien die Welt aus den Angeln zu 
heben hoffen, mag ihn das Elend in den Geburtskliniken mit noch 
so tiefem Mitleid für die gesunkenen Mädchen und noch so grossem 
Hass gegen die Männer erfüllt haben , er muss bedenken , dass sein 
folgenschwerer Schritt seinen Wirkungskreis verengern und ihm den 
Kampf gegen die materialistische Zeitströmung erschweren wird. 
Um sich zu rechtfertigen, griff Dumas zum gewohnten Mittel der 
Pr^face. Er zitiert eine Fastenpredigt, die acht Tage nach der 
ersten Aufführung des Dramas bei Erörterung des Themas vom 
räudigen Schaf und von der christlichen Mutter zu ähnlichen Fol- 
gerungen gelangte. Ferner habe er nur zeigen wollen, wie weit die 
passion du hien führen könnte, wie Shakespeare in Othello die 
letzten Konsequenzen aus der Eifersucht zog. — 

Kaum geringere Ansprüche an die Selbstverleugnung machte Mon- 
sieur Alphonse (26. November 1873). Nach sechsjähriger Ehe sieht 
sich der Rheder de Montaiglin vor dem Faktum, dass seine Frau ein 
elfjähriges Kind besitzt, von dessen Dasein nie eine Silbe erwähnt 
worden war. Der Vater desselben, Octave, im Begriff eine unge- 
bildete reiche Witwe zu heiraten, möchte der Fürsorge entledigt 
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sein, die er sich übrigens möglichst leicht gemacht hatte. Sein 
Töchterchen besuchte er nur selten und unter dem Namen Monsieur 
Alphonse, um sich nicht als Vater zu erkennen zu geben. Sein 
Verwandter, der würdige Seemann, soll jetzt Adrienne ins Haus 
nehmen und adoptieren, damit Raymonde während der langen See- 
reisen nicht immer allein sei. So wäre allen geholfen. Die Adop- 
tion ist beschlossene Sache, als Octaves künftige Eheliebste wütend 
bei Montaiglins eindringt und eine heftige Auseinandersetzung 
mit Octave hervorruft. Sie ist ihm heimlich nachgegangen, hat 
gesehen, wie er das Kind abholte und hierher brachte, und will den 
Namen der Mutter wissen. Die Versicherung, dass diese gestorben, 
beruhigt die erregte Frau einstweilen. Sie will das Kind ihres 
Bräutigams zu sich nehmen und ihm die Mutter ersetzen. Dieser 
Entschluss bringt Raymonde in eine qualvolle Lage, das geängstete 
Mutterherz verrät sich. In dieser Lage zeigt sich Montaiglins Seelen- 
grösse: er ist von seinen Idealen gestürzt, er zürnt nicht, er weist 
sein Weib nicht von sich, im Innern eines Seemanns haben die Lei- 
denschaften eines Romeo oder eines Othello keinen Raum. Er findet 
noch den Mut, mit seinem Vetter Octave zu verhandeln, so tief er 
ihn jetzt verachtet, er will unter allen Umständen Raymondes 
Kind im Haus behalten. Octave glaubt, ohne Zustimmung Frau 
Guichards dasselbe nicht gesetzlich anerkennen zu dürfen. Der 
Kapitän hat in dieser Voraussicht den Notar bestellt und anerkennt 
Adrienne in Gegenwart ihres kläglichen Vaters. Dieser soll auf 
seine Rechte verzichten und Frau Guichard sagen, er habe sich nur 
aus Freundschaft zu ilim (Montaiglin) für den Vater ausgegeben. 
Damit wäre die ganze Angelegenheit erledigt, Mutter und Tochter 
würden ihn auf seiner letzten Seereise begleiten. 

Dumas hat aber eine Überraschung parat. Die zornmütige und 
rohe Frau Guichard entpuppt sich als eine wackere und tiefer an- 
gelegte Natur. Sie ist ihrerseits auf das Standesamt geeilt und hat 
sich als Mutter Adriennes einschreiben lassen, um dem oberfläch- 
lichen, nur auf ihren Geldsack spekulierenden Octave zu zeigen, dass 
sie ihn sogar in dem Kinde einer anderen liebt. Sie entdeckt durch 
eine plumpe List die wahre Mutter; nachdem die Selbstverleugnung 
Montaiglins und Raymondes die Jämmerlichkeit ihres Octave noch 
krasser hervortreten Hessen, giebt sie ihm den Laufpass mit einer 
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energischen Handbewegung und wird gern zum zweitenmal Witwe, 
seitdem sie zweite Mutter einer Tochter geworden. So hat das ver- 
lassene, »von unbekannten Eltern" geborene Kind eine Familie. 

Das sympathische Drama steht logisch auf ziemlich schwachen 
Füssen. 

Mit Recht wird gegen die Führung der Handlung der Vorwurf 
erhoben, dass die kleine Adrienne, auf deren Selbstbeherrschung der 
ganze zweite und dritte Akt ruhen, für ihr Alter eine allzugrosse 
Klugheit besitzt. Dumas verteidigt sich in der Vorrede (pag. 67) 
durch den Hinweis auf das oft unterschätzte Beobachtungs- und 
Empfindungsvermögen der weichen Kinderseole, das bei unglücklichen 
und vernachlässigten Kindern ungemein hoch entwickelt sei. Zur 
Bekräftigung dessen erinnert er an die Antwort das gefangenen 
Söhnchens Ludwigs XVI auf die Frage des Schusters Simon, was 
er denn anfangen würde, falls die Vendeer siegten: „Je vous xyar- 
donnerais!'^ Ein elfjähriges Kind kann aber unmöglich an Takt- 
gefühl und Verstellungskunst leisten, was dem Töchterchen Ray- 
mondes zugemutet wird, zumal wenn es bei schlichten Bauers- 
leuten aufgezogen und in den letzten Jahren nur vereinzelt von 
der Mutter besucht worden ist. Der Meister der szenischen Technik 
hätte ein glaubhafteres Mittel zur Herbeiführung der günstigen 
Lösung erfinden können. Die andern Voraussetzungen, auf welchen 
der ganze Aufbau fusst, sind richtiger. Nicht nur der Charakter 
Frau Guichards, sondern das Verhältnis des hochlierzigen See- 
manns mit Raymonde ist in allen Einzelnheiten aus dem Leben 
gegriffen. Des wechselvollen Seelebens müde, sehnte er sich vor 
seinem Rücktritt ins Privatleben nach einer Bundesgenossin für den 
Kampf ums Dasein und schloss mit Raymonde, die schon die ersten 
Illusionen hinter sich hatte, une aUinncc defensive contre la vie, 
ohne sie lange nach ihrer Vergangenheit zu fragen. Die Existenz 
des Kindes thut seiner Mannesehre nicht Abbruch; sie erschüttert 
seinen Glauben an die Menschheit, wird aber Raymonde enger an 
ihn ketten. Hierin gleicht der Kapitän dem Gelehrten in Ja Femme 
de Claude, in der einen Hand trägt er die Züchtigung und in der 
andern die Verzeihung. „0 Menschenherz," sagt Montaiglin am 
Schlüsse, „du bist wechselnd wie das Meer, unergründlich wie der 
Himmelsraum, geheimnisvoll wie das Unendliche!* 
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V. 

Die Wahrheit dieses Ausspruchs soll aus den an „Demi-Monde'^ 
sich anschliessenden, in hunter Reihe mit den vier Familiendramen 
abwechselnden*) Stücken „V Ami des Femmes^^ „Frincesse Georges,*^ 
„Femme de Claude'^ und „Vtjtranglre'^ noch klarer hervorleuchten. 
Dieselben sollen zugleich auf eine gefahrdrohende soziale Gefahr 
hinweisen, Vimmen^e prostiiidion qui nous envahit et qui notis 
entame. Der gefahrliche Vampyr, der am Körper der Weltstadt 
sich vollsaugt, wird von den verschiedenen Seiten studiert. Bald 
tritt er uns, wie in Augiers „Lionnes pauvres*^ als geldgieriges 
und unersättliches Wesen entgegen : Sylvanie in Princesse Georges ; 
bald steht das Weib um schnöden Lohn als Spionin im Dienste des 
Auslands, wie Gräfin Ziska in Sardous Dora : Cesarine in Ja Femme 
de Claude; bald zeigt uns wieder der Psychologe die racheerfüllte» 
männermordende Intrigantin : Mistress Clarkson in V£trangere, dann 
wieder die noch unbezähmte Widerspenstige, welche den wilden 
Lebenswandel des unverstandenen Gatten auf dem Gewissen hat: 
Jane in VÄmi des Femmes etc. Dumas konnte triumphierend von 
sich in der Vorrede zum letzten Stück sagen: J^ai deshdbille la 
Femme en public, ** während Legouve^s pietätsvolle Mahnung : 
„ Tomhe anx pieds de ce sexe ä qui tu dois ta mere .'" 
noch allgemein giltig war. Die Mutter ist ihm kein Weib, sondern ein 
halbgöttliches Wesen, dessen Geschlecht man vergisst. Darum wei- 
gert sich Dumas standhaft, vor der Allmacht des Weibes sich zu 
beugen. Dasselbe müssen seine Helden thun, und um ihre Kämpfe 
dreht sich die ganze Intrigue. 

Wenn es in diesen Sittendramen um das Verhältnis der Geschlechter 
sich handelte, so musste manches mit unterlaufen, was das Scham- 
gefühl junger Damen verletzt. Für diese schreiben aber die Fran- 
zosen nicht, wer seine Tochter mit ins Theater nimmt, weiss es 
zum voraus. Eigentlich uusittlich ist bloss der Einakter Une Vi- 
site de Noces (10. Oktober 1871) — das erste Stück nach dem 

*) Die Reihenfolge ist diese: Demi -Monde, Question d'Argent, 
Le Fils natural, Pere prodigue, L'Ami des femmes, les Idöes de Mme. 
Aubray, Princesse Georges, Femme de Claude, Monsieur Alphonse, 
TEtrang^re. 
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Krieg. So reich an spannenden und lustigen Situationen sie ist, 
die ganze Fabel hinterlässt leinen peinlichen Eindruck. Ein junger 
Ehemann, keineswegs hervorragend durch Geistesgaben, muss seine 
Frau ins Haus einer Dame fuhren, mit der er einst im Ehebruch 
schwelgte, weil diese die Tugendsame kennen will, die den Ungetreuen 
dauernd in Fesseln geschlagen. Das hausbackene, von mütterlichen 
Obliegenheiten ganz in Anspruch genommene Weibchen — sie führt 
ihren stattlichen Säugling nebst Amme stets mit — ahnt nicht, 
in welchem Verhältnis ihr Eheherr zu Frau Lydia gestanden. Diese 
wirft ihre Netze wieder nach Cygneroi aus, und der Vogel geht zur 
Entrüstung des Publikums richtig ins Garn. Lydia hat jeden sitt- 
lichen Halt verloren, sie treibt nur aus Frevelmut ihr Spiel mit 
dem Gastfreund, wie sie bald mit dem, bald jenem gefrevelt hat: 
„Je ni'ennuyais, voilä comment ga a commence, il wüa ennuyee, 
voilä comment ga a fini. Teile est en deux mots Vhistoire de la 
Premiere faute des femmes. — Et les autres fautes ? — Tlennent 
tout naturellement ä la suite^ comme les cotirants d'air par les 
portes ouvertes, ** — Tiefe Leidenschaft scheint sie nicht zu kennen, 
sondern nur Befriedigung ihrer Lust. Plötzlich wird das Bild in 
entgegengesetzte Beleuchtung gerückt. Lydia hat den früheren Ge. 
liebten nur prüfen wollen und alle die Märchen von dem spanischen 
Don, dem rothaarigen Lord und sonstigen Günstlingen ihm nur 
aufbinden lassen, um die Genugthnung zu haben, seine sinnlichen 
Huldigungen zu verschmähen und ihren verhaltenen Hass zu be- 
friedigen. Die Summe aus dem Ganzen zieht der lachende Erbe 
des Betrogenen : „ Voilä tout ce qui reste de Vadultere : la haine 
de la femme et le mepris de VJwmme. JSJi hien! alors, ä quoi 
hon?^ Das Publikum stimmt ein: ä quoi hon alle diese Fabe- 
leien? — 

^JJAmi des femmes'' (5. März 1864) ist ein eigentümlicher, ge- 
duldiger Skeptiker von gefährlicherer Art wie Olivier de Jalin. Er 
studiert das Weib, wie andere die Käfer und Mineralien. Um nicht 
dem Individuum die ganze Spezies zu opfern, wird Herr de Eyons 
nie heiraten, er weiss ja den richtigen Zeitpunkt zu erkennen, wann 
sein Weizen blüht (vgl. I, 5, pag. 177 ff.). Nach und nach hat er 
einen so sicheren Blick erlangt, dass er beim ersten Zusammen- 
treffen jede Frau richtig zu charakterisieren vermag. So wird auf 

J. Sarrazin, das mod. Drama der Franzosen. 11 
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wohl noch nie dagewesene Art die Heldin des Stückes, Gräfin Jane, 
eingeführt, an welcher de Byons Kunst scheitern soll. 

Die zu bezähmende Widerspenstige hat sich von ihrem Mann 
infolge eines Missverständnisses getrennt, welches sie dem forschen- 
den Freund mit diesen Worten erzählt: „Yons ne ponvez pas savoir 
ce que c'est qu'une jeune fille ölev^e comme je Tötais. Elle en- 
tend parier dn mariage sans se faire la moindre id^e de sa signi- 
fication v^ritable. Elle ne voit quo Tanion de deox personnes qni, 
s'aimant bien, venlent passer lenr vie ensemble comme fönt son 
p^re et sa m^re, qni se disent voos, et ne s'embrassent m6me pas 
devant eile. Elle associe ä cette union la campagne, les Yoyages, 
le plaisir d'ötre ölögante, Torgueil d*6tre appelöe madame. ün jour, 
eile rencontre nn homme jenne qui s'occnpe d'elle plns qne des 
antres jennes filles, qni Ini r^v^le ainsi qn'elle est nne femme en 
äge d'Stre aim4e. C^est le premier dont eile n'a pas envie de rire. 
Son coeur bat. Cet homme la demande ä sa m^re; il est agr^; 
il pent faire sa coor. La natore, la po^ie, la mnsique, les fienrs 
deviennent lenrs interm^diaires. De temps en temps, nn sourire, 
nn serrement de main; le soir, nne rdverie donce; la nnit, nn songe 
chaste, l'idäal, tonjonrs l'id^al. Enfin, apr^s nne c^r^monie religiense, 
oü les anges enx-mdmes semblent lui faire fdte, Venfant piense, 
romanesqne, ignorante, se tronve livräe ä cet homme qni sait ce 
que c'est que l'amour, lui! Que vont devenir les pudeurs, les rßves, 
les chastet^ de la jeune fille, en retombant du ciel sur la terre? 
Beaucoup de femmes ferment les yeux et se räfugient dans la 
matemit^. Celles-lä sont les fortes ämes, tremp^es aux sources de 
la nature, et qui ne discutent pas Toeuvre de Dien; mais il en 
est qui s'^pouvantent, se r^voltent, et tous les sentiments dont on 
les a fortifiöes jusqu'alors viennent se grouper autour d'elles et 
demandeut un sursis ä la r^alitä. Le mari, orgueilleux et impatient, 
en sa qualit^ d'homme, va porter ä la premi^re cr^ture venue cet 
amour que T^pouse avait jug^ indigne d'elle, et dont eile deyient 
jalouse cependant, parce qu'elle n'est qu'une femme. Alors, eile 
retoume ä sa m^re. Sa vie est briste, et le monde la regarde 
avec ^tonnement, la suit avec doute, la calomnie peu ä peu et la 
repousse enfin, car nulle n'a le droit de ne pas 6tre semblable 
aux autres.*' 
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Solche Sprache war im Theater so ungewohnt, dass ein biederer 
Znschaner vom Sperrsitz mit dem ehrlich gemeinten Buf aufstand: 
„C^est degoütant!'^ Damit thut man allerdings am bequemsten 
derlei unerfreuliche Bilder ab; dies hindert aber nicht, dass sie im 
Leben thatsächlich vorkommen und eine grössere tragische Kraft 
besitzen, als die konventionellen Liebesduetts. Wie die Widerspen^ 
stige schliesslich durch die Macht ihrer wahren Liebe zu dem 
wilden und taktlosen Gatten gefügig gemacht wird, lässt sich 
nicht leicht nacherzählen. Dumas hat mit grossem Geschick die 
Karten gemischt und die stärksten Trümpfe da aufgespielt, wo sie 
am meisten verblüfften. Seine Genrebilder enthalten aber so cynische 
Einzelzüge, die Satire ist so rücksichtslos grausam, dass trotz 
kunstvoller Verteilung von Licht und Schatten, von Ernst und 
Humor y^VAmi des Femmes'^ entschiedene Ablehnung erfahr. 

Fast das gleiche Schicksal — nur etwas milder — ward am 
2. Dezember 1871 der „Princesse Georges'^ zuteil.*) Zur schwer- 
mütigen Grundstimmung aller gebildeten Franzosen in damaliger 
Zeit passte der Knalleffekt am Schluss keineswegs. Gräfin Sylvanie 
de Terremonde zieht die Männer ein, um ihre ungemessenen Geld- 
bedürfnisse zu befriedigen. Prinz Georges de Birac gehört zu ihren 
Opfern, seine Frau erfahrt es durch eine vertraute Kammerfrau, sie 
sucht vergeblich bei ihrer Mutter Bat und Trost und tritt entschlossen, 
aber vergeblich dem Pflichtvergessenen entgegen. Wie Frau Th^röse 
in „Lionnes pauvres^y geht sie während eines lebhaften und pikanten 
Salongesprächs (sehr stark gepfeffert!) vor der ganzen Gesellschaft 
auf die verhasste Bivalin zu und weist ihr die Thüre. Der Gegen- 

_ • 

satz zwischen der gleichgiltigen Umgebung und diesem Auftritt schlug 
kraftvoll ein. Sylvaniens Gatte, von der Prinzessin gewarnt, lauert 
in seinem Garten auf den nächtlichen Besucher. Diese wendet alles 
auf, ihren Mann vom todbringenden Gang abzuhalten, weil sie ihn 
innig und wahr liebt: die Anziehungskraft Sylvanies ist zu mächtig. 
Kaum ist der Prinz über seine händeringende Frau hinweggeschrit- 
ten, so kracht draussen ein Schuss. Der Schuldige ist aber dem 



♦) Besprochen von Paul Lindau, Dramaturg. Blätter II., 120 ff. 
Übersetzt von Ed. Mauthner, Wien 1872. Das Drama wurde am 27. Fe- 
bruar 1888 im Th^ätre-Fran9ais neu einstudiert. 
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Verhängnis entronnen, ein harmloser Liebhaber, der über die Prä- 
liminarien noch nicht hinweggekommen war, ist auf dem ersten 
Gang zur Gräfin dem eifersüchtigen Gatten zum Opfer gefallen. 
Später wurde, der Stimme der öffentlichen Moral zulieb, der Schuss 
um einige Sekunden vorgerückt. Er fällt, noch ehe Prinz Birac ver- 
schwunden ist.*) Proben lese man pag. 186 ff. nach. 

Das nächste Sittenbild »Za Femtne de Claude'^ (16. Januar 
1873) schliesst ebenfalls mit einem Schuss, jedoch mit dem Unter- 
schied, dass die verbrecherische Frau auf offener Bühne, nicht ein- 
mal wie im Mariage d'Olympe hinter den Kulissen geopfert wird. 
In „la Femme de Claude'^ sollten die in „rHomme-Femtne'^ 
und ^Tne-Ja'^ dargelegten Ansichten über Ehebruch und Sühne an 
einem Beispiele — das übrigens an einen damals vielerörterten Vor- 
gang anknüpft — praktisch erprobt werden. Weder die bestechende 
Bhetorik, noch die patriotisch-chauvinistischen Zuthaten in Drama 
und Vorrede (51 Seiten an Cuvillier-Fleury !) konnten aber den Durch- 
fall des Ganzen verhindern. Später hat der Verfasser allerlei hin- 
eingeheimnisst und die einzelnen Personen zu Symbolen erheben 
wollen. Demnach wäre der Marseiller, welcher die grossartige Er- 
findung Claudes durch List und vermittels der Ehebrecherin an sich 
zu bringen sucht, der deutsche Erbfeind, der Frankreichs Wieder- 
geburt vereiteln möchte; die Frau des Erfinders soll ein Symbol für 
die an Frankreichs gesundem Mark zehrende Demi-Monde, la bete 
sein etc. etc. (Vgl. pag. 201 ff.) 

Überhaupt scheint im Zeitraum 1871—1876 die Quantität zum 
Nachteil der Qualität zu überwiegen; nicht weniger als fünf Dramen 
stammen aus dieser Periode, darunter allerdings ein Einakter und 
drei Dreiakter. Die vorhergehenden Stücke hatten aber Dumas' Buhm 
so fest gegründet, dass ihm die höchste Auszeichnung zuteil wurde, 
die ein Schriftsteller in Frankreich erträumen kann: am 11. Fe- 
bruar 1875 wurde er in feierlicher Sitzung als Nachfolger des Ly- 
rikers und Philhellenen Pierre- Antoine Lebrun (1785—1873)**) in 
die Acadömie Fran9aise aufgenommen, wobei Graf d'Haussonville, 



*) Im Th^ätre Complet ist die ältere Lesart wiederhergestellt worden. 

**) Vgl. Ludwig Spach, Zur Geschichte der modernen französischen 
Litteratur (Strassburg, Trübner, 1877) Seite 92 ff. 
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Vater des anfangs 1888 gewählten Acadömicien gleichen Namens, 
die übliche Festrede hielt. Augier sass schon seit 1858 unter den 
Unsterblichen, Sardou musste noch bis 1878 warten. 

Hatten alle voraufgehenden Stücke im ,,Gymnase" das Lampen- 
licht zum erstenmal erblickt, so war Dumas als Mitglied der Aca- 
demie nunmehr dem Thöätre - Fran9ais verfallen und der Gnade 
Sarah Bernhardts überantwortet. Für diese schrieb er VJßtrangerey 
ohne wie Sardou in Fedora, Thöodora, La Tosca etc. die übrigen 
Personen zum Vorteil der grossen Sarah zu blossen Schemen zu- 
sammenschrumpfen zu lassen. 

L^jßtrangere, mit ihrem Namen Notoie Clarkson, ist eine reiche 
Amerikanerin, die in Paris zur Demi-Monde gezählt und viel um- 
schwärmt wird. Der Herzog de Septmonts, ein hohlköpfiger Lebe- 
mann, hat die edle Catherine Mauriceau, Tochter eines zwanzigfachen 
Millionärs und Besitzers eines Handelspalastes nach Art der Maga- 
sins du Bon March^, aus Geldnot geheiratet und vernachlässigt 
seine Gattin um der Ausländerin willen. Papa Mauriceau bereut 
nun bitter seinen thörichten Ehrgeiz. Da hätten wir die Haupt- 
personen aus „le Gendre de Monsieur Foirier'^, nur tritt die Störerin 
der Ehe, die dort nur erwähnt ist, hier in den Vordergrund des 
Interesses. Ihrer Vermittlung ist die unselige Heirat zu verdanken. 
Mauriceau hat im Salon der Mistress Clarkson den abgebrannten 
Herzog kennen gelernt und der Ehestiffcerin durch einen Schmuck 
im Wert von zehntausend Pfund sich dankbar gezeigt. Auf ori- 
ginelle, echt amerikanische Art weiss sie während eines Wohlthä- 
tigkeitsfestes sich den Eintritt in die Gemächer der Rivalin zu er- 
trotzen. Der Herzog selbst giebt ihr den Arm. Der erste Akt strotzt 
von realistischem Leben, der Dialog hat mehr Schwung und Glanz 
als in irgend einem der vorhergehenden Sittendramen, mit atemloser 
Spannung sieht man dem Kampf zwischen beiden Frauen entgegen. 
Die öffentliche Meinung des Salons steht auf Seiten der bisher 
wenig beachteten Herzogin. La scene d'hier lui a conquis ses gälonSy 
sagt eine Verwandte des Herzogs. Wird sie den ihr aufgedrungenen 
Gegenbesach machen und dadurch der Amerikanerin die fehlende 
gesellschaftliche Sanktion geben? Wird sie sich am unwürdigen 
Gatten rächen? Der Dichter lässt alle Möglichkeiten durchschim- 
mern, ^'amour fait partie de l'övolution naturelle de Tötre; il se 
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prodnit ä un certain äge, ind^pendamment de toute volonte et sans 
objet döterminö. On öprouve le besoin d'aimer avant d*aimer quel- 
qu'un. C'est par ]k que Famour appartient ä la physique, qni 
traite des propri^täs existant ä riot^rienr des dtres; tandis qne le 
manage est nne combinaison sociale qui rentre dans la chimie, 
pnisque celle-ci traite de Faction des corps les üds snr les autres 
et des phänomönes qai en r^saltent. Les grands l^gislatenrs , les 
grands religieox, les grands philosophes, qni ont institn^ le ma- 
nage snr la base de Tamonr, ont donc purement et simplement fait 
de la physiqne et de la chimie, et de la plns belle et de la plns 
hante, dans le but d'en extraire la famille, la morale, le travail, et 
par cons^qnent le bonhenr des hommes, qni est contenn dans ces 
trois produits. Tant qne vons vons conformez ä cette donn^e pre- 
miöre et qne vons choisissez denx ^läments propres ä la combinaison, 
cela va tont senl; l'exp^rience se fait et le r^snltat s'obtient ; mais, 
si vons 6tes assez Ignorant on assez maladroit ponr vonloir com- 
biner denx äl^ments r^fractaires, an lien d'obtenir des fnsions, vons 
ne constatez qne des inerties, et les denx ölöments restent etemel- 
lement en face Tnn de Tantre, sans ponvoir s'unir jamais. Dans 
Tordre hnmain, comme il y a en plns Täme, c*est-ä,-dire Fintermö- 
diaire entre Dien et l'homme, Dien pnnit Fhomme qni dödaigne et 
qni öcarte son intermödiaire ; alors il n'y a plns seulement inertie, 
il y a choc: de lä des explosions, des catastrophes , des accidents, 
des drames." 

Ans diesen Katastrophen kann nnr eines von drei grundver- 
schiedenen Dingen retten, die Mutterliebe, die Bigotterie, oder — 
ein Liebhaber. Das letztere Mittel findet heutzutage am meisten 
Anwendung, es steht der Herzogin zu Gebote. Sie hat bei dem 
neulichen Feste den Jugendgeliebten wiedergesehen, der als armer 
Ingenieur — auch eine konventionelle Figur des modernen Theaters 
— um die Tochter des nnermesslich reich gewordenen Kaufmanns 
nicht mehr zu werben wagte und der jetzt vom Ausland zurückgekehrt 
ist. Ein zweiter Konflikt mit ähnlicher Tendenz taucht auf. Mrs. 
Clarkson kennt Görard von Italien her und liebt ihn. Plötzlich 
enthüllt das rätselhafte Weib sein Innerstes. Der Herzog darf 
sich nicht rühmen, ihre Gunst genossen zu haben; sie stammt von 
einer grausam misshandelten Farbigen ab und betrachtet es als 
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ihre Mission, an der Männerwelt, die sich zu ihren Füssen windet 
und um Liebe bettelt, die Schmach ihrer Mutter zu rächen. „Fremd, 
ohne Familie, ohne Freunde und Heimat, Herz und Kopf voll Hass 
für jenes Geschöpf, das sich Mann nennt, das sich mir nie anders 
genähert, als es einst meiner Mutter näher trat, nur um das Weib 
zu entwürdigen, es seinem Dünkel und seinen Lüsten preiszugeben. 
Es giebt keinen Mann auf oder unter der Erde, der von mir das 
erhalten hätte, was man in der verblümten und gefälligen Sprache 
der Salons die geringste Gunst nennt. Einer, etwas geistreicher als 
die übrigen, nannte mich die Jungfrau des Bösen. Hatte ich aus 
der Thorheit dieser Männer jeden Vorteil gezogen, dann überliese 
ich sie dem verdienten Lose: dem Gefängnis, dem Wahnsinn, der 
Schande, dem Todschlag oder dem Selbstmord.* — Bald drängt der 
neue Konflikt den andern zurück. Mistress Clarkson erklärt, dass 
Görard der einzige Mann sei, der ihrer Herrschaft sich nie gebeugt 
und vor dem sie, die jungfräuliche Genossin des Goldgräbers Clarkson, 
sich demütigen möchte'''). Catherine de Septmonts muss ihr also 
weichen. Hierauf entschiedene Weigerung derselben, womit der un- 
erquickliche Gegenbesuch sein Ende erreicht. „Hier riecht's nach 
Pulver," sagt der alte Philosoph Römonin bei seinem Eintritt. Zu- 
gleich warnt er die Abenteurerin vor einem Kampf mit der Herzogin, 
da das Gute schliesslich doch über das Böse siegen muss. Warum 
sieht man im Leben so häufig das Gegenteil ? giebt jene zurück. — 
Weil man nicht lange genug hinschaut, lautet Römonins Antwort. 
Um dieses Endergebnis herbeizuführen und die wirren Maschen 
der Litrigue zu lösen, bedarf Dumas des Amerikaners Clarkson, 
der plötzlich in Paris auftauchen muss. Denn würde Görard den 



*) „Est-ce vraiment de ramour qua j'ai pour M. Görard, je n'en sais 
rien, puisque je n'ai jamais aimö! N'est-ce qu'un caprice qui ne durera 
que quelques jours, c'est possible. Ce qui est certain, c'est qu'il y a en 
moi une cnriositö nouvelle et que je veux savoir ä quoi m'en tenir sur 
cette passion que j'ai inspiröe tant de fois, k laquelle j'ai vu faire tant 
d'infamies, et qu'on dit encore capable de tant d'hörolsmes! Cet homme 
sera donc tout ä. moi, ou il ne sera ä personne, et quelqu'un en mourra: 
peut-6tre lui, peut-^tre vous, peut-etre moi. Je ne crains pas plus la mort 
que le reste; eile est amie ou ennemie, suivant les circonstances et les 
points de vue; mais c'est un Instrument comme un autre." 
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Herzog töten, — und dieser muss notwendigerweise fallen, wenn 
die Tugend siegen soll, — dann wäre eine Vereinigung mit Catherine 
unmöglich, weil nach dem französischen Gresetz die Witwe den Mör- 
der des im Zweikampf Gefallenen nicht heiraten darf. Eingeleitet 
wird die Katastrophe durch einen Brief Catherines an Görard. Der 
Herzog fangt ihn auf und will ihn zu einem Skandalprozess aus- 
beuten. Der hochgeborene Schuft bittet Clarkson, sein Sekundant 
gegen Gerard zu sein und nach seinem etwaigen Tod den Brief zu 
veröffentlichen. Diese Gemeinheit ist selbst dem Amerikaner zu stark. 
Da Görard — nebenbei gesagt — als Erfinder einer neuen Methode 
für Goldgewinnung seinem Interesse näher steht als der Verehrer 
seiner angeblichen Frau, so entsteht ein Wortwechsel und aus diesem 
ein Zweikampf, welcher der Herzogin die Freiheit zurückgiebt. 

„L^Jßtrangere'^ war das erste im Thöätre-Fran9ais kreierte Stück 
Dumas' (14. Februar 1876). Dem Wortlaut der Widmung gemäss 
sollte es auch das letzte sein.*) Daher kommt es, dass die Vorrede 
eine Art litterarischen Testaments mit Polemik gegen Zola und 
die naturalistische Schule enthält. Nach einem Hinweis darauf, 
dass bereits Aristophanes und Shakespeare für Naturalisten gelten 
können, zeigt Dumas zu seiner eigenen Rechtfertigung, dass die 
Öffentlichkeit des Theaters dem dramatischen Dichter Schranken 
auferlegt, an welche Lyriker und Romanschriftsteller nicht gebunden 
sind. Aus diesem Grund lässt Zola seine Romane von William 
Busnach zu Dramen umarbeiten. ^Eenee'^, sein erstes und bis 
jetzt auch letztes selbständiges Drama fiel platt durch, wie später 
gezeigt werden wird. 

Indessen ist Dumas auf seinem kurulischen Sessel nicht ein- 
geschlummert. Seit l'Etrangöre hat er vier Dramen herausgegeben, 
unter denen „Denise*^ und „Francillon'^ die hervorragendsten sind. 
In JDenise (19. Januar 1885) entwickelt der Dramatiker abermals 
die in „Monsieur Älphonse"^ dargestellte Anschauung, dass der Fehl- 
tritt eines schuldlosen Mädchens nach Jahren tapferer Entsagung 



*) „A Adolphe de Lenven: La derniöre pi^ce du fils au prä- 
mier et au plus fidöle ami du p^re. A.- Dumas fils. Septemhre 1879." — 
Als Mitarbeiter hat sich Dumas beteiligt an „Heloise Paranquet^ von 
Durantin und „le Supplice d^une femme^ von Em. de Girardin. — 
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durch echte Liebe gesühnt werden und dass ein edler Mann sich finden 
kann, der die Überrumpelte und Gefallene wieder zur Achtung der 
Welt emporhebt. Hier ist die Lösung dadurch erleichtert, dass 
Denisens Kind tot ist und andererseits dadurch erschwert, dass Graf 
Andr^ de Bardannes sie nicht bereits geheiratet hat, wie es beim 
Kommandant de Montaiglin der Fall war. 

Wie Jeannine, Clara, Eaymonde, hat auch Denise durch Uner- 
fahrenheit gesündigt. Ihr Gegpiele Fernand de Thauzette hat ihr Ver- 
trauen erschlichen und die Verführte dann preisgegeben. Mit Beihilfe 
ihrer Mutter gelang es, dem streng rechtlichen und unerbittlichen 
Vater den Fehltritt zu verdecken und eine Beise nach dem Süden 
anzutreten. Nach der Eückkehr in die Heimat wird Denise Gesell- 
schafterin bei Fräulein Marthe de Bardannes und ihr Vater Verwalter 
beim älteren Bruder derselben, der nach einer stürmischen Jugend 
sich auf seine Güter zurückzieht und sparsam leben muss. Graf 
Andrö lernt die charaktervolle Freundin Marthas lieben. Er würde 
sie unbekümmert um ihre bürgerliche Abkunft zu seiner Gattin 
machen, wenn nicht ein Verdacht über ein früheres Verhältnis zwischen 
ihr und Fernand vorläge. Als Fernand um seine Schwester wirbt 
und diese zusagt, weil sie sich von Denise allzuscharf überwacht 
findet, fragt er den Freund im Beisein seiner Mutter, ob jemals 
zwischen ihm und Denise ein Verhältnis bestand. Selbstverständ- 
lich verneint Fernand die Frage um der reichen Heirat willen. Nun 
kann Andrö beim Vater um Denise werben. 

Sobald feststeht, dass ihr Verführer Marthas Gatte werden soll, 
ist diese entschlossen, ein vollständiges Geständnis abzulegen. Die 
letzten Worte des ergreifenden Auftritts hat aber der Vater mitangehört, 
er verflucht die Tochter und erwürgt fast den gerade hinzukommen- 
den Fernadad. Dann giebt er ihm eine Stunde Zeit, um durch seine 
adelstolze Mutter um seine Tochter anzuhalten. Schweren Herzens 
entschliesst sich Madame de Thauzette. Denise will jedoch im Kloster 
ihr verfehltes Leben beschliessen und sich bis zu ihrem Tode der 
weltmüde gewordenen Martha widmen. Den befriedigenden Ausgang 
muss ein Freund des Grafen vermitteln. Andrö öffnet der Tief- 
gebeugten die Arme und stellt ihre Ehre wieder her. 

„Francillon^ (= Fränzchen, 1886) schildert den hartnäckigen 
Kampf einer sich vernachlässigt fühlenden, wackeren jungen Frau 
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gegen die stampfe Gleichgiltigkeit des ihr von Verwandten zoge- 
fahrten Gatten Luden de BiveroUes. Francine, oder Francillon, wie 
sie die Frennde ihres Mannes zn nennen pflegen, vernachlässigt ihre 
Mntterpflichten , lässt sich mit verschiedenen Sportsmen in eine be- 
denkliche Yertranlichkeit ein, hört die heikelsten Gespräche mit an, 
ohne dass Luden sich für sie erwärmt. Seine Gedanken weilen bei Rose 
Michon, alle Bitten und Lockungen prallen machtlos an seiner kalten 
Höflichkeit ab, er ist nicht zu bewegen, den Abend bei Francillon 
zu verbringen. Wie wird die verschmähte, liebedürstende Gattin 
sich rächen? Während Sardou in y^Andrea'^ als Mittel zeitweilige 
Einsperrung und Erregung der Eifersucht vorschlug, greift Dumas 
zu einem drastischeren. „Oeil pour (eily dent pour denf^, hat Fran- 
cillon gedroht: „5^ fapprends Jamals que vous me trompeg, une 
heure apres je vous aurai rendu la pareüle et je viendrai vous en 
mformer moi-meme! „Die entschlossene Frau eilt dem Ungetreuen 
nach, folgt ihm in ein Domino gehüllt zum Maskenball der Grossen 
Oper, sieht ihn mit Rose Michon tändeln und nach einiger Zeit zur 
Maison d*Or fahren, wo bei einem feinen Souper „en cabinet parti- 
culier" der Abend beendet werden soll. Hastig ergreift sie den Arm 
eines Herrn, der ihr beharrlich nachschaute und nachlief, und bittet 
ihn, sie gleichfalls dahin zu geleiten. Andern Tags tritt sie vor ihren 
Mann hin und rühmt sich ihres Fehltritts. Sie hat sich gerächt, 
ohne zu wissen, wem sie sich hingab. „Ce monsieur n'existe plus pour 
moi. 1\ a ötö ce qu'aurait pu 6tre un flacon de laudanum ou un 
boisseau de charbon; il n'y aura personne de mort, il n'y aura qu'un 
infid^e de plus et une honn^te femme de moins. D'ailleurs, qu'est- 
ce que vous lui voulez ä cet homme? Le tuer? Ah! oui, vous 
avez ce moyen-lä, vous, les hommes, quand vous haissez un autre. 
Ce n'est pas un homme qu'il faudrait tuer, c'est un fait, et cela est 
impossible. Entre hier et aujourd'hui, il y a votre trahison et mon 
Infamie, c'est-ä-dire ce qui est inoubliable pour Tun comme pour 
Tautre, irreparable pour vous comme pour moi. Dieu lui-m6me n'y 
pourrait rien. Je ne vous aime plus et je me möprise. Je n'ai plus 
de pudeur, je n'ai plus d'esperance. Je n'ai möme ni les regrets ni 
les remords avec lesquels on assure qu'on peut refaire tout cela. Si, 
ayant horreur du vide dans lequel je me sens ä tout jamais, je 
voulais mourir, je ne sais pas ä quelle place de mon corps il fau- 
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drait frapper pour trouver quelque chose ä achever en moi! II me 
semble qne j'ai pass^ cette nuit sur les tables de pierre et dans les 
linceuls de glace. de la Morgue, et la crndit^ de mon röcit n'est qne 
le dernier soupir de ma dignitö perdue.* 

Diese ergreifende Sprache, die Erregung der jungen Frau, sowie 
allerlei geschickt erfundene Nebenumstände lassen uns an die unglaub- 
liche That glauben, bis die Wahrheit sich aus dem gequälten Herzen 
hervordrängt und die Selbstanklage vernichtet. Das zugkräftige 
Drama erlebte am 12. November 1887 die hundertste Aufführung 
im Thöätre-Fran9ais. 



Ohne Widerspruch gebührt sämtlichen Hauptvertretern des mo- 
dernen französischen Dramas die Anerkennung als Stilisten ersten 
Banges, so sehr man über Gedankenkreis und Tendenz ihrer Stücke 
streiten mag. Dumas reiht sich Augier und Sardou würdig an und 
hat wieder einen Stil für sich. Er ist lebendig und geglättet, aber 
hin und wieder gesucht und in der Jagd nach Schlagwörtern ver- 
stimmend. Kien n'est fatigant comme ce continuel ricanement de 
la phrase, sagt Zola (a. a. 0., pag. 153). Die neuesten Stücke sind 
besonders reich an jenen Sprachblüten der Salonkonversation, die 
Sardou und Pailleron ebenfalls reichlich anwenden. Im gewöhnlichen 
Kalauer leisten schon die ersten Dramen ziemlich viel. 

In der „Kameliendame" fragt Gaston den Arzt, warum er 
sich bei Olympe am Hazardspiel nicht beteilige. Docteur: Je cause 
avec des femmes charmantes, je me fais connaitre. — Gaston (iro- 
nisch): Vous gagnez tout ä §tre connu. — Docteur: Je ne gagne 
meme qu'ä cela! (IV. 1). Der gute S*- Gaudens befragt gravi- 
tätisch denselben Arzt wegen des Schwindels, an dem er zu leiden 
glaubt. Qu'est-ce qu'il demande? fragt Olympe. — Docteur: H 
croit avoir une maladie de cerveau. — Olympe: Le fati — Im 
„Demi-Monde'^ j im zweiten Akt von „?a Frincesse Georges'^, an 
verschiedenen Stellen von „ViJtrangere'^ ist der originelle, unüber- 
setzbare Ton der Pariser Salongespräche mit naturalistischer Treue 
getroffen. Selbst die Argotismen, welche im Frauenmund und in der 
guten Gesellschaft die Sprache Voltaires verunzieren, sind reichlich 
eingestreut: cette petite comtesse nous a tous mis dedans (Ami 
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des femmes IV. 2), une espece de grand heta (Quest. d'Arg. I. 2). 
C'est un ti/pe excellent (= eio guter Kerl, Etrang. I. 2). All- 
gemeine Sentenzen and Mahnungen weiss Dumas in komisches (re- 
wand zu kleiden. Les cigares des maris, ce sont les vacances des 
femmes (Princ. Georges II. 1); les rohes courtes des filles fönt les 
jeunesses longnes des mores (Ami d. f. I. 3); c'est par les rohes 
döcoUetöes que s'övapore peu ä peu la pudeur des femmes (Pore 
prodigue m. 1). Der Schwärmer soll auf seine Illusionen aufmerk- 
sam gemacht werden durch die Warnung: ne prends pas des ^- 
ternes pour des ötoiles (M™®- Auhray, 11. 2). Die intrigante Ame- 
rikanerin in TEtrangöre (II. 7) weist die Liebeswerbung des jämmer- 
lichen Herzogs ab mit den Worten: „Au lieu de faire le braconnier 
chez les autres, vous feriez mieux de faire le garde champetre chez 
vous.'^ Sehr malerisch ist das Schmachten ausgedruckt: ,Nons 
faisions de la grosse po^sie le soir, du Lord Byron au kilo, nous 
poussions des soupirs ä. faire rouiller les serrures" (Fils nat., prol.). 
Die Zukunft erscheint dem praktischen Mann als un pätissier fEUi- 
tastique qui vous fait sauter par-dessus le präsent, en vous montrant 
des galettes qui vous cassent les dents quand on les mange. 

So leicht hingeworfen Dumas' Dialoge erscheinen, so grosse 
Mühe ist thatsächlich auf das Ausfeilen verwandt worden. Sein 
Vater, der in einem Atem und ohne Abstrich hundert Seiten zu 
schreiben vermochte, sagte deshalb, Alexander schreibe keine Verse 
und keine Prosa, sondern Musik, on ne voU que des hartes et de 
temps en temps quelques paroles, (Claretie a. a. 0. p. 18). Gleich- 
wohl könnte ein Purist in den ersten Ausgaben der von 1852 bis 



*) Citate aus La Fontaine bringt Dumas reichlich, weil sie in der That 
bei der zwanglosen Konversation ungemein häufig sind und bei jedem 
Franzosen Erinnerungen an die Kinderzeit wachrufen. L'Ami des Femmes 
n. 1: „De Kyons: Vous ^tes nös dans un pays de montagnesV — de 
Mont. : Dans le Jura. — Des Targ. : . . . mais un peu tard qu'on ne Vy 
prendrait plus !* — Ferner in Les Idöes de Mme. Aubray I. 1 : je suis ph'e, 
ne vous deplaise, — Vous etes pere, fen suis fort aise. — Eine Anspie- 
lung auf die gleiche Fabel findet sich Visite de Noces, Sc. 7; auf die 
Milchfrau und den Milchtopf Quest. d'arg. I. 4 : redevenir Jean (statt Gros- 
jean) comme devant ; ebenda IL 7 auf die Trauben, die allzu grün sind etc. 
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1876 gespielten Stücke, wie der Verfasser selbst zugesteht*) manchen 
Verstoss gegen die akademische Korrektheit entdecken, der erst in 
der Gesamtausgabe von 1868 verschwunden ist. Die sorgsame Aus- 
arbeitung zeigt sich vor allem in den längeren Tiraden und Sitten- 
predigten, worin der Dichter seine Paradoxe darlegt und zu be- 
weisen sucht. Des Widerspruchs gewärtig, führt der gewandte Ad- 
vokat alle Hilfsmittel seiner Beredsamkeit ins Gefecht und sucht 
durch Witzraketen und Liebäugeln mit der Sinnlichkeit das Parterre- 
publikum zu gewinnen. Er hört sich selbst gern perorieren, wie der 
skeptische Monsieur de Eyons und Olivier de Jalin. 

Augier, obwohl weniger lebhaft und keck, hinterlässt einen 
tieferen Eindruck, weil er diese Kunstmittel verschmäht. Auch ist 
bei Augier die Exposition klarer und kürzer. Dumas braucht mitunter 
zwei Akte (le Fere Frodigue), ein andermal einen ganzen drama- 
tischen Prolog (Ze Fils naturel), einmal müssen sogar einige der 
nötigen Vorkenntnisse gelegentlich in dem Vorwort übermittelt wer- 
den, das erst lange nach dem Drama gedruckt ward {Monsieur 
Alphonse), Hinwiederum nähert er sich in der Entwirrung und 
kunstvollen Lösung des Knotens der vielseitigen Technik von Scribe 
und Sardou; TEtrangöre und la Princesse de Bagdad übertreffen 
durch die unerwarteten Komplikationen manche Erfindung jener 
beiden Virtuosen der Taschenspielerei. Wenn Schluss und These 
zum Voraus unabänderlich feststehen, muss die Logik über die Mnge 
springen und der Zuschauer, wie bei Sardou, über Stock und Stein 
von Empfindung zu Empfindung gejagt werden; daher die langen 
Auseinandersetzungen in den Vorreden. 

Einen bedeutsamen Fortschritt bezeichnet Dumas durch das un- 
verblümte Hervortretenlassen der Wirklichkeit. Er ist schärfer aus- 
gesprochener Eealist, als Augier und Sardou, ohne in den Cynismus 
und den Pessimismus eines Zola zu verfallen; die Poesie wird bei ihm 
nicht zur Naturwissenschaft, sie ist nur durch den modernen natur- 



*) Las premi^res brochures contenaient un grand noinbre de fautes, 
las unes ä porter au compte dn copiste ou de Timprimeur, las autres 
ä porter ä mon actif, carjan'ai jamais, hälas! öcrit puramant cette dif&- 
cile langue franfaise, oü le verbe Avoir, la verbe Faire et le verba Etre 
döcouragaraient las plus braves (pag. 3 dar Pröfaca). 
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wissenschaftlichen Geist aufgefrischt. Ans diesem floss das physio- 
logische Vorwort zu »Monsienr Alphonse*, flössen Schlagworte wie il 
faut etre marie comme il faut etre vacdm, ga garantit, flössen 
endlich die zahlreichen, teilweise hei Besprechung der einzelnen 
Dramen von uns wiedergegehenen pathologisch -psychologischen Ex- 
kurse über Liebe und Ehe. Der Dramatiker braucht nichts zu er- 
finden. Er muss nur richtig sehen und richtig fühlen, um das 
Gesehene und Empfundene zu einem wirksamen Gesamtbild vereinigen 
zu können. Sehen und das Gesehene in künstlerischer Anschaulich- 
keit wiedergeben, lautet Dumas' Parole. Wer die Menschen kennt 
wie Balzac und das Handwerk wie Scribe, der müsste ein idealer 
Dramatiker sein. Deshalb sagt Zola, er halte Dumas für einen der 
mächtigsten Mitarbeiter des Naturalismus, *) durch ihn sei die Phy- 
siologie bühnenfahig gemacht und beim Weib das Geschlecht, beim 
Mann die tierischen Gelüste {Ja bete) ohne Scheu blossgelegt worden. 
Nur missfallt dem naturalistischen Kritiker der Predigerton und das 
Aposteltum, mit dem Dumas sich breit macht. „Selon moi, il y a 
eu une crise dans sa vie, le d^veloppement d'une felure philosopbique, 
tout un öpanouissement döplorable dit besoin de Ugiferer, de precher 
et de converfir, II s^est fait le Substitut de JHeu sur cette terre, 
et des lo7'S les plus etranges iniaginations sont venues gdter ses 
facultes d' Observation, H tuest plus parti du doeument humam que 
pour arriver ä des conclusions extra-humaines, ä des situations 
stupefianteSy en plein ciel de la fantaisie,^ 

Wie eine fixe Idee verfolgt ihn die Absicht, durch Einwirken 
auf die künftige Gesetzgebung dem Verfall der Familie und der 
Sittlichkeit in den höheren Sphären**) der Pariser Gesellschaft ent- 
gegenzuwirken. Überall sieht er das Schreckgespenst des „Evng 
Weiblichen", das an den Männern Eache nimmt für die Unter- 
drückung und Knechtung. La Bete, überall la Bete, das rätselhafte 
Untier, welches in der Vorrede zu „la Femme de Claude* mit 
schauererregender Phantasie beschrieben ist. Der Kenner der Pariser 



•*) Zola, Le Naturalisme au thöätre, im Sammelband Eoman ex- 
pdrimental, pag. 134 ff. 

**) Wohlgemerkt: in den höheren Sphären; der französische Mittel- 
stand ist ebenso ehrbar und sittlich als der deutsche. — 
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Verhältnisse wird dem richtenden Dichter zugestehen müssen, dass 
nur die krassesten Farben irgendwelche Wirknng haben können, 
nur der Appell an die Vaterlandsliebe eine Milderung des Übels zu 
erzielen vermag. Wenn ein Volk, das für das offenherzigste, ritter- 
lichste und geistreichste der Welt gelten will, tausende von Mädchen, 
die es zu vernünftigen Gattinnen und geachteten Müttern heranbilden 
könnte, niedrige Buhlerinnen werden lässt, — ce peuple merite que 
la femme quHl a inventee le devore tot ou tard. Oest ce qu^elle 
commence ä faire et c^est ce qu^elle fera tout ä fait (Les Idöes de 
M™® Aubray, III. 1). Dieser düstere Gedanke zieht sich wie ein 
roter Faden durch „la Femme de Claude", „la Princesse Georges* und 
„r;ßtrang6re" und motiviert die gewaltsame Lösung: nur fällt in den 
beiden letztgenannten Stücken nicht la Bete, sondern eines ihrer 
Opfer, bei Princesse Georges sogar ein harmloses Opfer. 

Man glaube übrigens nicht, dass Dumas und die Franzosen 
allein die Gefahr der Weibervergötterung erkannt haben. Singt nicht 
der Anführer des jüngsten Deutschland irgendwo: 
„Das Ewig Weibliche zieht uns herab 
Und wird des männlichen Stolzes Grab"? 

Dumas ist kein geschickter Farceur, dessen sittliche Entrüstung 
gemacht ist und der bloss der Skandalsucht fröhnen will. Aber er 
weiss weder den rechten Brustton der Überzeugung zu finden, noch 
die ungemischten Empfindungen zu erwecken, welche aus Augiers 
besten Dramen sich naturgemäss ergeben. Indem er scharfe Geissei- 
hiebe versetzt, kitzelt er heimlich die Wollust; sein Lachen ist nicht 
das aufrichtige und herzliche des Schöpfers von Giboyer und Ver- 
nouillet, es klingt wie Schadenfreude hindurch. Mit Unbe- 
hagen, ohne innere Befriedigung verlässt der Zuschauer das Theater. 
Qa agacef — 



Texte zu Dumas. 



UAmi des Femmes. 

Acte I. Scene 5. 

Madame Leverdet. Fassons aux choses sörieuses pendant qne 
nous sommes encore seuls. 

De Eyons. A propos, qu'est-ce que c'est? 

Madame Leverdet. Voulez-vous vous marier? 

De Eyons. Pardon, ch^re madame: ä quelle henre le premier con- 
voi pour Paris? 

Madame Leverdet. ficoutez-moi. 

De Kyons. Comment! il y a deux ans que je ne vous ai vue, je 
viens vous faire une visite de bonne amitid, par une chaleur de quaranta 
degrös, je suis saus döfiance, je ne demande qu'ä rire un peu avec une 
femme d'esprit, et voilä comme vous me recevez! 

Madame Leverdet. Une jeune fille ravissante. 

De Kyons. Musicienne, parlant Tanglais, dessinant un peu, chan- 
tant agröablement, femme du monde et femme d'intörieur, au choix. 

Madame Leverdet. Jolie, ölögante, riebe, et qui vous trouve 
charmant. 

De Kyons. Elle a raison. Je ferais un mari charmant, moi: 
trente-deux ans, toutes mes dents et tous mes cheveux, c'est assez rare, 
par la jeunesse qui court; orphelin, gai, soixante mille livres de rente 
en terres, je suis un excellent parti ; malheureusement, je ne me marie pas. 

Madame Leverdet. Parce que? 

De Kyons. Parce que cela empßcherait mes ^tudes. 

Madame Leverdet. Quelles ötudes? 

De Kyons. Mes ötudes sur les femmes. 

Madame Leverdet. Je ne comprends pas. 

De Kyons. Comment! vous ne savez pas que je fais de la fenmie 
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mon ötude incessante, et que je coinpte laisser des documents nouveaux 
et tres int^ressants sur cette branche de Thistoire naturelle, assez ignoröe 
jusqu'ä präsent, malgre tout ce qu'on a ^crit sur ce sujet. Je ne peux 
donc pas sacrifier Tespdce h, rindividu. J'appartiens ä la science! II 
m'est donc impossible de me donner tout entier, comme on doit le faire 
dans le mariage, ä Tun de ces charmants et terribles petits carnivores 
pour lesquels on se ddshonore, on se ruine, on se tue, et dont Tunique 
pr^occupation, au milieu de ce camage universal, est de s'habiller tan- 
töt comme des parapluies. tantöt comme des sonnettes. 

Madame Leverdet. Alors, vous croyez connaitre les femmes? 

De Eyons. Je le crois. Tel que vous me voyez, au bout de cinq 
minutes d'examen ou de conversation, je puis dire ä quelle classe de la 
sociöt^ une femme appartient, bourgeoise, grande dame, artiste ou autre; 
quels sont ses goüts, son caractöre, ses antecädents, la Situation de son 
esprit et de son coeur, enfin tout ce qui conceme mon ^tat. 

Madame Leverdet. Voulez-vous boire? 

De Eyons. Pas encore, merci. 

Madame Leverdet. Alors, vous me connaissez, moi? 

De Ryons. Ah! si je vous connais! 

Madame Leverdet. Et je suis? 

De Ryons. Vous §tes une femme d'esprit. C'est pour ^a que je 
viens vous voir (a part.) tous les deux ans. 

Madame Leverdet. Enfin, le rösultat de vos observations, en 
g^nöral? Vous pouvez me le dire, puisque je suis une femme d'esprit. 

De Ryons. Le vrai, le vrai, le vrai rösultat? 

Madame Leverdet. Oui. 

De Ryons. C'est que la femme, celle d'aujourd'hui, est 
un ^tre illogique, subalterne et malfaisant. (En disant ceia, ii se 

recule comme s'il craignait d'etre battu.) 

Madame Leverdet. Alors, vous dötestez les femmes? 

De Ryons. Moi, je les adore, au contraire, mais de manidre qu'elles 
ne puissent pas me mordre, — de l'autre cot^ de la grille. 

Madame Leverdet. Ce qui veut dire? 

De Ryons. Que je suis l'ami des femmes; car je me suis aper9u 
qu'autant elles sont redoutables dans Tamour, autant elles sont adorables 
dans l'amiti^, avec les hommes, bien entendu. Plus de devoirs, partant 
plus de trahisons; plus de droits, par consöquent plus de tyrannie. On 
assiste alors comme spectateur, et m^me comme coUaborateur, ä la co- 
mädie de l'amour. On voit de prös les trucs, les machines, les change- 
ments ä vue, toute cette mise en sc^ne äblouissante ä distance et si 
simple de prös. On se rend compte des causes, des contradictions, des 

S. Sarrazin, das mod. Drama der Franzosen. 12 
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incohörences, de ce va-et-vient fantasmagorique du cceur de la femme, 
voilä qui est interessant et instmctif: on est consult^; on donne des 
avis; on essuie les larmes; on raccoramode les amants, on redemande les 
lettres, on rend les portraits, car vous savez qu^en amour les portraits 
ne sont faits que pour Ötre rendus, et c'est presque toujours le mtoe 
qni sert. Ten connais un que j'ai redemande ä trois honunes difPörents, 
et qui a fini par 6tre donn^ au mari. 

Madame Leverdet. Et vous vous en tenez ä la seule amiti^? 

DeKjons. A peu prös. La Rochefoucauld a dit.. . (n s'arrdte.) 

Madame Leverdet. Qu'est-ce que vous avez? (On entend un piano.) 

De Ryons. J'öcoute cette musique sentimentale et je trouve qu'elle 
fait bien sur le sommeil aead^mique de M. Leverdet. 

Madame Leverdet. C*est ma fille qui ätudie. 

De Ryons. Surveillez-la, votre fille! eile a trop de sentiment 
musical pour son äge. 

Madame Leverdet. Les enfants en ont aussi? 

De Ryons. Les femmes ne sont jamais enfants. La Rochefoucauld 
a dit: „11 est plus facile de rencontrer une femme qui n'a pas eu d'amant 
qu'une femme qui n'en a eu qu'un.* 

Madame Leverdet. La Rochefoucauld a dit cela? 

De Ryons. Fiez-vous donc au grand siöcle! 

Madame Leverdet. Alors?.. 

De Ryons. Alors, je suis surtout Tami des femmes qui ont eu un 
amant; et, comme, suivant la Rochefoucauld toujours, elles ne s'en tien- 
nent pas ä. cette premidre öpreuve, un beau jour ... 

Madame Leverdet. Vous §tes le second. 

De Ryons. Non, je n'ai pas de numöro, moi. Une femme bien 
öleväe ne passe pas d'une passion ä une autre sans un Intervalle de 
temps plus ou moins long. II n'arrive jamais deux accidents de suite 
sur le mtoe chemin de fer. Pendant cette embellie, la femme 
a besoin d'un ami; c'est alors que j'apparais. Je me fais narrer le 
malheur en question. Je viens voir la victime aux heures oü le traitre 
venait; je la plains, je pleure avec eile, je la fais rire avec moi, et je 
le remplace peu ä peu sans qu'elle s'en aper^oive; mais je sais bien que 
je suis sans importance, que je suis une politique de transaction, un ministre 
sans portefeuille, une distraction sans cons^quence; et, un beau jour, aprds 
avoir 6t6 le confident du pass^, je deviens le confident de Tavenir, car eile 
se met bientöt ä aimer le second, celui qui ne sait rien, qui ne doit rien 
savoir, qui ne saura jamais rien, et ä qui eile fera croire naturellement 
qu'il est le premier. Je m'öloigne alors pendant quelque temps, puis je 
reparais, tout neuf dans la maison. On me serre la main d'une certaine 
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mani^re, tont est dit, et, qaand plus tard la femme fait le bilan de son 
passö, et que la conscience lui crie plus de noras qu'elle n'en voudrait 
entendre, arriv^e ä mon nom, eile r^fl^chit un instant, pnis eile se dit 
rösolüment et sincerement ä elle-m§me: ,0h! celni-lä ne compte pas." 
Je suis celui qui ne compte pas, et je m'en tronve trös bien. 

Madame Leverdet. Vous §tes tont simplement monstmeux! 

De Eyons. Mais non, mais non, mais non. 

Madame Leverdet. U nV a pas d'honnete t>mme, alors? 

De Ryons. Si! plus qu'on ne le croit, mais pas tant qn'on le dit. 

Madame Leverdet. Vous en avez vu, enfin? 

De Eyons. Jamals 

Madame Leverdet. Comment! vous n'avez jamais vu de femme 
qui aime son mari, qui aime ses enfants, et dont Thonneur est intact? 

De Ryons. Si! mais ce n'est pas de la vertu, 5a; c'est du bon- 
heur. C'est comme si vous me disiez d'admirer la probitö de monsieur 
un tel qui a cinq cent mille livres de rente et qui n'a jamais volö, — 
depuis qu'il les a. 

Madame Leverdet. Malheureux! ingrat! C'est la femme qui 
inspire les grandes choses! 

De Ryons. Et qui empßche de les accomplir. 

Madame Leverdet. Sortez d'ici, et que je ne vous y revoie plus! 

De Ryons, lui tendant la main. Adieu, chere madame. 

Madame Leverdet. Je ne vous donne pas la main. 

De Ryons. J'en mourrai de chagrin, voilä tont. 

Madame Leverdet. Savez-vous comment vous finirez? A cin- 
quante ans, vous aurez des rhumatismes. 

De Ryons. Ou une sciatique; mais je trouverai bien une amie 
qui me brodera des pantoufles. 

Madame Leverdet Pas meme ! et vous öpouserez votre cuisiniere. 

De Ryons. ^a döpendra de sa cuisine. Adieu, chere madame. 

Madame Leverdet. Non, restez. 

De Ryons. Vous me retenez, prenez garde! 

Madame Leverdet. Je veux avoir votre dernier mot. 

De Ryons. II est bien simple. II y a deux sortes de femmes: 
ceUes qui sont honnötes et Celles qui ne le sont pas. 

Madame Leverdet. Sans nuances? 

De Ryons. Sans nuances. 

Madame Leverdet. Celles qui ne sont pas honnetes? 

De Ryons. H faut les consoler. 

Madame Leverdet. Et Celles qui le sont? 

De Ryons. II faut les garantir. 
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Madame Leverdet. Voila antre chose! 

De Ryons, aerieux. II faut toujours empecher ou essayer d'em- 
pöcher une femme d'avoir xm premier amant, parce qae le premier amant 
d'une femme est toujonrs un imb^cile ou un miserable. 

Madame Leverdet. Nous allons peut-etre nous entendre; mais 
c'est bien difficile d'empecher nne femme d avoir un premier amant quand 
eile s'est mise en tdte de faire cette folie. 

De Ryons. Parce qu'on sy prend toujours maladroitement. On 
oppose ä Fentrainement, a la passion, a la curiosit^, des raisonnements 
rebattus, des phrases centenaires, des morales cacochymes. On lui parle 
de ses devoirs, de sa conscience, de Topinion du monde. Elle se soucie 
bien de tout cela quand la folle est au lo^s ! Autant jeter du bois dans 
le feu pour Töteindre. II y a d'autres moyens bien plus simples, bien 
plus sürs et bien plus amusants, dont eile ne se d^fie pas. 

Madame Leverdet, avec curiosite. Qui sont? 

De Ryons. Qui sont... mon secret. Trouvons la femme d'abord. 
je montrerai mes moyens ensuite. Et puis il n'y a que moi qui sache 
m'en servir; j'ai pris un brevet. 

Madame Leverdet. Voyons, si nous jouons une charade, dites-le. 
Qui etes-vous? Lovelace ou don Quichotte? 

De Ryons. Je ne suis ni Tun ni l'autre. Je suis un homme qui, 
n'ayant rien ä faire, s'est mis a studier les femmes, comme un autre 
Studie les col^opt^res ou les minäraux. Seulement, je crois mon dtude 
plus interessante et plus utile que celle de cet autre, puisque nous re- 
trouvons la femme ä chaque pas; c'est la möre, c'est la soeur, c'est la 
fille, c'est r^pouse, c'est Tamante; or, il est important d'etre renseign^ 
sur l'ätemel compagnon de sa vie. Maintenant, je suis un homme de 
mon si^cle, ballotte d'une theorie ä Tautre, ne sachant plus guöre ä quoi 
il faut croire, ni bon, ni mauvais, plutot bon, quand Toccasion se prä- 
sente. Je respecte les femmes qui se respectent et je profite de Celles 
qui se mäprisent. Je ne sais pas pourquoi je ferais plus de cas de 
celles-ci qu'elles n'en fönt elles-memes. Ce n'est pas moi qui ai cr46 le 
monde, je le prends comme il est; mais j'aime mieux en rire que d'en 
pleurer, et je me tire assez gaiement de la vie qui nous est faite, entre 
ma jeunesse qui a ses Privileges et ma royaut^ qui a ses exigences. Le 
jour oü je trouverai une jeune fille qui räunira ces quatre qualitäs, bont^, 
santö, honn^tetä, gaiet^, le carrä de Thypotenuse conjugale, je brüle mes 
mois de service; comme le grand docteur Faust, je redeviens jeune et 
je me donne ä eile. Je la cherche inutilement. Si la jeune fille que 
vous me preparez, et que je connais aussi hien que vouSy r^unit ces 
conditions, ce que je ne crois pas» mais ce que je verrai bien vite, je 
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r^pouse demain, ce soir meine. En atteodant, comme je n'ai rien ä 
faire, si vous avez une femme honnöte ä sauver ou une femnie compro- 
mise ä distraire, je me recommande ä vous. 

Leverdet, qui s'est eveiiiö, frotte les yeux et leve. Deux heures! Tout 
le monde est-il pret? (Voyant de Ryons.) Ah! c'est vons, jeune homme? 
je suis content de vous voir. II y a longtemps que vous ötes lii? 

De Kyons. Je suis arriv^ ä une heure. 

Leverdet. Ah! mon pauvre enfant. Je vous demande pardon; 
mais j'ai travailld toute la nuit. 

De Kyons. Qu'est-ce que vous cherchez encore? 

Leverdet. Nous cherchons le moyen de faire de Talcool avec du 
charbon de terre et du sucre avec de la sciure de hois. 

De Kyons. Et aprös? 

Leverdet. Apr^s, nous chercherons autre chose, et ainsi de suite, 
pendant que vous dövelopperez avec nos femmes des thäories sur l'amour. 

De Eyons. Vous nous avez donc entendus? 

Leverdet. Parfaitement. 

De Eyons. Vous ne dormiez pas? 

Leverdet. Si; mais sommeil d'Institut, 9a dispense de parier, 9a 
n'empdche pas d'entendre. 

De Ryons. Eh Wen, vous, mon eher maitre, vous qui savez tout, 
qu'est-ce que vous pensez des femmes? 

Leverdet. Demandez-leur ce qu'elles pensent de moi, ce sera bien 
plus dröle. 

De Ryons. Madame Leverdet veut me marier. 

Leverdet. Elle a raison. 

De Ryons. Vous connaissez la jeune fille? 

Leverdet. Non. Mais celle-lä ou une autre, peu importe. II 
faut dtre mariö comme il faut §tre vaccin^. ^a garantit. Et, 
de toutes les folies que Thomme est appelä ä faire, le mariage est du 
moins la seule qu'il ne peut pas recommencer tous les jours. 

De Ryons. Et si Ton ne peut pas vivre avec sa femme? 

Leverdet. On peut toujours vivre avec sa femme quand on a 
autre chose ä. faire. 

De Ryons. Et si eile se sauve avec un monsieur? 

Leverdet. Oh! le pauvre monsieur! 

De Ryons. Tout cela est charmant; mais le mariage n'en est pas 
moins la plus lourde chaine qu'on puisse attacher ä la vie de l'homme. 

Madame Leverdet. Aussi se met-on deux pour la porter. 

Leverdet, (prenant une prise.) Quelquefois trois. 

(De Ryons versucht seine Künste bei Gräfin Jane. Es gelingt ibm, ihr einen wich- 
tigen Dienst zu leisten und sie vor einer Thorheit zu bewahren.) 
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Acte HL Scene ü. ^ 

Jane, de Mont^gre. 

De Montögre, ä Jane, qui entre. Enfin, c'est vous! 
Jane. Je vous avais vu venir. 
De Montögre. Jane! 

Jane, cralgnant qu'on n'entende. Prenez garde! 

De Montögre. II faut bien qne je vous dise combien je suis 
heureux. 

Jane. Dites-le de plus loin. 

De Montegre. Soyez s^rieuse. 

Jane. Je le suis, et c'est pour cela que je ne veui pas qu'on vous 
entende. Je suis d^jä bien assez inquiöte depuis hier au soir. 

De Montögre. Et moi! vous devinez les foUes pens^es qui m'ont 
traversö Tesprit quand cette porte s'est entr'ouverte et que dans Vombre, 
j*ai entendu ces mots: »Monsieur, ne me räpondez pas, je ne veux pas 
plus connaitre votre voix que votre visage. Je suis seulement charg^ 
,par la comtesse de Simerose de vous dire qu'il lui est impossible de 
vous recevoir. Je dois vous remettre ce billet et vous aider ä sortir 
d'ici. Suivez-moi; je monterai dans ma voiture sans me retoumer.* 
Une main m*a tendu une lettre ; j'ai ob^i machinalement, et M. de Byons 
m'a guid^ bors de la maison; 11 a sautö dans sa voiture et il est parti. 
Me connait-il? ne me connait-il r^ellement pas? je n'en sais rien. Vous 
devinez avec quelle ivresse j'ai lu votre lettre; j'avais peur de r^ver. 
Non! eile ötait bien reelle, et je Tai lä comme un autre battement de 
mon coeur. Est-il possible que tant de bonheur soit contenu dans un 
aussi petit espace ! Quelques mots sur un morceau de papier et le monde 
change d'aspect. Comme je vous aime ! 

Jane, eflfrayec Plus bas! 

De Montdgre. Mais dites-moi comment M. de Ryons... car, 
avant la joumöe d'hier, vous ne le connaissiez pas! 

Jane. Non. 

De Montögre. Vous me le jurez! 

Jane. Comment, je vous le jure? Je vous le dis, cela ne vous 
suffit-il pas? 

De Montegre. C'est que j'ai eu hier au soir avec lui une conver- 
sation assez Strange, et il m'avait appris qu'il avait 6t6, sans que je 
m'en doutasse, l'ami d'une personne . . . 

Jane, avec dignite. Avec laquelle je n'ai certainement aucun rapport. 

De Montegre. Pardon. C'est le reste de mes terreurs d'hier. 
Enfin, comment s'est-il trouvö notre confident? 
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Jane. Par la seule raison qu'il a forcö ma confidence. II savait, 
j'ignore comment, qne vous ötiez lä, et il a emp§chö mademoiselle Hacken- 
dorf d'ouvrir cette porte. Sans lui, j'^tais perdue. 

De Montögre. Qni avait pu lui dire que j'ötais lä? 

Jane. Ce n'est certainement pas moi. En tout cas, il m'a pro- 
posö, il m'a imposö ses Services. Que faire? J'ai accept^; mais, pr^- 
voyant bien que les seules explications verbales qu'il vous donnerait ne 
vous suffiraient pas, surtout en l'^tat oü vous ötiez, je lui ai remis pour 
vous cette lettre qui vous rend si heureux, et qui contient peut-^tre 
plus que je ne voulais dire. Oü est-elle, cette lettre ? , 

De MontÖgre, montrant 8on cceur. Elle est lä. 

Jane. Donnez-la-moi. 

De Montögre. Pour quoi faire? 

Jane. Pour que je la relise. 

De Montögre. Vous me la rendrez? 

Jane. Donnez toujours. (De Mont^gre hesue.) J'attends. 

De Montögre, donnant la lettre. La voici. 

Jane, iisant. „Venez demain. Je ne demande qu'ä vous croire. 
Jane." 

De Montögre. Est-ce vrai? 

Jane. II faut bien que ce soit vrai, puisque c'est öcrit. 

De Montegre. II ötait temps que ce mot d'espoir m'arrivät, j'^tais 
ä bout de forces ! Si vous saviez quelle existence j'ai menäe depuis votre 
döpart! J'ai 6t6 fou, j'en suis certain. Combien de fois ne m'est-il pas 
arrivö de marcher k la rencontre d'un de ces hommes qui passaient 
dans la rue avec un air joyeux, pour le provoquer et lui dire: ,De quel 
droit ris-tu quand je souffire?** Je changeais brusquement de route pour 
me dörober ä moi-m^me, et il s'öloignait en se disant: „Voilä un fou!* 
J'ai voulu aimer d'autres femmes; les plus belles, les plus irrösistibles 
m'apparaissaient comme des spectres aussi vides que moi-meme. Vous, 
toujours vous, que je ne savais oü retrouver! Alors, je voulais mourir, 
je rentrais dans ma solitude, et, penchö sur ma fen^tre, je restais des 
nuits entidres ä regarder le pavö dösert et ä me dire: „Va donc, le 
repos est la;* puis je me sentais retenu par Tesp^rance, cette ^temelle 
lächetö de Thomme; je vous ^crivais longueraent, et j'attendais une r6- 
ponse qui n'arrivait jamais. Pourquoi ßtes-vous partie? 

Jane. Parce que ma mere avait envie de voyager. 

De Montegre. Est-ce bien la vraie raison? 

Jane. En connaissez-vous une autre? 

De Montögre. Vous n'avez jamais aim^, Jane! 
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Jane. C'est ä moi qoe vous parlez? Vous ötes sür de ne pas me 
confondre avec une autre personne? 

De Montegre. Que voulez-vous dire? 

Jane. Quand j'ai quitt^ Paris, je vous avais vn trois fois chez 
votre soeur. Vons ne m'aviez pas adressä la parole, on ne vous avait 
möme pas pr^sent^ ä moi. Vous ne pouviez donc pas 6tre un obstacle 
ä mon d^part, et je ne soup^onnais guöre que vous m'aimiez. Vous 
avez comraencö ä m'^crire. Je n'ai pretö aucune attention ä vos lettres; 
mais peu ä peu, dans le silence de ma vie döserte, j'ai relu ces lettres 
plus attentivement; je me suis faite ä l'id^e que quelqu'un m'aimait, et 
votre nom a pris place dans mes habitudes. Je m'intäressai ä vous, je 
commen^ai ä vous plaindre, et j'öprouvai comme le besoin de me rap- 
procher de Paris, oü vous ^tiez ... J'en dtais la quand votre demiere 
lettre ra'est parvenue. Vous ^tiez, disiez-vous, däcidä ä mourir si vons 
ne me revoyiez pas avant huit jours. Mourir! c'ötait beaucoup, mais 
c'ätait possible; j'y avais bien pens^ quelquefois pour moi-m^me. J'ai 
fait ce que vous me demandiez; je suis revenue, et, depuis mon retour, 
les ^vönements se sont pr^cipitös si vite les uns sur les autres, qu'ils 
m'ont entrainöe avec eux plus loin que je ne voulais. Je ne demaude 
qu'ä vous croire, je vous le r^pete; guidez-vous la-dessus et tächez de 
me convaincre. Je veux aimer, je veux etre aim^e; vous etes le seul 
homme ä qui j'aie parlö avec cette confiance. Mais ne vous y trompez 
pas, j'ai une nature rebelle ä toute esp^ce de domination, et Thomme 
que j'aimerais le plus, je ne le reverrais de ma vie s'il me soup9onnait 
deux fois. Vous voilä prevenu. Tout ce que vous avez dit ne compte 
pas . . . Recommen<;ons. 

De Montegre. Que voulez-vous que je vous dise? Je vous atme 
dans le präsent, dans Tavenir et jusque dans le passä. Je suis jaloux 
non-seulement de l'bomme dont vous portez le nom, parce qu'il a goütö 
un bonheur qui aurait du etre ä moi, mais encore de tous les autres 
hommes qui ont le droit de vous parier, de vous regarder. Je suis 
jaloux de votre mere, de vos pensöes, de vos Souvenirs, de tout ce qui 
n'est pas moi, enfin. Qui n'aime pas ainsi, n'aime pas. 

Jane. Eternelle profanation de Tamour! Autant dire ä une femme 
qu'on la mäprise que de lui dire qu'on Taime de la sorte! Aimer avec 
la crainte au fond de l'äme! pourquoi ne pas hair tout de suite? Et, 
quand j'aurai röpondu ä toutes vos questions, quand je vous aurai prouvä 
que je suis une honnete femme, alors vous me demanderez de cesser de 
r^tre pour vous prouver que je vous aime. Qu'attendez-vous donc de 
moi ? je suis marine, je ne puis etre votre femme ! Quelle esperance vous 
a döja donnäe cette lettre ? Comptez-vous que nous allons partir ensemble 
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et chercher le bonheur dans la honte, ou vais-je transiger avec ma 

conscience? AUez-^ous m'apprendre ä ne rougir qu'en dedans, ä implorer 

la discrätion de mes amis et la complicitö de mes valets; ou dois-je 

suivre les conseils des femmes öxp^riment^es, comme madame Leverdet, 

en rouvrant la porte ä mon man, et me faudra-t-il descendre, poar 

sauvegarder les apparences, ä tous les mensonges, ä toutes les duplicit^s, 

ä toutes les impudeurs de l'adultöre? N'y a-t-il pas d'autres femmes 

pour ces sortes d'aventures? Ah! si j'ötais un homme, il me semble que 

je voadrais ölever au-dessus de Thumanit^ tout entiere la femme que 

j'aimerais. Dire ä une femme: „Je vous aime!" n'est-ce pas lui direi 

„Je vous trouve la plus digne, entre tous les etres, du sentiment le 

plus noble entre tous les sentiments? Oublions la terre, supposons le 

ciel; mettons en commun nos pensäes, nos joies, nos douleurs, nos aspi- 

rations, nos larmes; que, dans ce commerce immatäriel des intelligences 

et des ämes, le regard soit toujours fier, Tömotion toujours pure, Tex- 

pression toujours chaste, la conscience toujours libre; et, si les hommes 

devinent cette intimit^, la raillent ou la calomnient, laissons dire et par- 

donnons-leur; ils ne peuvent comprendre ce qui se passe si loin d'eux.* 

Voilä le rßve que j'ai fait, moi, pendant six mois de solitude et de 

räflexion, que j'ai fait en vous y associant quelquefois; et, si vous con- 

naissiez ma vie, que je vous dirai un jour, — dans un seul mot, — 

vous verriez que je n'en puis pas faire un autre, et qu'il faut m'aimer 

ainsi, ou ne pas m'aimer du tout. 

De Montögre. Parlez! parlez encore! La vörit^, c'est ce que vous 
dites avec cette voix d'enfant et ce regard d'ange. Je crois ä cet amour, 
je veux le connaitre, et le connaitre par vous et pour vous. Vous avez 
raison. Ces mains , qui ont pressö d'autres mains , sont indignes de 
toucher les vötres; cette bouche, qui a profer^ jadis, ä la häte et ma- 
chinalement, tous les mots de l'amour profane, n'est pas digne de pro- 
noncer votre nom divin. Je serai le confident de vos pens^es, l'amant 
de vos r§ves, l'^poux de votre äme. Je me sacrifierai, j'immolerai en 
moi tout ce qui ne sera pas digne de vous. Le temps, le monde, l'es- 
pace pourront se placer entre nous sans nous s^parer et sans avilir cet 
amour, qui n'aura besoin ni de la voix pour se manifester, ni de la 
forme pour convaincre. Tenez, je vous aime au-dessus de tout, et je ne 
toucherais pas ä un pli de votre robe. Est-ce cela? 

Jane. Taisez-vous! Je vous adorerais. (On frappe.) Entrez. 

(De Byons, Tami des femmes lässt sich anmelden.) 
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La Prineesse Georges. 

Acte deuxLeme. Scene premiere. 
Madame de PMgny (Severines Matter), la Baroane, Valentiiie, Berthe. 

La Baronne. Ou est donc S^verine? 

Valentine. Je crois quelle fame avec les maris. 

Berthe. Elle trahit alors. 

La Baronne. Moi je ne snis pas de sa force. Nons sommes chez 
nons ici; pas de boargeoises, pas de jonmalistes, doos pouvons parier ä 
ccenr ouvert. Je d^clare que si les maris ne fomaient pas, il n'y anrait 
pas moyen d'y tenir. B^ni soit le cigare! Les cigares des maris, ce 
sont les vacances des femmes. 

Valentine. Mais les maris sentent bien mauvais quand ils reviennent. 

Berthe. Avouons, mesdames, qne c'est dröle d'etre marines, qnand 
on y pense. 

Valentine. C'est un moment ä. passer, et pnis c'est fait ponr 
tonte la vie. J'ai entendu dans je ne sais quelle comödie cette phrase 
assez yraie: H faut 6tre mariä comme il faut 6tre vaccin^, 9a garantit. 

Berthe. Pas toujours. 

La Baronne. Alors c'est Tolant. H n'y a pas de danger. 

Valentine. Eh bien, pas du tout; il faut se faire vacciner tous 
les sept ans . . . 

La Baronne. Positivement ; moi je suis döcidäe ä recommencer. 
Une de mes amies intimes est morte, la semaine demi^re, en quarante- 
huit heures, d^figuröe; je me suis dit: H n'y a pas de temps ä perdre. 

Berthe. Tiens, il y a juste sept ans que je suis marine. Est-ce 
qu'il va falloir que je recommence? 

Valentine, a la baronne. Et 9a a pris? 

La Baronne. Parfaitement. 

Valentine, lui regardant le bras. ^a ne se voit pas. 

La Baronne. Je me suis fait vacciner ä la Jambe pour pouvoir 
me döcoUeter. J'ai un vieux mädecin qui m'a vue naitre, je ne me 
g§ne pas avec lui. 

Berthe. Et l'enfant est-il beau? 

La Baronne. C'est Tenfant d'une charbonnidre; on l'avait döbar- 
bouill^ pour la circonstance. Comment ces gens-lä font-ils pour avoir 
de si beaux enfants? Et ils en ont des douzaines! Moi, je n'en ai qu'un, 
et tout ce qu'il peut faire, c'est de ne pas mourir. 

Berthe. Mais au raoins vous en avez un, vous, tandis que moi je 
n'en ai pas, et 9a sera toujours comme 9a, dit-on. 

Valentine. II faudra finir par äpouser des charbonniers. 
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La Baronne. Dites donc, Valentine, je vons Tenverrai avec son 
petit Auvergnat on avec un autre, mon m^decin ä la jambe; il aurait 
pu vous voir naitre aussi. 

Valentine. Est-ce pour me rappeler que vous §tes plus jeune 
que moi? 

La Baronne. Ah! vous me rattraperez bien vite. 

Madame de Pärigny. Je vous ^coute, mesdames, et vous me 
faites de la peine. Figurez-vous qu'avec mon premier mari . . . 

Berthe. C'est vrai, vous vous etes remariöe, vous, marquise: Mais 
il faut dire que vous ^tes de F^poque oü Ton pouvait faire ces choses-lä 
deux fois. Dans ce temps-lä, il y avait encore des hommes. 

Madame de P^rigny. Eh bien, avec mon premier mari (avait-il 
le pressentiment qu'il me perdrait de bonne heure?) nous ne nous quit- 
tions pas dix minutes par jour, et la preuve que le temps n'y fait rien, 
c'est que Söverine, qui a vingt ans, et qui est la plus jeune de vous 
toutes, adore son mari. 

Valentine. Oh! mais eile est votre fiUe, c'est une famille k part. 
Et puis il n'y a qu'un an qu'elle est marine; et puis, entre nous, ce 
qu'elle aurait de mieux ä faire serait peut-^tre de ne pas Tadorer autant, 
son mari. 

Madame de Pörigny. Farce que? 

Valentine. Parce qu'il ne le m6nte guere — quoique nous soyons 
chez lui. 

Madame de P^rigny. Qu'est-ce qu'il fait donc? 

Valentine. Tout ceci entre nous, n'est-ce pas? 

La Baronne. Evidemment. 

Valentine. Eh bien, le prince est amoureux autre part. 

Madame de Pärigny. Qui est-ce qui vous a dit 9a? 

Valentine. C'est Polichinelle. C'est son demier secret. 

Berthe. Et le nom de la dame? 

Valentine. Comment, vous ne vous ^tes aper9ues de rien? 

Berthe. De rien. 

Valentine. C'est la belle comtesse de Terremonde. 

Madame de Pörigny. Sylvanie. 

Valentine. Vous etes au courant de Thistoire. 

Madame de Pörigny. J'en avais entendu parier. 

Valentine. Par Söverine? 

Madame de P^rigny. Non, eile ne sait rien. 

Valentine. C'est-ä-dire qu'elle veut avoir Tair de ne rien savoir, 
mais eile sait. La gaietö qu'elle affectait ä table ötait de mauvais aloi 
et si eile n'est pas avec nous ä cette heure . . . 
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Madame de P^rigny. Ah! c'est cette petite Terremonde. Eh 
bien, en voilä encore une que son mari adore! 

Berthe. C'est ce qu'on peut appeler ne pas avoir de chance. II 
est aflfreux. II a nne grosse barbe! II est änorme! C'est un boeuf! 

La Baronne. Mieux qne 9a. Et poorquoi n'est-elle pas venue 
diner ici ce soir, comme cela ätait convenu, la jolie comtesse SyWanie 
de Terremonde? Est-ce Tindice de quelque ^vdnement? 

Berthe. S^verine nous a donn^ la raison elle-meme. II parait que 
Terremonde est revenu subitement de voyage au moment oü l'öpouse de 
son choix allait sortir . . . (EUe nt) mais ils vont venir tout ä Theure. 

La Baronne. Vous direz ce que vous voudrez, moi je comprends 
qu'on soit amoureux de la comtesse. On ne peut pas voir une plus 
belle — cröature. 

Valentine. Eh bien, moi j'avoue que je rougis, non-seulement 
pour mon sexe, mais pour notre monde, quand je vois que nous accueil- 
lons comme une des nötres une pareille eflfront^, sous pr^teite qu'elle 
est n4e de celui-ci et titr^ de celui-la. Et encore celle-ci n'est pas nde. 
Savez-vous d'oü eile vient? Elle est la fille naturelle de lord Hatherbrok 
et d'une jeune et jolie maltrcsse de piano ... et de pianistes, qui courait 
le cachet ä Londres. Lord Hatherbrok, qui buvait trop d'absinthe avant 
ses repas, trop de bourgogne pendant, et trop de cognac aprös, ayant 
absolunient voulu rentrer chez lui ä travers le mur de son parc au lieu 
de passer par la grille et s'^tant cass^ la t^te contre cette difficultö, 
laissa 10 000 livres Sterling ä la maman du baby. Devenue veuve de 
la niain gauche, la jolie porsonne ^pousa, de la main droite, un vieux 
gentilhomme ruin^ de sante, d'argent et de r^putation, le sire de Latour- 
Lagneau, lequel l^gitima la petite orpheline et lui donna un nom, la 
seule chose qui lui manquät pour Temploi qu'elle ^tait appelöe ä tenir 
dans la sociät^. Au bout de dix-huit niois de mariage, le sire en ques- 
tion mourait d'un acc^s de goutte comme il s'y etait probablement 
engagö par contrat. La veuve inconsolable se jeta dans la dövotion, 
Celle qui peut servir, jusqu'ä ce que sa fille füt en äge de faire son 
entree dans le monde. On n'avait rien n^glig^ pour l'öducation et Tin- 
struction de la belle enfant, qui parle quatre ou cinq langues, ce qui 
est indispensable quand on peut avoir ä demander son chemin, dans 
Tancien comme dans le nouveau monde, au premier passant venu. Les 
deux dames vinrent alors s'installer ä Paris. La mere tint maison, tres 
bien, ma foi; seulement eile dit et eile crut peut-dtre qu'elle avait en 
revenus ce qu'elle n'avait qu'en capital, et eile s'acheminait assez vite 
vers la ruine et tout ce qui s'ensuit pour des aventorieres de cette 
espece, quand Agönor de Terremonde vint d^bucher comme un sanglier 
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en vue de ces Dianes chasseresses. EUes Tont bien visä, elles Tont 
d^montä saus le tuer, et elles en ont fait Tanimal domestique que vous 
avez pu voir. Pour Theure, il est absolmnent roin^ par l'öponse de son 
choix, comme dit Berthe. Tontes ses propriöt^s sont hypothöqu^es. II 
est all^ voir ces jours demiers s'il ^tait possible d'hypothöquer eucore, 
mais 9'a 6t6 si bien fait d^s le commencement qu'il n'y a pas moyen 
de recommencer. II est meme revenu plus tot qu'on ne croyait. Quant 
ä Sylvanie, qui redoate la famine, je suis süre qu'elle a d^jä remis le 
nez au vent et qu'elle flaire un nouveau gibier, i)oil ou pluiue. Je 
crains fort qu'elle n'ait jet^ les yeux sur le prince, pour commencer par 
le plus voisin, puisqu'elle denieure porte ä porte avec lui. Mais qu'on 
se möfie. Ag^nor est la, c'est un imböcile, soit, mais c'est un honnöte 
homme, et il y a toujours du fauve dans ce ragot enguirland^. Vous 
n'ignorez pas, mesdames, que le sanglier est monogame, c'est-ä-dire qu'il 
s'en tient ä une seule compagne, ce qui le fait sup^rieur ou införieur 
aux hommes, selon la maniere de voir. Si on lui prend sa moiti^, il 
devient furieux. Le jour oü Ag^nor verra clair, il donnera de rüdes 
coups de boutoir ä travers le taillis, il reviendra sur la meute, et la 
com^die finira en drame, en tragedie peut-etre. Bref, il fera comme 
Othello, il retoumera l'oreiller. 

Berthe. Le cas öchöant, Agönor pardonnerait. Le pardon est la 
cons^quence in^vitable de l'amour. Celui qui n'a jamais rien eu ä par- 
donner ä Celle qu'il aime ne peut pas dire qu'il l'aime. 
Valentine. C'est ^gal, s'il savait ce que je sais! 
La Baron ne. II y a encore autre chose? 

Valentine. II y a tout ce que je sais, il y a tout ce que vous 
savez, et puis il y a tout ce que nous ne savons pas, et il parait que 
c'est le plus fort. Et tous les hommes l'adorent. Quand ils passent 
ä c6t^ d'elle, ils deviennent fous. Elle les grise. 

Berthe. Je comprends 9a. Ce n'est pas pour rien que la nature 
lui a donn^ ces cheveux couleur des blös et ces levres couleur du sang. 
R6signons-nous, mesdames, nous ne pouvons pas lutter avec ces femmes- 
la. Ce sont des accapareuses d'amour. Leurs granges sont pleines et 
nos huches sont vides. Qu'y faire? Sommes-nous m^me süres que ce 
soient des femmes? Elles ne sont ni dpouses, ni fiUes, ni m^res, ni 
amantes. Elles n'ont ni nos vertus, ni nos faiblesses, ni nos chagrins, 
ni nos joies. Elles sont d'un sexe ä part. Quand je vois la comtesse 
avec son regard impassible, son sourire fixe et ses ätemels diamants, il 
me semble voir une de ces divinit^s de glace des r^gions polaires sur 
lesquelles le soleil darde et refldte ses rayons sans pouvoir jamais les 
fondre. Ces femmes-la sont sur la terre pour le desespoir des femmes 
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et le ch&timent des hommes. Elles nous hunülient, c'est vrai; mais 
elles nous vengent; c'est une consolation. 

La Baronne. Voulez-vous que je vous donne un detail, qu'on m'a 
assurö dtre vrai? 

Berthe. Voyons? 

La Baronne, hesitant. C'est trop difficile ä dire. 

Valentine. Toutes les femmes fönt cercie. Poisqu'on vons Ta dit. 

La Baronne. C'est que c'est mon mari qui m'a conto cela, et 
encore je n'ai compris qu'aprös. 

Berthe. Dite alors, nous sommes entre femmes, nous comprendrons 
tout de suite. 

La Baronne. Eh bien, il parait que la comtesse considöre en 
effet sa personne comme une divinit^, äquatoriale ou polaiie, je n'en 
sais rien, et le Heu oü eile repose comme un temple. Elle s'y enferme 
ä clef, et quand le grand pr^tre, son äpoux, veut faire ses dövotions, il 
fallt qu'il commence par des oflfrandes. 

Berthe. Le mari aussi? c'est sävöre. 

La Baronne. Et c'est ainsi qu'il s'est ruinä! Quelle piätä! 

Madame de Pärigny, ä part. Oh! oh! II faut que je parle ä 
maitre Galanson (= Sev.'s Vermögensverwalter). Si le mari s'y ruine, 
que deviendra mon gendre? 



UEtrangere. 

Acte L Scene IL 

MauriceaUy R^monin, La Marquise de Rumiöres, Catherine de Septmonts, Guy des 

Haltes, Calmeron, Septmonts, Madame Caimeron, Bernecourt, La Baronne 

d'HermeiineSy d'Hermeiines. 

Ges personnages sont dejä depuis quelque temps dans le salon du fond, oü ils causent 
en prenant le the, debout on se promenant, et visiblee pour les spectateurs. 

La Marquise de Rumiöres. Oh! mon eher monsieur Mauriceau, 
tous mes compliments. (a R^montn.) Tiens, vous voilä, vous. (A Mauriceau.) 
Qui, votre fßte est charmante. 

Mauriceau. Ce n'est pas moi, c'est ma fille, marquise... 

Madame de Rumiöres. Evidemment. Ce n'est pas vous. (a Remonin.) 
Cependant il a du goüt, il l'a prouvö; il est le premier marchand qui ait 
eu l'idöe de faire asseoir ses clients sur des siöges confortables et qui leur 
ait offert un biscuit et un verre de malaga. C'ötait une idöe, et avec 
une idöe, ä Paris, on fait sa fortune. (a Mauriceau.) Je viens de voir dans 
le jardin votre successeur, flanquö de sa femme qui a des diamants jus- 
que dans son corset. Je lui ai fait des reproches, ä lui ; je lui ai dit que 
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sa maison ne vaut pas la vötre. (a Remonin.) II faut venir ici pour vous 
voir. Ah! vous §tes un joli gar9on! On vous öcrit, on vous invite, vous 
ne venez pas. 

K^monin. Letravail! (Mauriceau est alle rejoindre les antres personnages.) 

Madame de Rumiöres. Vous connaissez donc Mauriceau? 

Eämonin. C'est un de mes camarades de jeunesse. 

Madame de Rumiöres. C'est un type excellent. Quand viendrez- 
vous passer la soiröe avec moi? Ah! mais j'y pense. Je viens de lire vos 
articles dans la revue; c'est trös interessant, mais mon Journal et mon 
directeur disent que vous Ötes un aflfreux mat^rialiste ! un suppöt de Tenfer! 

Römonin. C'est exagör^. 

Catherine, entrant, a Mauriceau. Tu m'as fait demander? 

Mauriceau. Oui. Mais qu'est-ce que tu as? Tu es toute pälotte. 

Catherine. Je suis un peu fatiguöe. 11 m'a fallu causer avec tant 
de monde, faire tant de saluts, r^pondre ä tant de compliments! 

Mauriceau, lui presentant Remonin. Je parie que tu ne reconnais pas 
monsieur? 

Catherine, apröe avoir regarde Remonin. Non. 

Mauriceau. C'est lui qui t'a mise au monde cependant; mais il a 
beaucoup chang^ depuis. 

Catherine. Et moi encore plus, n'est-ce pas, monsieur? 

E^monin. Mais vous, madame, vous y avez gagnö. 

Catherine. Mon eher monsieur Remonin, j'espere que vous allez 
rattraper le temps perdu et que vous consid^rerez cette partie de la maison 
oü vous ßtes en ce moment comme votre propre maison. Quand vous me 
connaitrez davantage, vous saurez que ce n'est pas la une formule de politesse 
et je suis süre que vous aurez de Tamitiö pour moi. 

Remonin. Ainsi, vous vous rappelez mon nom? 

Catherine. Ma möre m'a parle de vous bien souvent. Elle vous 
etait reconnaissante et vous tenait en trös grande estime; eile suivait de 
loin vos travaux et vos succds. Ma m^re menait une existence trds retiröe 
et trös simple, mais eile avait im esprit et un jugement sup^rieurs. Venez 
me voir, je vous en prie, vous me ferez grand plaisir et grand bien. Du 
reste, je vous ai dejä vu tout ä l'heure dans les jardins, sans me douter 
que c'etait vous. Vons causiez avec quelqu'un que je connais et qui vous 
a peut-6tre parle de moi. 

Remonin. Oui. 

Catherine. Pourquoi M. Gerard ne m'a t-il saluee que de loin? pour 
quoi ne s'est-il pas approche de moi? 

Remonin, voyant septmonts qui e'approche. Nous causerons de cela 
plus tard. 



^ 192 — 

Catherine, montrsnt Bemonin ä Septmonts et Septmonts äBemonin. M. de 

Septmonts. (a Septmonts.) M. K^monin, dont le nom doit tohs 6tre bien 

COnna. (Eile s'elolgne.)* 

Septmonts. Certainement. — Trös heureux, monsienr, de Foccasion 
qui m'est Offerte de faire connaissance avec vons. Mon beau-pdre vient de 
me dire que c'est vons qui avez aidö la duchesse ä venir au monde; je 
n'ai pas besoin de vous dire ä mon tour, que personne ne vous en est 
plus reconnaissant que moi. Je regrette de ne de?oir le plaisir de vous 
le tömoigner qu'au hasard d'une fete publique. Cependant j'ai beaucoup 
entendu parier de vous, comme tout le monde, par tout le monde, puls 
particuliörement par une charmante personne que je vois trös souvent et 
qui a eu, je crois, la bonne chance de vous etre agr^able, mistress 
Clarkson. 

R^monin. En effet. 

Septmonts. C'est une de mes meilleures amies. 

Guy, qui s'est approche. Ne le dis pas si haut, surtout ici, et fais- 
moi l'honneur de me präsenter ä M. R^monin. 

Septmonts, presentant Guy ä Remonin. M. Guy des Haltes, un de mes 
camarades de College, qui fait la cour ä ma femme et qui me fait de la 
morale ä moi. 

Guy. Tu sais bien. . . 

Septmonts. Je sais bien que la duchesse est une tres honnöte femme 
et que je n'ai rien ä craindre de toi. . . gräce ä eile. II est aussi naturel 
que tu rendes des hommages ä la duchesse de Septmonts qu'il est naturel 
que j'en rende ä mistress Clarkson. La galanterie fait partie des droits, 
presque des devoirs du monde auquel nous appartenons, et si on Ten 
retirait tout ä coup, ce monde ne serait plus tenable. Fais donc ta 
cour ä la duchesse, mon eher Guy; plains-la, dis-lui mdme un peu de 
mal de moi, pas trop ! moi, je me contente de te dire que tu perdras ton 
temps, et le jour oü un mal-appris quelconque trouvera extraordinaire ce 
que, moi, je trouve tout simple, c'est ä moi qu'il aura affaire. (n lui met 
la main sur i'epauie.) Va, mon eher Guy, va, la duchesse est toute seule, 
c'est le moment; et nous, monsieur Remonin, allons prendre une tasse de 

thä. (Pendant ce temps, Catherine s'est approchee de la fenetre, qu'elle a ouverte, 
et eile regarde dans le järdin comme si eile prenait l'air et en se cacbant ä moitie 
le Visage avec un eventail. Les autres personnes prennent le the et causent en grou- 
pes divers dans le premier salon.) 

Guy, s'approchant de Catherine. C'est le duc qui m'en?oie VerS VOUS. 

Catherine. Pour. . .? 

Guy. Pour que vous ne soyez pas seule. 
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Catherine. II est bien bon. Si je suis seule chez moi au milieu 
de tout ce monde, c'est que j'ai envie d'dtre seule. 

Guy. Alors je me retire. 

Catherine. Non. 

Guy. Qu'est-ce que vous avez? 

Catherine. J'ai chaud. 

Guy. Et qu'est-ce qae vous faites lä? 

Catherine. Je me rafraichis. 

Guy. Cette soiröe est humide. Vous allez vous rendre malade. 

Catherine. Qu'est-ce que 9a peut vous faire? 

Guy. Vous le demandez! 

Catherine. C'est vrai, vous m'avez dit, quand cela? hier, je crois, 
que vous m'aimiez! Que vous m'aimiez, qu'est-ce que cela peut signifier? 

Guy. Le grand avantage de ce mot, c'est qu'il est clair. 

Catherine. Et ^lastique, et sonore, et vide, et injurieux, et bete, 
€t inatile! 

Guy. C'est pour cela que votre mari m'autorise ä vous le dire taut 
que je voudrai. II sait que vous n'y croirez pas. 

Catherine. II a raison. 

Guy. Et ä mon amitiö? 

Catherine. Pas davantage. 

Guy. A quoi croyez-vous donc? 

Catherine. A rien, heureusement. 

Guy. Vous devez souflfrir beaucoup? 

Catherine. J'ai quelquefois des migraines. 

Guy. Ce n'est pas de ces soufirances-lä que je parle. 

Catherine. Je n'en connais pas d'autre. 

Guy. Laissez-moi fermer cette fen^tre. (n ferme la fen^tre) 

Catherine. Vous avez peur de vous enrhumer? 

Guy. Non, mais vous tremblez, vous avez la fiövre. 

Catherine. Heureusement, M. Kömonin est lä . . . Je viens de renou- 
veler connaissance avec lui. II me fera une ordonnance. 

Guy. II n'y a pas besoin de lui pour cela. 

Catherine. Vous savez peut-toe ce que j'ai. 

Guy. Oui. Vous avez un mari qui ne vous aime pas. 

Catherine. Aprösl 

Guy. Et que vous n'aimez pas. 

Catherine. Le malheur est moins grand que si je l'aimais. 

Guy. Qd vous ruinera par lä-dessus. 

Catherine. Ceci regarde mon pdre; mais je vous croyais des amis 
de mon mari. 

J. Sarrazin, das med. Drama der Franzosen. 13 
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Gay. De ses camarades senlement. 

Catherine. Et, comme on ne peut aimer le mari et la femme et 
qu'il faut opter, vous optez pour la fenime! Trop tard! il fallait vous 
präsenter quand j'^tais ä marier. J'^tais si innocente que j'anrais pu tous 
croire, et, comme vous Stes d'anssi bonne noblesse que M. de Septmonts,. 
mon p^re m'eüt anssi bien donn^ k voas qu'ä lai. Cela eut peut-dtre 
mieux valu. Vous u'auriez ea senlement qu'ä ^tre poli avec moi, j'anrais 
^t^ capable de vons adorer. 

Guy, se levant. Vous avez raison, je partirai. 

Catherine. Quel h^rolsme! C'est celui des hommes en pareil ca& 
ün petit voyage et Ton re?ient gu^ri 

Guy. Ce qui veut dire. . .? 

Catherine. Que le moyen a d^jä servi. . . 

Guy. A qui? 

Catherine. A un autre. 

Guy. Qui vous aimait? 

Catherine. Qui disait m*aimer, oui. 

Guy. Et que vous aimiez aussi? 

Catherine. Ceci ne regarde que moi. 

Guy. Avant ou aprös votre manage? 

Catherine. Avant ou aprös, qu'importe! 

Guy. CVtait avant. 

Catherine. Si vous voulez. 

Guy. Alors je devine pourquoi vous ^tes si agit^e en ce moment. 
Ce n'est pas difficile. 

Catherine. Pourquoi suis-je agitde? 

Guy. Vous avez re^u cet homme ce soir; il ötait dans cette foule^ 
C'est pour cela que vous avez remont^ si brusquement ici. Vous Taimez. 
toujours. 

Catherine. Je le hais. 

Guy. C'est la möme chose! Voulez- vous que j'aille le chercher? 

Catherine. Vous seriez capable de faire cela? 

Guy. Je suis capable de tout pour vous. 

Catherine. Et votre amour? Qu'est-ce qu'un amour sans Jalousie? 

Guy. Qu'est-ce qu'un amour sans dövouement? 

Catherine. On dirait que vous ^tes sincdre. 

Guy. Essayez. Dites - moi la vöritö , et je vous jure , non pas de 
cesser de vous aimer, mais de vous aimer autrement. 

Catherine. Et un jour, plus tard, on ne sait pas ce qui pent 
arriver! Un premier amant par amour, un second par döpit, et les autres 
par habitude. Et quand on est d^jä Tami, on peut Hre un de ceux-lä! 
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N'est-ce pas ainsi que cela se passe? mais, moi, je ne comprends rien ä 
Yos galanteries legales et ingdnieuses qai trompent ä la fois le mari et 
ramant. Le jour oü je serais süre d'aimer, d'etre aimee surtout, j'appar- 
tiendrais tout entiöre ä mon amour, je prendrais toute la vie de Thomine 
qne j'aurais cru digne de moi, je lui donnerais toute la mienne et je 
partirais avec lui. . . 

Guy, voyant un domcstique qui s'approche de la dnchesse. Prenez garde, 

on vient. . . 

Catherine, ^a voas tire d'embarras. 

Le domestique, presentant un plateau avec une carte ä Catherine. La 

personne qui fait remettre cette carte ä madame la duchesse attend la 
röponse dans un des salons du rez-de-chaussöe. 

Catherine, qui a lu. Quelle insolence! 

Guy. Qu'est-ce que c'est? 

Catherine, lul tendant la carte qn'elle a re^ue. Lisez! . . . 

Guy, apres avoir lu. Et qu'avez-vous röpondu? 

Catherine, qui a ^crit pendant ce tenips-la sur une carte k eile. Ce que 
je devais rdpondre. (Au domestique en lui remettant la carte sur laquelle eile a 
ecrit.) Yoici la rdponse. (Haut et s'adrespant aux autres personnagei>.) Qui de 

Yous, mesdames, peut me donner des renseignements certains sur une 
dame ötrang^re qu'on nomme mistress Clarkson? 

Madame d'Hermelines. Je ne crois pas qu'il y ait une seule 
femme de notre monde qui puisse vous parier de cette dame autrement 
que par ou'i-dire, car je ne crois pas qu'il y en ait une seule qui lui ait 
Jamals adress^ la parole; mais je ne crois pas non plus que parmi ces 
messieurs il y en ait un seul qui ne la connaisse pas et qui ne puisse 
vous renseigner sur eile; mon mari et mon frdre par exemple; seulement 
je ne vous garantis pas leur sinc^rit^: ils sont des plus grands admira- 
teurs de cette dame. 

d'Hermelines. Mais, chdre amie, nous sommes allös chez mistress 
Clarkson comme on va partout ä Paris. Je vous Tai racontö. D'ailleurs, 
c'est votre fröre, c'est Bemecourt qui m'y a menö. 

Bernecourt. Moi, je Tai connue ä Monaco. Je ne jouais pas, bien 
entendu, je regardais. Elle ötait la, debout, souriante, ä la table de la 
roulette. Je la vois encore chifiPbnnant les billets de banque de ses petites 
mains ou plutöt de ses petites griffes gant^es qui passaient au milieu des 
t^tes des joueurs pour deposer sa mise ou ramasser son gain. Elle jouait 
le maximum ä chaque coup. On eüt dit qu'elle cherchait une Emotion 
qu'elle ne parvenait pas ä trouver. Ce soir-lä, eile perdit soixante-dix 
ou quatre-vingt mille francs et quitta la table en disant comme s'il se 
füt agi de Quelques pidces d'or: »Je n'ai pas de chance aujourd'hui." Le 
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lendemain, eile gagna cent mille francs saus temoigner plus d'^motion 
que la veille. „La chance est revenue*, dit-elle toujours du merae ton. 
Et, poussant sa masse de billets et d'or devant Tinspecteur, eile ajouta: 
,Ayez la bont^, monsieur, de m'envoyer tout 9a demain.** Apres quoi, 
eile prit le bras d'un de ses courtisans qui Tescortaient au nombre de 
trois ou quatre. Je les counaissais tous; je me fis präsenter ä eile. Depuis, 
je la retrouvai ä Paris, toujonrs ^l^gante, toujours entouröe, toujours 
impassible. 

Madame d'Herraelines. Cet argent qu'elle gagne au jeu, je vois 
bien d'oü il lui vient; mais celui qu'elle perdait, doü lui venait-il? Et 
ces rivi^res de diamants qui inondent ses öpaules ä TOp^ra, si bien 
qu'elle a l'air d'un second lustre. . . 

d'Hermelines. Qui öclaire mieux que le premier. 

Madame d'Hermelines. D'oü viennent-elles, ces riviöres? 

Madame Calmeron. Comme toutes les grandes rivieres, des petita 
ruisseaux. 

Calmeron. Pour le plaisir de faire un mot, cböre amie, vous accu- 
sez peut-Stre faussement; car j'ai re^u, moi, cette ann^e, prös de deux 
millions pour mistress Clarkson, sans compter pareille somme qu'elle 
avait d^jä en döpöt chez moi, et je sais qu'elle a en outre un compte 
important ä la Banqae. 

Madame Calmeron. Et d'oü avez-vous re9u cet argent, car ce 
n'est pas moi qui tiens vos livres de caisse? 

Calmeron. D'Amörique, et, comme en Amöriqüe on trouve de l'or 
dans les petits ruisseaux, votre mot devient un peu moins m^chant. 

Madame Calmeron. Et cet argent lui (Jtait envoy^ par qui? 

Calmeron. Par M. Clarkson. 

Madame d'Hermelines. Son mari? 

Calmeron. Son mari övidemment, qui fait de trds grosses aflfaires 
dans le Grand-Ouest, et qui, d'apres les renseignements que mes corres- 
pondants m'ont transmis, est un homme des plus entreprenants et en 
m^me tenips des plus honorables. Du reste, messieurs, vous aurez peut- 
§tre bien tot occasion de le voir, car la derniere fois que j'ai din^ chez 
mistress Clarkson . . . 

Madame d'Hermelines. Avec madame Calmeron? 

Calmeron. Non. Elle n'avait invit^ que moi. 

Madame Calmeron. Elle avait bien fait. 

Madame de Kumiöres. Eh bien, la derniere fois que vous diniez 
chez eile. . .? 

Calmeron. Elle nous a annonc^ l'arrivöe procbaine de M. Clarkson 
ä Paris. i 
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Madame d'Hermelines. Comment! eile a un vrai mari, ä eile? 
Qu'est-ce qu'on disait donc qu'elle n'avait que les maris des autres? 

d'Hermelines. Ah! mesdames, vous §tes bien extraordinaires ! vous 
nous reprochez toujours de dire du mal des femmes, et quand nous en 
disoDs du bien, vous ne voulez pas le croire. fites- vous marine, vous, 
chdre amie? 

Madame d'Hermelines. Oui, avec vous, quelquefois. 

d'Hermelines. Eh bien, pourquoi une autre femme ne le serait- 
elle pas aussi? 

Madame d'Hermelines. Et plus souvent. Et les hommes qui se 
trouvaient avec vous chez eile? 

Calmeron. Etaient les memes que je rencontre dans les meilleares 
maisons. 

Madame Calmeron. Seulement ils y ätaient tous sans leur femme. 

Calmeron. Elle ne re9oit et n'a jamais re9u que des hommes. 

Madame d'Hermelines. Alors n'en parlons plus: ce n'est pas une 
femme, c'est un cercle. 

Calmeron. Et, si je ne me trompe, ce jour-lä M. le docteur E^- 
monin ötait parmi les convives. 

K ö m ni n. Parfaitement. 

Madame de Kumiöres. Comment! Römonin, vous connaissez 
aussi cette dame? Vous allez chez eile? Parlez-nous-en! 

Kömonin. D'abord, moi, je vais partout; c'est mon droit de vieux 
gar9on d'aller partout, et c'est mon droit d'observateur de tout voir et 
de m'intöresser ä tout. Or vous savez ou vous ne savez pas, mesdames, 
' que l'Etat est assez ladre avec nous et que nos laboratoires n'ont pas 
*■ toujours tout ce dont ils ont besoin. Or il parut un jour dans un Jour- 
nal un article qui peignait notre d^tresse. Le lendemain, je recevais 
une lettre de mistress Clarkson, qui, ayant lu cet article, me demandait 
la permission de m'oifrir dix mille francs pour nos expöriences. J'allai 
nattrrellement remercier cette gracieuse donatrice, que je trouvai fort 
aimable et assez instruite, comme le sont, du reste, beaucoup de femmes 
de son pays. C'est alors qu'elle m'invita ä diner et que j'eus l'honneur 
de rencontrer chez eile M. Calmeron qui veut bien s'en Souvenir. 

Madame de Kumidres. Et vous, monsieur des Haltes, vous ne 
dites rien? 

Guy. C'est que, moi, tout en ayant 6t6 invitö par cette dame, je 
ne suis jamais allö chez eile. 

Madame de Kumiöres. Vous ^tes d'autant plus libre alors de 
nous dire ce que vous savez, si vous savez quelque chose. 

Guy. Je ne sais et je ne repdte que ce que j'ai entendu dire; que 
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c'est tout bonnement ane ayenturidre ayant plus d'aadace, plus de bon- 
heor et peut-dtre plus d'originalit^ que ses semblables. Elle a beaucoup 
voyagö; eile a habitö New- York, P^tersbourg, Varsovie, Florence, Rome, 
Naples, Londres, et partout oü eile a passd, on a racont^ an scandale 
ou an drame auquel son nom ^tait m^U. II y a eu en Amärique un 
procös dont eile ^tait Th^roine: deux freres dont Tun avait tuö Fautre 
pour eile. On parle d'un grand seigneur russe qu'elle aurait rendu fou 
aprös Tavoir ruin^, et d'un diplomate fameux qui se serait brül^ la 
cervelle parce qu'elle aurait vendu des secrets d'fitat qu'il aurait eu 
rimpradence de lui confier! Maintenant, qu'elle re^oive Socrate et se 
fasse ^pouser par Pöriclös, compie Aspasie; qu'elle soit assez riebe pour 
offrir de rebatir Thebes comme Phryn^; qu'elle soit capable de toumer 
la t^te ä un Louis XV comme la Dubarry, ou ä un Nelson comme Emma 
Lyonna, je ne le nie pas, et Dieu me garde de le lui reprocher trop 
haut dans le pays qui a immortalisd Ninon et qui en glorifiera tant 
d'autres ! mais je comprends que, dans ces conditions-la, eile ne re^oive 
que des hommes, parce qu'il ne doit pas y avoir dans le monde entier, 
parmi les femmes chez qui eile voudrait etre re9ue, une seule femme 
qui consentirait ä la recevoir. 

Catherine. Eh bien, mistress Clarkson a chang^ tout ä coup d'avis, 
eile veut dtre re^ue par nous et peut-^tre nous recevoir. Elle assiste ä 
la föte qui a eu lieu dans ma maison, et eile vient de me faire passer 
cette carte avec ces mots (Eile lit): „Mistress Clarkson sollicite de ma- 
dame la duchesse de Septmonts Thonneur d'dtre re9ue par eile ce soir, 
et de preudre une tasse de th^ avec les amis qu'elle admet dans son 
intimitö. Comme mistress Clarkson est une inconnue pour la duchesse 
de Septmonts, eile payera cette tasse de thö vingt-cinq mille francs, 
pour les malheureux au bönöfice desquels cette f^te est donn^e." 

Septmonts. Et qu'avez-vous räpondu, chdre amie? 

Catherine. Comme, jusquä nouvel ordre, je suis de l'avis de 
madame d' Hermelines et de M. des Haltes ä l'endroit de mistress Clark- 
son, j'ai r^pondu sur une de mes cartes: ,La duchesse de Septmonts 
recevra ce soir mistress Clarkson et lui offrira une tasse de thd, s'il se 
trouve, parmi les paronts ou lei amis de la duchesse de Septmonts, un 
homme qui donne son bras ä mistress Clarkson. Dans le cas contraire, 
la duchesse de Septmonts versera elle-meme vingt-cinq mille francs dans 
la caisse de ses pauvres pour que ceux-ci ne perdent rien.* Maintenant, 
messieurs, que vous avez dit ce que vous savez et pensez de cette dame, 
s'il est quelqu'un parmi vous qui consente ä lui offrir son bras, je suis 

prete ä la recevoir. (Sllence general.) 

Septmonts, se levant. J'ai attendu quelques instants pour laisser 
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ä qnelqa'un de nos invitös le plaisir et rhonneur de vous präsenter mistress 
Clarkson. Je suis m§me ätonnd que M. Mauriceau, que j'ai yn pour la 
premi^re fois chez eile, ne se soit pas offert le premier. Comme je ne 
•crois pas aux Inendes que mon camarade des Haltes vient de noas 
r^p^ter, ce qui ne saurait te blesser, mon eher Guy, puisque tu n'as ei6 
tenioin d'aucun des faits qu'on t'a rapport^s; comme mistress Clarkson 
m'honore de son amiti^ et de sa confiance; comme je la tiens pour une 
personne tr^s recommandable ; comme, dans la circonstance qui uous 
T^unit, eile fait une d^marche qui est une preuve de goüt et de g^nä- 
xositö; comme enfin, chöre amie, vous avez stipuy qu'il lui fallait, pour 
pänätrer chez vous, le bras d'un de vos parents ou d'un de vos amis, 
Totre pöre, votre plus proche parent, s'ötant abstenu, c'est moi, votre 
meilleur ami, je crois, qui remplirai le programme. 

Catherine, se levant. Monsieur! 

Guy, bas, k Septmonts, Rdfl^chis ä CO que tu vas faire. 

Septmonts. Quand je fais une chose, mon eher, je sais toujours 
pourquoi je la fais. Je t'ai laissö dire, laisse-moi faire, (n sort.) 

Scene m. 
Les mfimeSy moins Septmonts, puis Septmonts et Mistress Clarkson. 

lies femmes se sont groupees autour de Catherine, qni a peine k contenir son 

emotion et sa col^re. 

Madame de Rumieres. Restez et soyez calme, ma ch^re; nous 
«ommes lä. 

Madame d' Hermelines. C'est d'une audace incroyable! 

Madame Calmeron, ä son mari. Fartonsl 

Calmeron. C'est impossible, ma chöre! Et que vous Importe? 
nous ne sommes pas chez nous. 

Le Domestique, annon9aDt. Mistress Clarkson! (Mistress Clarkson 
•entre lentement au bras de Septmonts, qui la conduit ä Catherine.) 

Septmonts, presentant. Mistress Clarkson, la duchessede Septmonts. 

Mistress Clarkson, quittant le bras du duc. Je suis on ne peut 
plus touchöe, madame, de Tempressement que vous avez mis ä r^pondre 
a ma demande et du choix que vous avez fait de mon introducteur dans 
votre salon. II y avait longtemps que je comptais demander au duc de 
me präsenter ä vous; aussi ai-je saisi avec joie l'occasion de cette töte, 
qui me permet de faire un peu de bien sous votre patronage. 

Catherine, änn valet, haut. Une tasse! Eile se dlrige vers la table k 
the, oü le domestique lui presente une tasse. La duchesse verse elle>m6me le thö 
pendant que mistress Clarkson salue les hommes »ans paraitre yoir les femmes.) 

Mistress Clarkson, apart. II n'est pas ici. (Haut.) Bonsoir, 
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mon eher monsieur de Bernecourt, j'espere vous voir bientöt. J'inaugure 
mon hötel, et je compte que vous serez encore plus souvent des nötres^ 
ainsi que M. d'Hermelines. 

Madame d'Hermelines, ä madame caimeron. Elle a de Taplomb! 

Madame Caimeron. Moins que si eile nous invitait aussi. 

Mistress Clarkson, &la duchesse, qui lul presente une tasse. Meici^ 

madame. (a. Remonin.) Je suis bien heureuse de vous rencontrer, mon- 
sieur, j'allais vous öcrire. M. Clarkson va arriver ce soir peut-§tre. Je 
ne serais pas ötonn^ qu'il füt chez moi ä l'heure oü je vous parle. (A 
des Haltes d'un bout du saion ä i'autre.) On m'assure que VOUS dites quel- 
quefois du mal de moi, monsieur des Haltes. Je le regrette d*autant 
plus que, d'apr^s tout ce que j'ai entendu dire sur votre compte, je ne 
peux penser que du bien de vous. Si jamais vous changez d'opinion 
sur moi, je serai heureuse de vous recevoir et de vous faire trouver 
avec quelqaes-uns de vos amis. (a Mauriceau.) Bonsoir, mon eher monsieur 
Mauriceau! je vous fais tous mes compliments, votre fille est charmante^ 
et je suis trds heureuse de ce que j'ai fait pour eile, bien que vous ne 
vous en souveniez peut-etre plus assez. Je suis habitu^e ä ce qu'on 
m'attaque, mais non ä ce qu'on m'oublie. (Pendant ce temps eile a bu la 

tasse de the et la remet ä Mauriceau, qul la reporte sur la table; puis eile tlre un 
petit Portefeuille, ecrit quelques mots, döchire la feuille, la plie et la remet ä la 

duchesse, qui est restöe debout.) Pour les pauvres! — monsieur Caimeron,. 
vous voudrez bien faire honneur ä ma signature, n'est-ce pas? 

Caimeron. Certainement, madame. 

Mistress Clarkson, äia duchesse. Je serais trds heureuse, ma- 
dame, si vous vouliez bien me rendre ma visite. (Bas.) Nous parlerons 
d'un de nos amis communs, M. G^rard, que j'aime peut-6tre autant que 
vous l'aimez, bien qu'il ne m'aime peut-^tre pas autant qu'il vous aime^ 

(Haut.) Adieu, madame, OU plutöt au revoir . . . (EUe reprend le bras du duc.) 

Septmonts, bas, en s'eioignant avec eile. Croirez-vous dösormais que 
je vous aime? 

Mistress Clarkson. Aimer n'est rien, mon eher; se faire aimer 

est tout. (Ils sortent.) 

Catherine, prenant la tasse dans laquelle mistress Clarkson a bu, et la 

brisant par terre. — A.u domestique. Ouvrez les portez; maintenant tout le 
monde peut entrer ici! 
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* 

Aus der Vorrede zu „La Femme de Claude." 

A M. Cuvillier-Fleury. 

n fallait trouver du nouveau dans une socio t^ que la Involution 
fran9aise a tellement remu^e, amalgamöe, nivelöe, que tout le monde 
s'y ressemble, comme langage» comme moBurs, comme costume. Lea 
grands caract^res, les grandes passions, les grands vices, les grands 
prejugös, les grandes infortunes, les grands ridicules m§mes, aprds avoir 
trouvö leurs po^tes, avaient disparu. Tout semblait §tre au niveau des 
institutions bourgeoises, dämocratiques , moyennes, qui devaient naitre 
näcessairement de la proclamation de r^galit^ parmi les homines. II 
ne nous restait plus qu'une socidt^ grisatre, ä ondulations molles, dans 
laquelle, en demier lieu, M. Scribe, avec une dext^ritö supörieure, avait 
döcoupö prös de quatre cents piöces, dont les personnages, silhouettes 
souvent originales, toujours lögdres, commen9aient döjä ä s'effacer. 

Fallait-il ressusciter Fantiquitö? C'ötait fait et bien fait, par Cor- 
neille et Racine; et Casimir Delavigne, Dumas, Hugo, venaient de dö- 
couvrir et de dramatiser le moyen äge et la Eenaissance. Que restait-il 
donc? Eh bien, il restait cette sociötö nouvelle, dont runiformitö n'^tait 
peut-etre qu'apparente et dont il ^tait peut-dtre possible de reconnaitre, 
de s^parer et d'utiliser les ölöraents; et j'avais justement, sous ses yeux 
et sous la main, Paris, le grand creuset oü il semble que Dieu fait ses 
eip^riences. 

Quelques fusions et quelques distillations qui aient ^t^ faites en lui 
et de lui, l'homme, meme parisien, quand on l'analyse avec soin, contient 
toujours sa parcelle d'äme, comme la soixantiöme dilution d'Hahnemann 
contient encore une parcelle de la teinture mdre. II n'y a qu'ä secouer 
le flacon pour röpandre le suc ou la poudre dans toutes les parties d'eau. 
n en est de meme de Fäme. N'importe dans quel corps vous la secouerez, 
eile se röpandra et agira selon son dosage particulier. Apres tout, dirait 
un joueur de mots, Thomme n'esfc que Finfinitäsimal de Dieu. Fran9ais, 
ayant ä parier surtout ä des Fran9ais, pour commencer j'avais ä savoir 
ce que des ämes fran9aises donnent, dans leur combinaison avec leurs 
lois et leurs mceurs particuliörcs. Je rösolus de soUiciter la production 
des faits que je voulais observer quand ils ne se pr^senteraient pas tout 
seuls, et de tächer d'en assigner la loi, d'en döterminer les causes et de 
reconnaitre la maniere dont ces causes agissent, ce qui est la vöritable 
möthode d'expörimentation. 

Je me penchai sur le creuset et je m'aper9us assez vite que cette 
mixtion de Tßtre humain avec des moeurs et des lois particuliöres don- 
nait les r^sultats les plus curieux, se traduisant souvent en des tragMies 



— 202 — 

«flfroyables, v^ritables probl^mes socianx, en contradiction absolne avec 
les traditioDs et les ingäniosites du th^tre, et dont le th^tre, par 
contre, ^tait pent-^tre appel^ ä chercher la Solution, s'il ne voulait pas 
mourir d'dpuisement k force de vivre de redites. L'orgueil ötait grand 
de ma part, mais le but ^tait g^n^reux en revanche; et chacun son idöal 
et sa folie, comme dit Daniel dans la Femme de Claude. D'ailleurs, 
ces lois avaient ^t6 faites, comme j'avais Thonneur de vous le dire plus 
haut, par des hommes faillibles, malgr^ leurs bonnes intentions, dans 
des temps et pour des moeurs consid^rablement modifi^s. 

Tout en recueillant ces observations importantes, j'assistais ä la 
formation des imb^ciles dont je n'avais pu que constater pr^c^demment 
Texistence. Ils sortaient de T^cume du creuset, ils naissaient de la va- 
peur de ces mixtions Stranges. Rien de plus curieux que de voir com- 
ment ils se developpaient, gazeux et solides, opaques et transparents, 
^pais et Yolatils, parlant comme s'ils pensaient, s'agitant, vibrant, trä- 
pidant, gravitant sans direction volontaire, par instinct vital ou par 
attraction irr^sistible, pendant un temps plus ou moins long, toujours 
encombrants ou dangereux, se reprodnisant ä outrance, infestant Fair 
pendant qu'ils vivaient et l'infectant aprds leur mort. 

J'en dtais la de mes observations, et je me demandais ce que nous 
allions devenir, et sl nous n'allions pas k la longue dtre asphyxiäs par 
ces empoisonneurs de Tair respirable, quand je vis un Enorme bouillon- 
nement se produire dans le creuset; et uon plus de T^cume et de la 
yapeur, mais des bases m^mes de la matidre compos^e, sortit une Bete 
colossale qui avait sept tetes et dix comes, et sur ses comes dix dia- 
d^mes, et sur ces tetes des cheveux du ton du m^tal et de Talcool dunt 
eile dtait nee. Cette B^te ätait semblable ä un l^opard, ses pieds ^taient 
comme des pieds d'onrs, sa gueule comme la gueule d'un lion. et le 
dragon lui donnait sa force. Et cette Bete Ötait vötue de pourpre et 
d'dcarlate, eile etait paröe d'or, de pierres pröcieuses et de perles, eile 
tenait cn ses mains Manches comme du lait un vase d'or plein des 
abominations et des impuret^s de Babylone, de Sodome et de Lesbos. 
Par moments, cette Böte, que je croyais reconnaitre pour celle que saint 
Jean avait vue, d^gageait de tout son corps une vapeur enivrante ä 
travers de laquelle eile apparaissait et rayonnait comme le plus beau 
des anges de Dieu, et dans laquelle venaient, par milliers, se jouer, se 
tordre de plaisir, hurler de douleur et finalement s'övaporer les animal- 
cules anthropomorphes dont la naissance avait pr^c^d^ la sienne. Ils 
s'^vanouissaient alors spontandment avec une toute petite d^tonation; 
autrement dit, ils crevaient, et il n'en restait plus rien qu*une goutte 
de liquide, lärme ou sang, que Fair absorbait aussitöt. La Böte ne s'en 
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rassasiait pas. Pour aller plus vite, eile en öcrasait sous ses pieds, eile 
en d^chirait avec ses ongles, eile en broyait avec ses dents, eile en 
^touffait sur son sein. Cenx-ci ätaient les plus heureux et les plus 
envi^s. 

Et cette B^te formidable ne disait pas un mot, ne poussait pas un 
cri! On entendait seulement le choc de ses mächoires, et, dans ses en- 
trailles, le bruit rauque et continu de ces roues des grandes usines qui 
tordent ou fondent, sans le moindre effort, les m^taux les plus durs. 

Et les sept tetes de la B^te d^passaient les plus hautes montagnes, 
et, formant une immense couronue, plongeaient dans tous les horizons. 
8es sept bouches, toujours entr'ouvertes et souriantes, ^taient rouges 
comme des charbons en feu; ses quatorze yeux toujours fixes ötaient 
verts comme les eaux de FOc^an. On voyait passer dessus les ombres 
des nuages, et le soleil ne pouvait qu'en faire ^tinceler les surfaces sans 
en ^cLairer^les profondeurs ; et, au-dessus de chacun des dix diaddmes, 
au milieu de toutes sortes de mots de blaspheme, flamboyait ce mot, 
plus gros que tous les autres: Prostitution. 

Or, cette Böte n'^tait autre qu'une incarnation nouvelle 
de la femme, d^cid^e k faire sa rdvolution ä son tour. Aprds 
des milliers d'ann^es d'esclavage et d'impuissance, malgrö les legendes 
du thi^ätre, cette victime de Thomme avait voulu avoir raison de lui, 
et, croyant briser les liens de l'esclavage en brisant ceux de la pudeur, 
eile s'^tait dressöe tout ä coup, arm^e de toutes ses beaut^s, de toutes 
ses ruses, de toutes ses faiblesse» apparentes. Souriante et rugissante 
ä la fois, eile se disait en elle-meme: ,Ah! j'ai besoin de toi, faux 
,homme, et tu ne veux de moi que le plaisir! Ah! mes tendresses, mes 
„d^vouements, mes aspirations, mes chastet^s, mes larmes, mes confiances, 
^mes sacrifices, tout cela ne compte pas pour toi ! Tu me demandes cent 
^mille ^cus pour ßtre mon öpoux et tu m'offros cent sous pour toe mon 
„amant. Voila ce que tu appelles l'amour! En dehors de cela, pour 
,moi, la mansarde, le travail ä vingt sous par jour, la misere, Tenfant 
«dont tu te d^barrasses en moi, Thöpital et Tamphith^ätre ! Attends un 
,peu, tu vas voir ce qui va se passer. Tu n'auras plus de möre, tu 
,n'aaras plus d'^pouse, tu n'auras plus de fille, tu n'auras m§me plus 
„de maitresse; tu n'auras plus que la Sensation incessante et implacable 
,qui dätendra tes muscles, d^colorera ton sang, empoisonnera tos os, 
„obscurcira ta raison, andantira ta volonte, dteindra ton ante; car je ne 
„te räsisterai plus, ce sera la ma vengeance; mais tu ne possdderas de 
„moi que mon rouge, mon blanc, mon noir, mes faux cheveux, ma poudre 
„de riz et mes parfums de toilette, mes surfaces enfin, que je te ferai 
„parer et adorer, que tu montreras en public et dont tu t'enorgueilliras 
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,ä haute voix. Mon dtre intime te restera obscur et fermö; tu n*y pönö- 
,treras jamais. C'est lä que je puiserai inäpuisablement les raisons de 
„te hair et les moyens de te vaincre. Mon ccenr ne sera plus un temple, 
„mais un söpulcre plein de tes cendres et de mon silence, et tu ne 
»döposeras plus tes petits dans mon sein; je leur ferai prendre une 
„fausse route, et les öparpillerai dans le vide; je connais l'art de la 
»st^rilitö. Quant ä me violer, je t'en döfie.* 

A partir du moment oü j'eus vu cette Bete, oü j'eus entendu ce 
qu'elle ne disait cependant qu'ä elle-möme, je la suivis partout et me mis 
an courant de ses habitudes et de ses m^taniorphoses, car eile change de 
formes comme Protze. Je Tai rencontröe quelquefois, souvent, dans les 
meilleures maisons, dans les plus hauts parages, et jusqu'en des lieux sacr^s. 
Je la voyais escort^e, ador^e, cachöe qu'elle ötait sons les traits de la grande 
dame, de Töpouse, de la mdre, de la jeune fille, Hont eile n'accepte pas les 
fonctions, mais dont eile emprunte le v^tement et Tallure. Je la saluais 
jusqu'ä terre, comme tout le monde, et je la regardais jouer son jeu. Mais 
vous savez aussi bien que moi, monsieur, que ce Protze ä qai je la coro- 
parais plus haut, quand on le serrait de pr^s, qu'on le regardait bien en 
face et qu'on n'avait pas peur de lui, finissait par avouer qui il ötait, par 
reprendrc sa vöritable forme et par r^pondre ä toutes les questions qu'on 
lui adressait. Ainsi de la BSte. Nous nous connaissons bien maintenant, 
eile et moi, et ce que je sais de plus Strange sur son compte, c'est quel- 
quefois elle-möme qui me Ta appris. C'est eile qui m'a montrö, lorsque 
personne ne les voyait encore, les barbares en marche sur Paris, et le 
triomphe de la populace, et les ruines au milieu desquelles nous tre- 
buchons depuis deux ans. (1873!) 

Eh bien, monsieur, faut-il tout vous dire? La Böte ne me r^folte 
pas plus que les imböciles qu'elle dötruit ne m'^meuvent quand ils pous- 
sent leur demier cri et fönt leur dernidre contorsion. N'ayant persön- 
nellement rien ä craindre d'ellc, je vous avouerai möme qu'elle m'int^resse ' 
et m'amuse, et je l'aurais laissöe accomplir son oeuvre de destructioKc' 
si, se contentant de d^truire ce qui n'a pas le droit d'exister, eile nous., 
eüt döbarrassös et affranchis de non-valeurs bruyantes et nuisibles; mais 
l'app^tit lui ötait venu en mangeant, et eile voulait entamer les valeurs 
ayant cours, l'homme et la femme vöritables. C'est alors que j'ai pens^ 
que le thöätre pouvait me servir ä la d^noncer publiquement, puisqu'elle 
avait modifiö, perverti, contaminö l'amour, qui est Tarne mdme de ce 
monde de Convention. Seulement, il m'ätait impossible de jeter sur la 
scöne la B§te teile que je la connaissais. Jugez, par les cris que vous 
avez entendus lorsque j'en ai pr^sentö des r^ductions, des cris quo Ton 
aurait poussös devant roriginal! 
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J'ai donc pris des menagements : j'ai usä de mötaphores, j'ai voulu 
acclimater graduellement mes auditeurs. On m'a reproch^ alors de re- 
venir toujours sur le meme sujet, et Ton m'a demand^ dans quel monde 
j'avais vu ees choses-lä. J'ai bien 6t6 forcö de röpondre la v^ritö: Dans 
tous les mondes; et c'^tait bien pour cela que je signalais le danger. 
Mes critiques, soit qu'ils ne soup^onnassent pas ce danger ou ne le 
vissent pas aussi grand qu'il est, car je ne puis adniettre qu'ils cMent 
eux-mdmes ä l'influence de la Bete, soit que, le connaissant, ils fussent 
convaincus qu'il valait mieuz ne pas le dire, mes critiques me crierent, 
pour la plupart, que je faisäis fausse route. Je tins bon, je m'obstinai 
dans mon Delenda Carthago; et, comme je suivais la Bete non seulement 
dans ses transformations, mais dans ses monvements et dans ses tenta- 
tives, apres Tavoir montr^e dans les mondes interlopes par lesquels eile 
avait commencö, je la montrai dans les mondes supörieurs oü je la voyais 
s'introduire. Aprds Mme d'Ange du Demi-Monde et Albertine de La- 
borde du Phre prodigue, qui n'avaient pu attaquer la famille que du 
dehors et qui avaient fait un siege inutile (dans ces deux pieces), je 
montrai Iza de VAffaire Clemenceau et M^e de Terremonde de la Prin- 
cesse Georges venant attaquer et essayer de dötruire, la premiöre, par 
instinct naturel, Thorame de valeur qui n'avait pas su la reconnaitre, la 
seconde, par combinaison et calcul, la plus pure vertu de femme, qui 
n'avait pas su se d^fier d'elle; et je montrai ces attentats Enormes com- 
mis tranquillement, sous la protection des societös regulieres, des lois 
r^putöes infaillibles, des sacrements reconnus divins. C'est alors que, 
comme aujourd'hui en röponse ä Tarticle d'un homme d'esprit ä propos 
d'un meurtre, article qui ne voyait dans la Bete qu'un petit etre faible 
auquel il fallait pardonner toujours, c'est alors que je publiai une bro- 
chure oü je m'effor9ai d'expliquer physiologiquement, socialement, bibli- 
quementj cette cräature particuliere qu'on appelle ä tort une femme, que 
j'appelai la guenon de Nod, et je conclus en disant ä mon fils: 

„Et maintenant, si, malgrä tes pr^cautions, tes renseignements, ta 
connaissance des hommes et des choses, ta vertu, ta patience et ta bont^, 
si tu as 6tö trompö par des apparences et des duplicitös ; si tu as associö 
ta vie ä une cröature indigne de toi; si, apres avoir vainement essayö 
d'en faire Töpouse qu'elle doit etre, tu n'as pu la sauver par la ma- 
temitö, cette rödemption terrestre de son sexe; si, ne voulant plus 
t'äcouter ni comme äpoux, ni comme pere, ni comme ami, ni comme 
maitre, non-seulement eile abandonne tes enfants, mais va avec le premier 
venu en appeler d'autres ä la vie, lesquels continueront sa race maudite 
en ce monde: si rien ne peut Tempecher de prostituer ton nom avec 
son Corps; si eile te limite dans ton mouvement humain, si eile t'arrete 
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dans ton action divine; si la loi qai s'est donn^ le droit de Her s'est 
interdit celui de dälier et se däclare impaissante, d^clare-toi personnelle- 
ment, au nom de ton maitre, le juge et Tex^uteur de cette cr^atnre. 
Ce n'est pas ta femme, ce n'est pas une femme! eUe n'est pas dans 
la conceptioD divine, eile est parement animale, c'est la gaenon da pays 
de Nod, cVst la femelle de Cain: tue-lal* 

Enfin, cette brochure ayant en un tr^s grand retentissement, ayant 
6t6 discut^e, attaqa^e, interpr^t^e, comment^e de toutes les fa9ons, ayant 
d^fray^ pendant plasieors semaines la coriosite publique, je pensai que 
le moment ^tait venu de jeter la Bete sur la scdne, teile qu'elle est 

Je jugeais Toccasion convenable, opportune m§me. La 
France venait de recevoir une rüde le9on. II me semblait 
impossible qu'elle Teüt d^jä oubli^e; c'^tait k la 66te que 
nous la devions, car c'^tait eile qui avait commenc^ ä dis- 
soudre nos ^Uments vitaux, en minant peu ä peu la morale» 
la foi, la famille, le travail. Elle reparaissait cependant plus re- 
doutable que jamais, puisqu'elle nous retrouvait encore plus divis^s, plus 
inquiets, plus ignorants, plus affaiblis, tandis que Todeur de la poudre, 
le bruit du canon, la flamme des incendies, les vapeurs du sang, les 
miasmes de la mort Tavaient ragaillardie. Elle avait hum^ dans Tair 
d'agröables senteurs de cadavres, m§löes ä de fraiches bouiföes de folie, 
d'ath^isme et de döcomposition ; eile s'ötait dit: ,Voila les premiöres 
brises de la Fin.* 

La vörit^ est que les symptömes ötaient eifroyables. Plus de gou- 
vemail. plus de volles, plus de boussole, plus de capitaine; rien que la 
carcasse du vaisseau, les vents, la tempSte et la nuit. Tous les mate- 
lots commandaient; tous les passagers criaient; les grands oiseaux tour- 
noyaient en Fair, attendant le naufrage. Les autres vaisseaux passaient 
au large, indiflPörents, silencieux, sans signaux. Quand les öv^nements 
furent un peu calmös, quand le vaisseau put, sinon choisir oü il abor- 
derait, du moins aborder quelque part, tous les passagers d^barqudrent 
p^le-m^le k la bäte, ahuris et demandant ä grands cris leur route sur 
ces terres nouvelles. ^Oü est mon Dieu? oü est mon äme? oü est ma 
patrie? oü est mon drapeau? oü est mon toit? oü est mon pass^? oü 
est mon avenir? oü est le bien? oü est le mal? A quelle tradition 
revenir? ä quelle promesse croire?«* Et tous les charlatans politiques, 
tous les guörisseurs en plein vent se mirent ä crier: ,Par ici; par lä; 
ä droite; ä gauche; en haut; en bas; prends de ma liqueur blanche; 
prend de mon ^lixir rouge. Ne prends pas de sa liqueur blanche, ce 
n'est que de Teau; ne prends pas de sa liqueur rouge, c'est du sang.» 

Et la Bete se contentait de dönouer ses cheveux, de mouiUer ses 
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Idvres, de tendre sa gorge, d'^tirer ses bras, de cambrer ses reins,' de 
präsenter ses flancs et de murmurer: »Tu viens de souffrir, de jeüner; 
tu as dte trompö; tu as 6t6 höroique; tu as 6t6 vaincu; tu as besoin 
de te reposer, de te retaire, de jouir un peu; viens donc ä moi, je suis 
la Sensation imm^diate; je suis le plaisir de tous les temps; je suis 
rivresse öternelle; je suis Toubli certain; je suis la plus grande preuve 
de la vie, je suis ramour.* Mais Thomnie hösitait; sur le mur du festin, 
TAUemand öcrivait ces quatre mots: »Cinq milliards de dette.* Et la 
Bete lui montra le Juif qui, sur l'autre mur, öcrivait ces mots magiques, 
au milieu des fanfares: »Quarante-deux milliards de credit!" Et eile 
reprit: „Tu vois! tu es plus riebe que jamais, tu n'as rien ä craindre; 
tu as la Sympathie et la confiance du monde entier. AUons, viens 
amusons-nous ; aimons-nous, repeuplons gaiement la terre.* Et les quatre- 
vingt-dix pour cent röpondirent: „C'est vrai; allons-y gaieinent!"* 

Et on rattrapa le temps perdu; on adora de nouveau la Böte, on 
r^pousa en premiöres noces, en secondes noces, in extremis', et, comme 
quelques-uns trouvaient que, malgr(5 tout, on ne mourait pas assez vite, 
ils se tuörent pour eile. 

Et il y a de Tautre cötö du Khin un homme au front d^gami, k 
la moustache ^paisse, aux ycux sombres, profonds, fixes et insondables, 
ä la bouche railleuse et froide, au teint terreux, marbrö de rouge, aux 
mascles d'acier, k la volonte de fer, ä Testomac önorme, au cerveau 
puissant ; et cet homme de gönie, qui a vaincu et utilisö la Böte, voyant 
que ce qu'il avait prövu arrivait, se frotta les mains et dit ä son maitre: 
»Votre Majestö peut regarder du c6tö de l'Orient, il n'y a plus rien k 
craindre du cötö de Tonest; on y meurt." 

Alors ilmevint cette idöe ridicule, que le moment ötait 
venu de tuer la Böte, non-seulement dans la fiction, mais 
encore dans la räalitö. Je crus avoir le droit et le pouvoir de la 
montrer enfin teile qu'elle est, sous ses formes multiples, de la juger, 
de l'exöcuter au nom de la conscience humaine et de la justice divine, 
et de donner en möme temps un avertissement public ä ce pays que 
j'aime. Au lieu de composer une piöce de thöätre comme j'aurais du la 
composer selon vous, monsieur, comme j'aurais su le faire, croyez-le bien, 
s'il ne s'ötait agi que d'une moralitä courante ä glisser dans les loisirs 
d'une nation spirituelle, aimable, ayant toute la söcuritö de ses intöröts 
et toute la quiötude de son esprit (mais nous n'en sommes plus lä: les 
hommes vont mal et les choses vont vite); au lieu de faire une simple 
piece de thöätre, je voulus pousser un cri d'alarme, tenter une reprise 
de conscience. Au lieu de mettre en mouvement des personnages pure- 
ment humains, je prösentai des incamations totales, des essences d'ötres^ 
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des entit^s en un mot, et je dis au public: Tu vois ce Claude; ce n'est 
pas seulement un m^canicien, un inventeur, un homme, c'est THomme 
dans le grand sens du mot, c'est l'exemple; c'est ce que, toi et moi, 
nous devons toe toujours, aujourd'hui plus que jamais; c'est le Fran9ai8, 
c'est la France teile qu'il la faut apr^s les ^preuves qu'elle vient de 
traverser, öpreuves mortelles si eile n'y prend garde. Comme cet horaine, 
nous ne devons pas perdre de vue une seconde ce but: la reconstitution 
de la patrie commune, et, ce qui est d'un ordre plus ölevö encore, la 
recherche, la connaissance, la proclamation, Tapplication de la vörit^, 
xihacun selon nos forces et notre Energie personnelle! Notre autonomie, 
notre duröe, notre valeur ne sont qu'ä ce prix. Claude, c'est rhomme 
qui a souffert dans son äme et dans Täme des autres, qui a comprifl, 
qui a röflöchi, qui s'est ölevö, qui a maintenant une volonte bien ferme, 
un but bien net, et qui marche droit a ce but, en laissant de c6te tont 
ce qui est inutile, en s'associant ä tout ce qui est valable, en exter- 
minant tout ce qui est hostile. 



Kapitel III. 

Viclorien Sardou. 
I. 

Victorien Sardou wurde am 5. September 1831 zu Paris ge- 
boren. Nachdem Sardous Grossvater, ein reicher Ölhändler aus der 
Provence, verarmt war, hatte sich Antoine Sardou, Vater des 
Dichters, nach der Hauptstadt begeben und sich als Buchhalter 
und Handelslehrer ernährt, bis er eine staatliche Anstellung fand. 
Nach einigen Jahren gab er dieselbe auf und kehrte nach Paris 
zurück, wo Victorien seine Studien mit glänzendem Erfolg fortsetzte. 

Gegen den Willen des Vaters, der seinen Ältesten gern im 
höheren Lehrfach thätig gesehen hätte, ergriff der achtzehnjährige 
Victorien das medizinische Studium und nahm sich vor, daneben 
seine dichterischen Versuche fortzusetzen. Seine erste grössere Ar- 
beit war eine Tragödie „ Königin Ulfra* aus der schwedischen Ge- 
schichte. Die Länge der Verse entsprach der Wichtigkeit der Per- 
sonen, die Königin redete in Alexandrinern, die Minister in zehn- 
füssigen Versen, während das ignobile volgus mit kurzen Zeilen sich 
begnügte. Man sieht, auch Sardou war von dem Bomantismus nicht 
unberührt geblieben. 

Seine Tragödie legte er auf den Rat eines Freundes der berühm- 
ten Schauspielerin Rachel vor. Dieser missfiel das Stück, weil es 
in Schweden spielte. Doch richtete ein wohlmeinender Theater- 
direktor den Enttäuschten auf, indem er ihm dramatisches Talent 
zusprach und gründliche Litteraturstudien zu machen riet. 

Gegen Ende der zweiten Republik hatten die Verhältnisse des 

J. Sarrazin, das mod. Drama der Franzosen. 14 
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angehenden Poeten eine traurige Wendung genommen, indem der 
Tod zweier Töchter und empfindliche pekuniäre Einbussen seinen 
Vater zwangen, nach dem sonnigen Süden zurückzukehren und den 
zwanzigjährigen Studiosus seinem Schicksal zu überlassen. Znerst 
versuchte es Sardou mit der Journalistik. Er fiel in die Hände 
eines spekulativen Zeitungsverlegers, der ihn zum Verfassen von 
Reklameartikeln gebrauchen wollte und musste schleunigst sich nach 
einem ehrenvolleren Berufszweig umsehen, um die Selbstachtung 
nicht zu verlieren. Die Verlagsfirma Firmin Didot beschäftigte 
ihn zeitweilig als Mitarbeiter an ihren lexikalischen Unternehmungen, 
namentlich an der damals aufkommenden „Biographie generale/ 
Nebenbei gab Sardou Privatunterricht und erhielt von seinem Schüler 
täglich zwei und einen halben Franken. Seine Thätigkeit bei Didot 
brachte ihm auch keine Schätze ein: als er nach mehrmonatlichen 
mühsamen Forschungen seinen ersten Artikel ablieferte, zahlte ihm 
der Verleger grossmütig das Bogenhonorar von 35 Franken. Sardou 
zog nun vor, sich auf Privatunterricht zu beschränken. 

Während der dürren Jahre 1851—1853 war ein neues Stück 
Ja Taverne'^ entstanden, welches auch glücklich am 1. April 1854 
am Odeontheater zur Aufführung kam. Es hatte sich aber im 
Studentenviertel (Quartier latin) das Gerücht verbreitet, das Lust- 
spiel sei von der neuen Regierung bestellt, um die republikanisch 
gesinnte studierende Jugend zu verunglimpfen. Daher war das 
ganze Parterre zum voraus entschlossen, das reaktionäre Stück aus- 
zupfeifen. Als die zweite Vorstellung noch stürmischer verlief, als 
die erste, wurde plötzlich das Gas ausgelöscht, wodurch ein unbe- 
schreiblicher Aufruhr entstand; das Stück war endgiltig gestrandet 
und der junge Dramatiker von seinen Hoffnungen herabgestürzt. 

Eine zweite Enttäuschung folgte. Es war Sardou gelungen, ein 
zweites Stück in Versen beim Odöon anzubringen. Beim Wechsel 
der Direktion wurde dasselbe zurückgelegt, dann wieder vorgemerkt 
und wieder gestrichen. Ohne den liebenswürdigen Paul Pöval,*) 
der den Zagenden ermutigte, war es um Sardou geschehen. Ein 

*) PaulFöval (starb 8. März 1887 siebzigjährig in einem Kloster 
an Geistesschwäche) gehörte zu den Schriftstellern, die vorwiegend dem 
ünterhaltungsbedürfnis der Menge Rechnung trugen, wie Eug. Sue, 
Fried. Soulie, Mentopin, Gaboriau u. a. Einen grossartigen Erfolg hatte 
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Schauspieler des „Odöon,* welcher die dramatische Kraft in Sardon 
ahnte, war hierbei der Vermittler. 

In seinen gesammelten Erinnerungen giebt F4val vom Zukunfts- 
dramatiker ein sehr lebendiges Bild: „Je vois encore cette mievre figure, 
ou ü y avait de la souffrance, du decouragement et de la volonte, 
ces yeux inquiets qui sont en realite excellents et qui me semblaient 
myopes ; ces traits admirablement tailles, un peu trop coupants, aigus 
jusqu^ä etre pointüs, et qui me firent jeter un coup d^ceil derriere le 
dos, ou neanmoins il vCy avait point de hosse; ce front heureusement 
developpe, intelligent au possihle, couronne par la plus magnifique 
chevelure qui faie jamais vue. Je sentis que favais en face de 
moi quelqu'unf^ In der That hatte Sardou damals das Aussehen 
eines glattrasierten ehrsamen Kandidaten der Theologie, wozu auch 
seine ungelenke Bescheidenheit passte. Dem populären Bomandichter 
hatte er den Entwurf zu einem gereimten Dreiakter „Bernard de 
Falissy'^ vorgelegt, einem Stück voll Gelehrsamkeit, für welches er 
die mühevollsten keramischen und kunstgewerblichen Studien nicht 
gescheut hatte. Allein sein Hauptstreben ging nach einem Melo- 
drama, und ein solches wollte er mitFöval zusammenschreiben. Wie 
<}inst Scribe mit Legouvö d. Ä. gemeinsam gedichtet, wollte er sei- 
nen unbekannten Namen an den weitverbreiteten Ruf Fövals heften. 
„Fleur de Liane*^ sollte das Melodrama heissen, das dem jungen 
Anfänger die Pfade zu ebnen hatte. (J. Claretie, a. a. 0. pag. 23; 
Annales polit. et littör. vom 13. März 1887, pag. 168 ff.) Es 
spielte in Canada und wimmelte von unverdauten Reminiszenzen aus 
Mayne-Reid, Fenimore Cooper, Gabriel Ferry und allerlei Indianer- 
geschichten. Sardou sah während der Lektüre selbst ein, wie un- 
brauchbar sein Entwurf war und entfernte sich tiefbetrübt*). Auf 



er 1844 mit den elfbändigen Mysteres de Londres, einem Seitenstück zu 
Eng. Sues Mysteres de Paris, später mit le Bossu, le fUs du Diable und 
anderen Schauerromanen. Von dauerndem Wert sind seine durch Lokal- 
farbe und Kraft der Sprache ausgezeichneten Romane aus der Bretagne. 
*) Föval erzählt den Auftritt folgendermassen: „Je n'admirai pas 
seulement cette richesse inouie de la facultö emprunteuse, cette opulence 
de la memoire, je fus frappö bien davantage encore par l'habiletd serröe, 
abondante, pittoresque que le candidat mölodramaturge döpensait ä sou- 
tenir une cause perdue. Quel hemme d'affaires! quel splendide amateur 
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F^vals Anreguug schrieb er dann „le Bossu^, dessen Schluss an Ber- 
quins ,^la Paule Noire*' erinnert. Das Stück wurde zwar ebensowenig 
gespielt, wie das kanadische Drama, es diente aber Feval als Unter- 
lage zu seinem bekannten Roman. 

Hierauf versuchte es Sardou mit einer Komödie aus der Gegen- 
wart, „Paris ä Venvers^ (das verkehrte Paris); der Direktor des 
Gymnasetheaters legte dieselbe Scribe zur Begutachtung vor, der 
sie zu realistisch fand. „ Oest immonde , oü ällons-notis ? . , ." rief 
der Biedere entrüstet. Sardou hat später einzelne Scenen aus diesem 
Jugendwerk fast unverändert in j,Nos Intimes'^ herübergenommen 
(vgl. p. 215). 

Schon waren vier Jahre seit dem Fiasko von „La Taverne'^ 
vergangen, ohne dass die Zukunft sich rosiger gestaltete. Die Schau* 
Spielerin Virginie Däjazet war diesmal der rettende Engel. Das 
ihr vorgelegte Lustspiel „Candide,'^ aus Voltaires Eoman geschöpft, 
durfte zwar auf Verbot der kaiserlichen Zensur nicht gespielt 
werden; dagegen erzielte Däjazet auf ihrem kleinen Theater mit 
Jes Premieres Annes de Figaro'^ — Sardou hatte alle Taschen 
voll Entwürfe und fertige Stücke — einen befriedigenden Erfolg. 
Gleichzeitig verband sich der Autor mit Th. Barriere zu einer fünf- 
aktigen Komödie „les Gens nerveux/ welche den Abonnenten des 
„Palais-Royal" gefiel. Damit hatte der Unermüdliche den rettenden 
Hafen erreicht. 

Es war aber auch hohe Zeit, die Schulden drückten Sardou fast 

de soi! qua de conviction! que de passion! II me joua des seines ä quatre 
en prenant toutes les poses, il rampa dans le sentier de la guerre (son 
drame se passait en Amörique), il scalpa quelques visages päles, il incen- 
dia quelques wigwaras; il se poignarda pour le jeune premier röle, il 
accoucha clandestinement pour Tingönue, il fit tout, dessinant les döcors,. 
^tageant les plans, disposant les meubles, allumant les lampes, donnant 
des röles aux fauteuils, k la table, ä la pendula, ä la pincette, k la pelle 
et ä son mouchoir : c'ötait un diable. Tout son corps anguleux travaillait, 
sa voix s'enrouait, ses cheveux fouettaient sa joue bl§me. II avait fini 
par me prendre, ce qui n'est pas bien difficile; je perdais plante et j'allais 
lui döclarer qu'il m'avait converti ä sa dtooniaque möcanique, lorsqu'il 
s'arrßta tout ä coup au plus farieux moment, pour me dire froidement: 
C'est bien, je suis fixö, c'est idiot." 
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zu Boden. Den entscheidenden Trumpf spielte er am Abend des 
15. Mai 1860 im Gymnasetheater ans, nnd siehe da — er gewann 
das Spiel. Der witzige Schwank y^les Pottes de Mouche'^ machte ihn 
mit einem Schlag znm berühmten Mann. 

An den Irrfahrten eines seit Jahren liegen gebliebenen Brief- 
chens mit etlichen Zeilen einer kritzeligen Frauenhand — des pattes 
de mouche — hängen die vielfach verschlungenen Fäden der In- 
trigue. Das verhängnisvolle Papier wird bald zum Fidibus, bald 
zur Unterlage für ein wackeliges Möbel; es verwandelt sich dann 
in eine Düte für einen gefangenen Hirschkäfer, wird wieder zum 
Billet, und dient am Schlüsse seiner Existenz noch zum Entwerfen 
von Notizen. Das geduldige Requisit wird in ^Fernandey'^ „Dora,* 
y,Fedora^ sich zur Lösung des Knotens wiederum nützlich er- 
weisen. Clarissa hatte mit dem Nachbar Prosper Block ein Liebes- 
verhältnis und einen regen Briefwechsel unterhalten. Der Sockel 
einer Statue hatte als Briefkasten gedient. Eines Tages muss 
Clarissa plötzlich nach Paris reisen. Sie hinterlässt am gewohn- 
ten Platz einige Zeilen, in denen Prosper benachrichtigt wird, dass 
die Mutter sie in Paris verheiraten will und worin sie ihn um seine 
Hilfe angeht. Durch eine im Duell erhaltene Wunde ist aber 
Prosper verhindert, den Brief abzuholen. Als er später die Ver- 
mählung seiner Geliebten mit dem Holländer Vanhove erßlhrt, unter- 
nimmt er eine mehrjährige Reise und kehrt mit dem festen Vorsatz 
zurück, endlich zu heiraten. Bei Titus Vanhove hält er um Martha, 
V's. Nichte an. Der Holländer ist nicht abgeneigt, aber Clarissa ist 
dagegen. Eine Unterredung klärt das unselige Missverständnis auf, 
das Briefchen liegt seit drei Jahren am alten Platz. Nun wird es 
Prosper als Waffe gegen Clarissens Widerstand dienen. 

Da Martha ihren Vetter liebt, einen jener liebenswürdigen 
Schwerenöter, die Scribe so trefflich darstellt, muss der Brief zurück- 
erobert werden. Mit der Jagd nach demselben hat Cl. ihre Freundin 
Susanne betraut. Prosper lässt sie nach Belieben in seinem mit 
Baritäten und Reiseandenken gefüllten Atelier schalten und wal- 
ten. Sie darf das Billet vernichten, wenn sie es findet; es liegt 
offen auf einer grossen Schale in einem Wust von Karten und ge- 
schäftlichen Briefen. Clarissa erscheint, um der Bundesgenossin 
beim Suchen zu helfen. Sobald das Briefchen gefunden • ist, werden 
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beide vom eifersüchtigen Yanhove überrascht, und Clarissa hat ge- 
rade Zeit, ins Nebenzimmer zu flüchten. Susanne besänftigt den 
ergrimmten Ehemann durch die Erklärung, sie sei Prospers Geliebte. 
Sie will sich noch das raffinierte Vergnügen gönnen, Prosper den 
Brief eigenhändig verbrennen zu sehen. Die Zündhölzchen werden ver- 
steckt, das Billet als Fidibus zusammengerollt, nachdem es im adres- 
sierten Umschlag durch ein leeres Blatt ersetzt worden ist. Prosper 
sieht bei seinem Wiederkommen mit Befriedigung das Couvert un- 
versehrt am alten Platze. In der wirkungsvollsten Szene des Stückes 
hält Prosper den Fidibus in der Hand und spielt damit, während 
Susanna das bedeutungsvolle Couvert wie in der Zerstreuung aus 
der Schale nimmt. Beide tändeln mit ihren Papierchen und beobachten 
sich misstrauisch. Im Verlauf der geistvollen Plauderei wird Prosper 
von Susannes Zauber gefesselt, er macht ihr eine Liebeserklärung^ 
wirft in einer Aufwallung von Edelmut den Briefumschlag ins Feuer 
und setzt zugleich den Fidibus nochmals in Brand. Halb verkohlt 
wirft er ihn zum Fenster hinaus. Da erklärt ihm seine Gegnerin^ 
dass er den verhängnisvollen Brief fortgeworfen. Inzwischen macht 
dieser die wunderlichsten Irrfahrten durch und muss allerlei Ver- 
wickelungen anrichten, die Sardou schliesslich zur allgemeinen Be- 
friedigung mit der Geschicklichkeit eines Taschenspielers löst. 

Während der ersten Aufführung ging Sardou angstbeklommen 
vor dem Theater hin und her. Bei der Generalprobe hatte der böse 
Fidibus nicht Feuer gefangen, so dass der Dichter einmal übers 
andere seinen Freunden sagte: „Wenn er nicht brennt, bin ich ver- 
loren!** Gegen elf Uhr sah er einen Zuschauer mit gleichgiltiger 
Miene aus dem Theater kommen und glaubte schon, sein Stück sei 
durchgefallen. Er täuschte sich : das frische, muntere Lustspiel ge- 
fiel und es entlockt nach fünfundzwanzig Jahren dem ernsten Publi- 
kum des Th^tre-Fran9ais immer noch ein herzliches Lachen. 

II. 

Von da ab entwickelte der Schöpfer dieses unterhaltenden Lust- 
spiels eine erstaunliche Fruchtbarkeit. Zehn Stücke entstanden 
zwischen 1860 und 1865, darunter ^les Femmes fortes'', „Nos Inti- 
mes'^ („die guten Freunde" in der Bearbeitung von H. Laube), 
^PiccoUnOj'^ „Les Ganaches,'^ „ia Papillonne^'^ „Les Diables 



NoirSy*^ y^Les Pommes du Voisin,*^ ^Les vieux Gargons/ „La 
Familie BenOtton^ ; lauter Genrebilder aus dem Leben der Gre- 
genwart, die Sardou mit heiterem Humor ausarbeitete , wobei dem 
ernsten Elemente gebührend Rechnung getragen ist. Affektiertheit 
und Lächerlichkeit hat er in allen Gestalten verspottet, ohne dass 
er mit Augiers Schärfe ihnen auf den Leib zu rücken wagte. In der 
Politik legte Sardou sich weniger Zügel an (cf. les Ganaches). 

Als typische Beispiele mögen hier „Nos Intimes'^ und die in 
den Jahren 1865 und 1866 sprichwörtliche ^Familie Benöiton^ 
in aller Kürze analysiert werden. 

jfNos Intimes* (16. Nov. 1861 am „Vaud^ville") will den 
Unterschied zwischen einem wahren und vielen , guten" Freunden 
charakterisieren. Diese letzteren missbrauchen die Gutmütigkeit 
eines treuherzigen Mannes, beuten ihn aus, stören den ehelichen 
Frieden, verleiden ihm das Leben — alles unter der Maske der 
„Freundschaft". Missgunst, Selbstsucht und Skandal sind ihre 
Triebfedern. Anstatt die junge Frau, die ziemlich gelangweilt an 
der Seite des viel älteren Caussade dahinlebt, vor einem drohenden 
Fehltritt zu warnen, hetzen die „guten Freunde" durch Anspielungen 
und mitleidsvollen Händedruck den biedern Ehemann in den schlimm- 
sten Verdacht hinein. Der einzige wahre Freund, der alle durch- 
schaut und alles durchkreuzt, Doktor Tholosan, ist leider Caussade 
unsympathisch, weil er (der Arzt) seine Tochter aus erster Ehe 
liebt, für die C. eine glänzende Partie träumt. Seine Theorien über 
die landläufige Freundschaft setzt Tholosan der jungen Frau Caus- 
sade auseinander, als sie ihn fragt, warum er denn keine Freunde 
besitze : 

Tholosan: Mon Dieu, madame, parce que je n'ai trouvö personne 
qai füt digne de T^tre! M. Caussade se rattrape sur la qnantitä, Inil 
Moi, je n'en veux qu'un, mais qui seit bon! Vous 6tes un gourmand 
d'amitiö, vous; moi, je suis un gourmet! 

Co eile. Mais vous dtes done bien difBcile, monsieur? 

Tholosan. Pardonnez - moi , madame, de vous röpondre par une 
question. Avez-vous lu les fahles de Pilpal!*) 

Co eile. Non. 



*} Pilpai oder Bidpay, alter indischer Fabeldichter, dessen Bücher im 
15. Jahrh. nach Europa kamen. Er wurde u. a. von La Fontaine benutzt. 
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Tholosan. Non! (a part) Moi non plus! (Haut.) Alors vous ne con- 
naissez pas celle qai est intitul^e: le Bat et ses intimes, 

Canssade. Le Rat et ses amis intimes? 

Tholosan. Non, pardon! Eemarquez bien la finesse da faboliste. 
n ne vous dit pas: Le Rat et ses amis intimes, U ne s'engage k rien: 
Le Rat et ses intimes! Maintenant, sont-ils ses anüs, sont-ils ses ennemis, 
c'est ce qu'il s'agit de savoir! 

Gauss ade. OhI oh! voyons un peu votre fable? 

Tholosan. II j avait une fois, ä Ispahan, un rat qui donnait la 
clef de son coeur ä tout le raonde ... et qui avait tant d'amis ! . . . tanfc 
d'amis ! . . . (I. 14.) 

Hier wird durch Hinzukommen eines neuen Freundes, der sich 
nebst Gattin auf mehrere Wochen zu Gaussade geladen, die Erzäh. 
lung des Doktors abgebrochen. 

Die guten Freunde Gaussades sind mit übermütigem Realismus 
geschildert. Da ist der missgünstige Vigneux mit seiner bissigen 
Ehehälfte, der rücksichtslose Egoist Mar^cat mit seinem verdorbe- 
nen Engel Raphael, der polternde Turko Abdallah. Das drastisch- 
komische spielt eine starke Bolle. Die sauberen Freunde möchten 
ihrem Gastgeber zu einem Duell mit dem heissblütigon Nachbar 
verhelfen, lenken aber mit lächerlichem Eifer ein, sobald der mali- 
tiöse Doktor auf die Strafgesetze hinweist. Yergl. das Duell in 
„Rosenmüller tind Finke,'^ 

Im ganzen fehlt dem Lustspiel die Einheitlichkeit in Ton und 
Handlung. Die Situationen zwischen Gaussade, seiner Frau G^ile 
und dem leichtsinnigen Hausfreund Maurice sind echt dramatisch. 
Die Leichtigkeit, mit welcher die junge Frau glaubt, die Aufregung 
einer Liebeserklärung könne ihrem nervösen Verehrer den Tod bringen, 
die Gastfreiheit Gaussades einem wildfremden, rohen Soldaten ge- 
genüber und andere burleske Züge stechen dagegen auffallend ab. 
Aber der Schlusseffekt mit dem toten Füchslein erregt die Lachmuskeln 
derart, dass zum Nachdenken keine Zeit bleibt. Am Morgen nach 
der qualvollen Nacht, da Maurice nur durch Tholosans Dazwischen- 
kunft von einer Thorheit abgehalten ward und durch einen Sprung 
vom Balkon in {die Blumentöpfe des Gartens sich und Frau Gecile 
rettete, erscheint Gaussade in düstere Gedanken versunken. Auf 
einen vieldeutigen Wink seines Gärtners ergreift er eine Pistole und 
stürzt hinaus; ein Schuss fallt, die junge Frau schwebt in höchster 
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Seelenangst, — da tritt freudestrahlend Canssade wieder ins Zimmer 
und schwingt triumphierend einen toten Fuchs empor, der seit meh- 
reren Nächten in seinem Hühnerstall Verwüstungen angerichtet 
und in vergangener Nacht ihm einen prächtigen, nach längeren 
Versuchen gezüchteten Gactus zertreten hat. Das letztere ist aller- 
dings für ein Füchslein eine anständige Leistung. Mit der Wahr- 
scheinlichkeit nimmt es Sardou nicht so genau. 

In neuerer Zeit erscheint, wie ein Mädchen aus der Fremde, 
„Nos Intimes'^ sogar in ernsten deutschen Hoftheatem. Leider 
kann aher seihst die geschickte Übertragang Laubes nicht hindern, 
dass die feinen Schlagworte und Pointen im Deutschen abgestumpft 
werden. Was dann übrig bleibt, erhebt sich kaum über das Niveau 
mittel massiger Benedix-Stücke. 

„La Famüle BenoUon" (deutsch von Gottlieb Ritter = Theophil 
Zolling) besteht aus einer losen Reihe von Karrikaturen aus dem 
Pariser Leben von 1865; das Stück machte damals Furore und gab 
den J^Iodistinnen und Modewarenhändlern auf zwei Saisons hinaus 
klangvolle Namen für allerlei Neuheiten. Hier näherte sich Sardou 
dem Drama Augiers; seine Satire wird zuweilen bitter. Man höre die 
Tirade über die moderne Frau: „Früher heiratete eine Frau, um ihr 
Daheim zu haben und jenes kleine Königreich zu regieren, das 
einen so schönen, heute fast lächerlich gewordenen Namen führt: 
die Haushaltung. Sie ging selten aus, wenigstens war das nicht 
so leicht. Aber was ist heutzutage das gewöhnliche Geschäft der 
Frau vom Hause? Nicht zu Hause sein. „Madame ist ausge- 
gangen!" Sintemal aber jeder Ausgang, Ball, Theater, Konzert, Pro- 
menade, Spazierfahrt, Besuch, einen verschiedenen Zweck hat, so 
erfordert dies eine verschiedene, neue Toilette. Nun rechnen Sie 
mal am Ende des Monats ! . . . Im Winter geht man wenigstens 
nur aus dem Hause, seinem Daheim. Aber im Sommer ist es Paris, 
was man verlässt. Eine Pariserin von heute kommt und geht, 
von Trouville nach Ems, von Baden-Baden nach Etretat, ebenso 
schnell • als ihre Grossmutter einst vom Wäscheschrank nach der 
Speisekammer. Und ihre Toilette hält immer gleichen Schritt! 
Waggontoilette, Seetoilette, Badtoilette, Reittoilette, Schlittentoilette, 
Fischertoilette , Sonneuscheintoilette , Regentoilette , Nebeltoilette, 
Jjawinentoilette ... so dass alle diese Kleider an einandergenäht 
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genau den Boden decken würden, den der Ehemann zu verkaufen 
genötigt ist, um die Ausgaben seiner Frau zu bestreiten.^ Den Ein- 
fluss dieser Zustände auf Gesellschaft und Familie wollte Sardou 
in einzelnen Typen verkörpern, und so bietet denn die Familie des 
früheren Federmatratzenfabrikanten Benoiton ein trostloses Bild, 
das in einzelnen Zügen an „Hasemanns TöcJUer" erinnert. Die 
älteste Tochter Martha ist den beiden unverheirateten Schwestern 
ein Vorbild der Verschwendung. Der älteste Sohn ist Mitglied des 
Potache-Club, *) macht Grisetten den Hof, treibt groben Unfug auf 
der Strasse und muss deshalb mit dem Gefängnis Bekanntschaft 
machen. Fanfan, der jüngere, gleichfalls noch Schüler, sucht sich 
unbemerkt dem offenen Geldschrank zu nähern, um die an der Brief- 
markenbörse erlittenen Verluste durch einen kühnen Griff zu decken. 
Frau Mama ist nie zu Hause. Der Nachbar Formichel sucht für 
seinen allzeit berechnenden und spekalierenden Sohn Prudent, einen 
Schurken, der kaltblütig die voraussichtliche Lebenszeit seines 
Vaters eskomptiert, eine Verbindung mit der jüngsten Tochter Benoi- 
tons, da ihm die Mitgift von dreimalhunderttausend auch nicht 
verächtlich dünkt. Diese Pläne werden später vereitelt. Ein Posten 
Spitzen von dreitausend Franken zieht die Krisis herbei. Marthas 
Gatte, Didier, der unablässig dem Erwerb nachjagen muss, um den 
unsinnigen Aufwand zu bestreiten, verweigert die Bezahlung. Martha 
zahlt heimlich die Spitzen aus einem Spielgewinn und giebt vor, 
Papa Benoiton habe ihr die Summe vorgestreckt. Der anonyme 
Brief einer heiratssüchtigen und giftigen alten Jungfer erregt beim 
Manne den Verdacht, als habe der Vicomte von Champrosä seiner 
Frau die Summe gegeben. Die Nemesis kommt immer näher. Von 
den Töchtern Benoitons wird die eine auf dem Turf für eine Halbwelts- 
dame gehalten und muss von Champrosä beschützt werden. Diese Ge- 
legenheit benützt Fanfan, um sich zu betrinken und Emilie, um 
mit ihrem Vetter durchzubrennen. „Eine Tocht«*r . . . kompromit- 
tiert, eine insultiert . ., die andere entführt . ., der Alteste im Ge- 
fängnis ... der Jüngste betrunken ... der Vater in Todesangst und 
die Mutter ausgegangen! Das ist die Familie Benoiton und das 
Resultat des vernünftigen, rationellen und praktischen Systems der 
modernen Erziehung." 

*) Potache = Gymnasiumsschüler. 
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Die wohlwollende Freundin des Hauses, Cloiilde, muss dem Wirr- 
warr ein Ende machen. Von Champrosö erhält sie drei harmlose Briefe 
Marthas zurück. Ehe sie dieselben verbrennen kann, — sie hält die- 
selben für Liebesbriefe, — muss noch eine erregte Szene zwischen ihr 
und dem erbitterten Didier stattfinden , ohne dass die Briefe eine so 
lange Odyssee durchmachen, wie das Billet in ^Pattes de Mouche,*^ 
Das Kind Didiers und Marthas erkrankt. Um Didiers ungerechten 
Verdacht zu zerstreuen, bringt Clotilde in Gegenwart Champroses 
die falsche Nachricht vom Tod des Kindes. Champrosö spricht in 
gleichgiltig höflichen Worten sein Beileid aus; er kann also der 
Vater des Kindes nicht sein. Freudig ruft die Freundin: „Ich 
habe gelogen, das Kind ist gerettet und gottlob die Eltern auch.^ 
Allgemeine Versöhnung, Vater Benoiton giebt die Einwilligung zur 
Heirat seiner Jüngsten mit Vetter Steffen, und der Zahlenmensch 
Prudent zieht sich zurück, weil Camille keine Mitgift bekommt. Nur 
Mutter Benoiton bleibt unverbesserlich und setzt ihre Besuche von 
Haus zu Haus fort. 

Ein Jahr nach der Familie Benoiton erschien „Maison Neuve^ 
(1866), eine Satire gegen die Bauspekulation der Hausmannschen 
Ära und die blinde Vorliebe* der Pariser Bürger für die kasemen- 
artigen neuen Boulevardgobäude. Die andern Stücke aus dieser Zeit 
sind belanglos. 

III. 

Hatten die ersten Jahre des Erfolgs dem heiteren Lustspiel 
und dem satirischen Genrebild angehört, so erhebt sich in den sieb- 
ziger Jahren Sardou allmählich zur pathetischen Höhe des Diderot- 
sehen Dramas und tritt, sobald sein Name Klang hat, in Augiers 
Fussstapfen. 

Der Übergang wird durch einige Dramen mit politischer und 
polemischer Färbung bezeichnet. Anstatt sich auf Pariser Gestalten 
zu beschränken, schöpft er dort mit vollen Händen aus der vielgestal- 
tigen Aussenwelt und nimmt bald die falsche Biederkeit der Dorf- 
bewohner, bald die Skandalsucht der Kleinstädter, bald die Absonder- 
lichkeiten fremder Völker aufs Korn. Allerdings wird er zuweilen fast 
zum Possenreisser, z. B. in ^Oncle 8am'^ (= Yankeestreiche, 1883). 
Glücklicher war der Dramatiker in zwei halbpolitischen Genrebild- 
chen, deren zweites bereits in die neuere Zeit fällt. „In Nos hons 
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Villageois^ wollen die von einem Städter verletzten schlanen Baaern 
um jeden Preis dem Gutsherrn, der zngleicli zam Bürgermeister 
ernannt ist, irgend etwas am Zeug flicken. Dazu muss die Liebelei 
der Baronin mit Henri Morisson Anlass geben. In „les Bourgeois 
de Pont'Arcy'^ (1877) giebt sich ein pietätsvoUer Sohn für den 
Liebhaber einer zweifelhaften Person aus, um vom Andenken seines 
Vaters einen Flecken zu tilgen, auf die Gefahr hin, die Liebe seiner 
Braut für immer zu verscherzen. Solche Selbstaufopferung darf 
nicht unbelohnt bleiben. Deshalb macht in beiden Stücken eine 
unverhoffte Lösung alle Bänke zu Schanden. Die Gelegenheit, in 
politischer Komödie zu machen, liess sich Sardon in Les Bourgeois 
de Pont-Arcy um so weniger entgehen, als er schon früher mit 
Erfolg das Gebiet angebaut hatte. y^Les GanacJies'^ hatte dem 
kurz zuvor vergeblich um Anerkennung ringenden 1862 das Kreuz 
der Ehrenlegion eingebracht. Les Ganaches sind die Gegner des 
Bonapartismus, die Demagogen und Legitimisten ; zum Vorteil der von 
gesunden Reformideen durchdrungenen Bonapartiiften sind sie mit 
allen erdenklichen Lächerlichkeiten ausgestattet. Sardous politische 
Komödie geht nicht in die Tiefe, wie Augiers „Les Effrontes.'' 
Der Humor ist grobkörnig, der Parteistandpunkt reisst den Dichter 
zu weit fort. Zuweilen erscheint Sardous Verbissenheit in einem 
milderen Licht. Bedenkt man z. B. dass y,Rahagas'^ am 1. Februar 
1872 (am Vaudeville) aufgeführt wurde, also ein Jahr nach der 
Belagerung von Paris und den Kommunegreueln, und dass er die Repu- 
blikaner der moralischen Mitschuld an den letzteren zeihen musste, 
so wird man ihm den boshaften Ausfall auf diese Partei nicht allzu 
scharf anrechnen. „Tout ce qui vit lä, sagt der Fürst von Monaco^ 
indem er nach dem Versammlungsort der Demagogen hinweist, n'est 
bon qu'ä. d^honorer le drapeau qu'il prötend servir! C'est Tegout 
commun oü le ruisseau de la rue verse tous les appätits malsains 
et toutes les rancnnes inassouvies; lä vient baver son fiel, vomir 
sa haine et se gargariser d'ardentes convoitises, tout ce qui s'en 
prend ä Tordre social des döceptions de son orgueil, et des avor- 
tements de son impuissance ! . . . La tröne et travaille pour la ga- 
lerie le plus joli bateleur de phrases ! . . . ün avocat , Rabagas ! . . . 
Jovial, bon gar9on, et grand tarisseur de chopes, celui-lä sait tout, 
et, sur toute chose, a son petit discours montä, comme un feu 



— 221 - 

d'artifice, qui s'allume avec sa pipe et part, ä la grande joie des 
badaads, pour qai ses cliandelles romaines sont antant de lami^res ! 
— Groupez autour de ce dangereux bavard tous les fraits secs, tou& 
les avortös et tous les mort-nes ! . . . Tavocat sans cause et le mö- 
decin sans dient, Tauteur siffl^, le commis chass^, le fonctionnaire 
expulse et Tofficier casse, un banqueroutier, trois faillis, deux escrocs, 
un utopiste, sept imböciles et huit ivrognes, et vous avez tout jus- 
tement la composition du Grapaud- Volant qui reprösente ä Monaco 
le progrös , la lumiöre et la liberte ... ä la condition que Fun leur 
permettra de tout dire , Tautre de tout faire , et la troisiöme ... de 
tout empocher!" (I, 10). 

Babagas, der redegewandte Häuptling der ümsturzpartei , ist 
eine Karrikatur Gambettas. Im allgemeinen hasst Sardou den 
politischen Rhetor, den gewerbsmässigen Oppositionsmann und 
erblickt im Überhandnehmen dieser Gattung ein Zeichen des Ver- 
falls. „Quand une civilisation est vermoulae, l'avocat s'y met! — 
Tous les grands peuples, Äthanes, Rome, ont fini par ces travail- 
leurs de la langue I . . . Oü l'homme d'action disparait , le rheteur 
surgit ! C'est l'heure des belies paroles et des vilains actes, des petits 
faits et des grands mots ! . . . Et tandis que Byzance discute pour un 
adverbe de plus ou de moins, silencieusement venus dans Tombre, 
voici les Turcs ä la porte ... qui agissent et ne parlent pas ! . . . "^ 

Den Schauplatz von Bahagas' Heldenthaten verlegte Sardou 
nach dem Fürstentum Monaco. Die geistvolle Mistress Blounth will 
dem aufgeklärten und humanen Fürsten — lies Napoleon III — 
nachweisen, dass die grimmigen Demokraten um Geld oder Ämter 
zn kaufen sind und erhält hiezu unbeschränkte Vollmacht. Rabagas 
nimmt ihre Einladung zum Hofkonzert an und wird mit einem hohen 
Amt bekleidet. Die Wogen der Revolution vermag der abtrünnige Führer 
aber nicht aufzuhalten. Die Unzufriedenen gewinnen Mentone durch 
einen Handstreich. Doch erfreuen sie sich nicht lange der unverhofften 
Herrlichkeit; sie verdächtigen sich gegenseitig, erlassen Verhaft- 
befehle gegeneinander und werden ohne Mühe überrumpelt. Unter 
den „Bassermannschen" Gestalten ist die des General Petrowlski am 
leichtesten zu erkennen: Sardous fahrender Ritter der Demokratie 
und Commis -Voyageur der Barrikadenkämpfe ist kein anderer als 
der greise Garibaldi. — 
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Dass er hier die erlaubten Grenzen überschritt, mnsste Sardon 
in der feierlichen Sitzung der Acad^mie Franfaise vom 23. Mai 
1878 hören, in welcher Charles Blanc ihn als nenes Mitglied 
zu begrüssen hatte: „Laissez-moi donc vons le dire qne vos rares 
incnrsions dans le domaine de la politiqne n'ont pas ^\4 tonjonrs 
heurenses et n'ont rien ajoate d'ailleurs ä vos talents ni ä votre re- 
uomm^e. Pins d'nne fois, votre plaisanterie, d'ordinaire si bien affil^, 
y a ^moossö sa pointe; votre crayon, partout ailleurs si fin et si 
ferme, s^^crase sur le contour qnand vous dessinez des profils dans 
un monde qui n'est pas le vötre, aux Etats-Unis ou ä Monaco.' 
(Discours prononcös dans la söance publique tenue par TAcadömie 
Fran9aise pour la röception de Victorien Sardou, pag. 41). — 

Sardou beherzigte diese Worte nicht. ^Daniel Bochat,"^ das 
erste Stück, das nach seiner Aufnahme in die Acad^mie gegeben 
wurde, streifte nicht nur die Politik, sondern auch den kirchlichen 
Olauben, und erlitt im Theätre-Fran9ais völliges und wohlverdientes 
Fiasko (16. Februar 1880). 

Der Held dieses politisch-religiösen Stückes, ein gefeierter Führer 
^er Linken und Gegner der Klerikalen, hat auf einer Schweizer 
Reise zwei Engländerinnen kennen gelernt. Er ist entschlossen, Miss 
Lea zu heiraten. Um ihretwillen verfehlt er beinahe eine Festrede 
2um Voltaire- Jubiläum in Ferney. Die Heirat findet zuerst im Rat- 
haus statt; zu Rochats Erstaunen, der seine Abneigung gegen die 
Kirche wiederholt ausgesprochen, tritt dann der Reverend vor. Rochats 
Antecedentien verbieten ihm eine kirchliche Trauung; entrüstet ver- 
lässt er das Haus, ohne dass Lea ihm folgen will. Nächtlicherweile 
kehrt er wie ein romantischer Liebhaber zurück und fleht Lea um 
Nachgiebigkeit. In der Ferne leuchtet das Licht vom Fenster des 
Reverend Clarke , der materialistische Republikaner ist jetzt bereit, 
zu ihm zu gehen, aber nur heimlich. Lea giebt nicht nach nnd 
verlangt aus Vemunftgründen, aber sehr gegen ihr Herz, eine Schei- 
dung, da ihr die Zivilehe nicht genügt. Nach langen und bangen 
Verhandlungen kommt es thatsächlich so weit. Daniel selbst ruft ihr 
mit gebrochener Stimme zu: ^Signez!"" Die beiden in Daniel und Lea 
verkörperten feindlichen Prinzipien stehen unversöhnlich gegenüber. 

Sardou hat sich hier zu unwahrscheinlichen Annahmen führen 
lassen, welche für die logische Entwicklung der Handlung eine 
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schwächliche Basis abgeben. Abgesehen davon, dass die Nichte 
einer eifrigen Protestantin, die allen Freidenkern Traktätchen in 
die Taschen nnd in den Hat praktiziert, mit einem Atheisten vom 
Schlage Daniel Bochats sich schwerlich verbinden wird, beruht die 
ganze Verwickelung auf der armseligen Wortklauberei: „Pas d'jßglise, 
pas de preires.^ Da die protestantische Kirche „temple*^ und der 
protestantische Pfarrer ^pasteur'^ heisst, so haben Tante und Nichte 
die Feindseligkeit des Republikaners auf katholische Kirchen und 
Priester beschränkt. Das glaube wer will! Eine andere Unwahr- 
scheinlichkeit ist die Intoleranz Rochats. Schickt nicht Doktor Bidache, 
sein gelehrter Freund und Parteigenosse, um des häuslichen Friedens 
willen seinen Sohn in eine geistliche Schule? 

Der Misserfolg von ^Daniel Bochat*^ hat dem sonst glücklichen 
Dramatiker die Lust an der politisclien Komödie ausgetrieben. Bühnen- 
gewandtheit und Talent für Karrikatur sind zu einem Aristophanes 
nicht hinreichend. Vielleicht i«t auch das heutige Theaterpublikum 
nicht mehr ernst genug, um wie das Volk von Athen die staat- 
lichen Zustände und die einflussreichen politischen Persönlichkeiten 
auf der Bühne zu sehen. Indessen ist nicht zu bestreiten, dass die 
in Dingen der Moral sehr weitherzige Theaterzensur selbst unter 
dem heutigen Regime in Sachen der Politik keinen Spass ver- 
steht. Der Streit um Zolas ^GerminaV im Jahr 1886 hat dies 
klar gezeigt. Eine himwütige Demagogenpresse, gewissenlose Spek- 
takelmacher dürfen in ihren Soublättern Regierung und Verfassung, 
sowie einzelne Persönlichkeiten aufs schmählichste beschimpfen und 
die Köpfe der Tausende, welche diese vergiftete Prosa lesen, bis 
zum Wahnsinn erhitzen, — . auf der Bühne ist das allzu freie Wort 
verpönt. Die Polizei darf in „GerminaV nicht auf die empörten 
Arbeiter schiessen, das könnte im Theaterraum eine Revolution ent- 
zünden und für die Sozialisten Sympathien erwecken. So lange die 
Regierung der dritten Republik bei dieser eigentümlichen Konse- 
quenz verbleibt, muss eine fruchtbare Seite des modernen Dramas 
brach liegen und der Dramatiker der Gegenwart sich auf mehr oder 
minder deutliche Anspielungen beschränkt sehen, wie Augier in den 
den „Unverschämten," oder in „Giboyers Sohn" *). 

*) Felix Pyat, geboren 1810, hat das Gebiet vorübergehend kul- 
tiviert, sich aber in „Diogene'^ (1846) des griechischen Gewands bedient. 
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Sardon ist ein praktischer Mann. Sein Weltruf ist begründet, 
er hat soinen Sitz in der Acad^mie, er besitzt die Ehrenlegion nnd 
ein fürstliches Vermögen, er kann seine Stücke, sofern sie nicht für 
französische Vcriiältnisse allein zugeschnitten sind, für Hnnderttan- 
sende an ausländische Theaterdirektionen verkaufen. — Damm 
weg mit der Politik, die den Charakter verdirbt und die Dramen 
zu Falle bringt! Die Lektion von 1880 hat gefruchtet, Sardou hat 
auf y,Daniel Bochat^ sofort ^Divorgons" folgen lassen. 

^DivorgonSj'' in Deutschland nach der Hauptheldin „Cyprienne* 
genannt, teilte sich mit Paillerons „Monde oü Von s'ennuie'^ in die 
Triumphe der Theatersaison 1880-81. Einen Begriff von dem äusseren 
Erfolg giebt der Umstand, dass vom 6. Dezember 1880 ab die 300 
Vorstellungen von „IHvorrons^ anderthalb Millionen in die Kasse des 
„Palais- Royal" brachten. 

Sardou hatte eine alle Gemüter heftig anregende Zeitfrage, 
die der Ehescheidung, mit grossem Geschick zur Persiflienmg der 
in Schwung gekommenen Eliebruchsdramen verwertet. Im G^gensat^ 
zu den Ehebrnchsaposteln teilte er zu Ungunsten des Liebhabers dem 
Ehemann die schöne Bolle zu und wies mit geistvollen Argpimenten 
nach, dass das Gesetz Naquet in der Begel den Schuldigen nicht zu 
gut kommen wird. — Im Anhang geben wir ein grösseres Brachstück 
des in deutscher Übersetzung wohlbekannten Lustspiels wieder. — Mit 
psychologischerAnalyse hat sich der Autor von „Divorgons'^ keine grosse 
Mühe gegeben, die drei Hauptpersonen sind nur leichthin skizziert. 
Die List des jungen Oberförsters Adh^mar de Gratignan mit dem 
gefälschten Telegramm und der Nachricht, das Ehescheidnngsgesetz 
sei in der Kammer durchgegangen, wird ihm widor Erwarten un- 
heilvoll. Des Prunelles weiss mit klugen Mitteln seine oberfläch- 
liche Frau zurückzuerobern. Zunächst giebt er ihr zum Schein die 
Freiheit wieder und setzt den geckenhaften Jüngling zum provisori- 
schen Nachfolger ein. Sobald der Beiz der verbotenen Frucht nicht 
mehr vorhanden ist, erkennt Cyprienne die Jämmerlichkeit ihres 
Adhämar, der zudem nur seinen Gehalt in die künftige Haushaltung 
einzuwerfen hat. Triumphierend kann der Ehemann Cypriennes 



„Um rivolution d'autrefois'' (1832) behandelte die allgemeine Käuflich- 
keit unter dem JolikOnigtum. 
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ausrnfen: ^'ai noye ses poudres, ä Ädhemar, et je viens de les 
coiffer tous deux de Fun de ces bonnets de coton . . . /" Des Pru- 
nelles will auswärts speisen und sofort vor dem Denen Paar den 
häoslichen Herd räumen. Cyprienne plagt die Neugier, zu wissen, 
wo ihr Ex-Gatte als Junggeselle den Abend zuzubringen gedenkt; 
sie setzt ihm so lange mit Bitten zu, bis er sie mitnimmt in ein 
Separatzimmer eines vornehmen Restaurants, obwohl sie Adh^mar 
zum Diner eingeladen hat. Das Ungewohnte eines verdächtigen T6te-ä- 
t6te mit ihrem eigenen Gatten und die ganze Atmosphäre des cabinet 
particulier wirken auf Phantasie und Willenskraft Cypriennes ein, sie 
hält Einkehr in ihr Inneres, und — Adhemar ist vergessen. In- 
zwischen sucht dieser Pechvogel die Entflohene bei allen Verwandten, 
dringt zweimal in das Speisezimmer ein, nimmt die Polizei in An- 
spruch und muss zuletzt mit Schmach abziehen. 

IV. 

In der reiferen Periode, 'die mit „Seraphine'^ und „Fernande'^ 
anhebt, steht „Divorgons'^ vereinzelt da. Sardou ist langsam vom 
reinen Lustspiel zum Charakterdrama übergegangen und hat erst 
in den letzten Jahren diese Gattung mit einer einträglicheren ver- 
tauscht. Statt ganzer Gesellschaftsklassen, anstatt der vielgestal- 
tigen lebenden Bilder aus Pariser Kreisen nimmt er sich von nun 
ab einzelne hervorragende Gestalten zum Vorwurf und lässt sie 
mit plastischer Klarheit aus dem Bahmen hervortreten. Mit Vor- 
liebe analysirt er den Frauencharakter, aber in ganz anderer Weise 
wie der theoretisierende Dumas fils und ohne dessen grundsätzliche 
Voreingenommenheit. Auch zeigt er das Weib nicht wie Eacine in 
der Schönheit der Leidenschaft, sondern er hebt hervorstechende 
Eigenschaften wirksam hervor, um zugleich sittliche Blossen und 
bedenkliche Einzelerscheinungen unserer Zeit darzustellen und zu 
geissein. 

Nach Moliöres Vorbild schildert er in „Seraphine'^ (1868) einen 
weiblichen Tartüffe, eine Scheinheilige, die von ihrer unerkannt im 
selben Haushalt lebenden Tochter ihre Sünden abbüssen lassen 
möchte. Aber Yvonnes Vater und die Liebe eines ehrenhaften jungen 
Mannes retten die Bedrohte vor dem Kloster. 

J. Sarrazin, das mod. Drama der Franzosen. 15 
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Zwei Jahre später stellt sich Sardon ein ebenso dankbares und 
ebensowenig neues Problem. Von einzelnen sozialen Schäden aas- 
gehend will er nachweisen, dass die Hebung der Missstände zum 
Teil in uns selbst liegt, falls wir die Menschen nach dem inneni 
Wert, statt nach ilirer Umgebung schätzen. So darf die Heldin in 
„Fernande*" (8. März 1870 am Gymnase) unser tiefstes Mitleid 
beanspruchen. Mitten unter Spielern und Dirnen auferzogen, ist 
Fernande im Herzen rein geblieben. Ihre Mutter hat nur aus Not 
und um ilire Tochter ernähren zu können das verdächtige Haus 
eröffnet. Um die Schuldlose aus diesem moralischen Sumpf zu retten, 
besucht der Advokat Pomerol die Spielhölle der Witwe S^n^clial 
wieder, in welcher er in seiner Sturm- und Drangzeit auch Federn 
lassen musste. Das Leben darin wird mit erfreulicher Verve und 
eindringender Lebenswahrheit geschildert. Am Ende des ersten Akts 
wird der Zuschauer plötzlich in die entgegengesetzte Stimmung ver- 
setzt. Sardou hat den Abgrund des Lasters und der Verzweiflung 
enthüllt, den die Fröhlichkeit der Gäste bedeckte. Ähnlich wird er 
später den ernsten Situationen heitere Elemente beimischen und 
die komische Eifersucht der kleinen Frau Pomerol effektvoll ver- 
wenden. Fernande ist lebensmüde, ihre Kraft ist zu Ende; sie hatte 
schon versucht, sich überfahren zu lassen, als Pomerol mit Hilfe 
seiner Verwandten Clotilde sie aus der peinlichen Lage befreit. In- 
folge eines durch einen Spieler hervorgerufenen Skandals verkauft 
F.^s Mutter schleunigst das Geschäft, beide Frauen nehmen den früher 
abgelegten ehrlichen Namen wieder an und finden bei Clotilde Auf- 
nahme. Ahnungslos beherbergt aber Clotilde ihre eigene Neben- 
buhlerin. Ihr Bräutigam Andr4 des Arcis hatte Fernande gelegentlich 
auf der Strasse gesehen und vergeblich verfolgt, dann seiner Braut 
Reisen und Geschäfte vorgeschützt, um der reizenden Unbekannten un- 
gestört nachzuforschen. Nach dreijährigem Brautstand ist seine Liebe 
zur schönen Witwe allmählich erkaltet ; er erzählt ihr mit liebenswür- 
digem EgoismuS; was sein Herz bewegt, zumal Clotilde mit ungewöhn- 
licher Selbstbeherrschung ihm das Geständnis erleichtert. Die ersehnte 
Gelegenheit zur Rache giebt ihr das Schicksal mit seltsamer Ironie: 
Andres Unbekannte ist die von ihr erlöste Fernande (vgl. p. 225 ff.). 
Mit allen Mitteln arbeitet Clotilde für die Vereinigung beider; sie 
hindert die nunmehrige Marguerite ein offenes Geständnis abzulegen 
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dnrch die Vorspiegelung, sie selbst habe dem Marquis alles mit- 
geteilt und er wolle aus Taktgefühl über die Vergangenheit schwei- 
gen. Noch am Hochzeitsmorgen legt die von quälenden Zweifeln 
erfüllte Braut Andrö alles schriftlich dar, aber Clotilde weiss sich 
des Briefes zu bemächtigen, und gedenkt ihn später als Waffe zu ge- 
brauchen. Das Verhängnis vollzieht sich, den von einer längeren Heise 
7.urückkehrenden Pomerol weiss Clotilde hinzuhalten, bis die Trauung 
vollendet ist und er zu seinem Entsetzen die Tochter der S^n^chal am 
Arme seines Freundes sieht. Er hindert das triumphierende Weib 
an sofortiger Erfüllung der teuflischen Bache, entwindet ihr das 
geschriebene Bekenntnis Fernandes und deckt den Neuvermählten 
den Eückzug. Der Zuschauer, der dem Seelenkampf des Schützlings 
Clotildens mit Beklommenheit beigewohnt, atmet erleichtert auf. 

Die verschmähte Clotilde giebt sich noch nicht geschlagen. Sie 
dringt während der Flitterwochen eines Abends heimlich zu Andrö 
tind enthüllt ihm seines Hauses Schmach. Nicht genug, dass die 
Marquise in einem Tripot aufwuchs, sie hat sich einem Manne hin- 
gegeben, um ihre Mutter vor dem Gefängnis zu retten (vgl. Marion 
Delorme und Didier!). Die verzweifelte Lage klärt sich erst durch 
das unmotivierte Hinzukommen des rettenden Freundes Pomerol, 
welcher den Brief vom Hochzeitstag vorliest und damit Andres Zorn 
entwaffnet : 

, Monsieur, on a beau me dire que vous savez mon triste passä, et 
^que vous voulez bien roublier ... je n'ose pas croire ä tant de bont^. 
,La conscience de mon indignitö se röveille aujourd'hui plus forte que 
^Jamals, pour me dösoler par le contraste de ce que je suis ... et de ce 
-„que je devrais §tre . . . 

„De gräce, monsieur, pensez-y bien, quand il en est temps encore: 
^pensez qu'un jour peut venir oü de cette bonne action il ne vous restera 
^que le regret de Favoir faite!" (Pari^.) Pauvre fille! Enfin, c'est honn^te . . . 

^(Fecrnande est descendue d'un pas pour öcouter. . . Andre, emu, cesse de lire avec 
„Pomerol, se dötoume et s'accoude sur la table, la tete dans les mains. Pomerol 
,falt signe ä Fernande de descendre, eile oböit sans comprendre; il lit.) S^il VOUS 

^semble, au contraire, que le repentir a pu faire de moi une autre femme,. . . 

n(n passe la lettre ä Fernande , tout en continuant sans Interruption comme s'il 

„achevait de iire la phrase) ah! monsieur, le dövouement de toute ma vie ne 
„suffira pas ä vous en donner la preuve. ..." 

Fernande, trerablante, et devorant 868 larmes, continue ä lire, humblement. 

» distance, „...Je ne suis pas ce que vous pensez, monsieur, je vous 
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„l'assure. J'ai v^cn au milieu de la corruption, sans m'y plaire . . 

^(Andre, qui a tressailli au changement de voix, pleure silencieuHement, en cachant 

,8on Tisage.) Ah! si Yous poiiviez lire dans mon coenr, et voir combien ma 
,faute passöe est loin de moi, ä quel point je la döteste et je la pleure ! . . 
,Si r^ellement vous daignez m'ölever jusqu'ä vous . . , ne me r^pondez 
„pas, monsieur, je comprendrai votre silence et le b^nirai au fond de 
,räme; sinon j'accepterai ma condamnation sans murmure, en vous sup- 
»pliant de me pardonner Tattention que vous avez accordöe trop longtemps 
„ä mon humble personne! . . .• 

(Sa voix s'äteint dans les larmes et eile acheve la lettre en tombant a genoox.) 

Weinend richtet Andrö die Zerknirschte empor, da der Verdacht 
der Lüge und des Verschweigens ihrer Lage geschwunden ist. Auf- 
richtigkeit und wahre Liebe haben die Verzeihung des Gatten erlangt. 
Psychologisch ist diese erwünschte Lösung nicht hinreichend begrün- 
det. Das Wort: ,,Ah, Marguerite, ma femme, rel§ve-toi* macht mit 
einem Schlage der Angst ein unerwartetes Ende. 

Eine Variation desselben Themas brachte y^Dora'^ (22. Januar 
1877), jedoch mit dem unterschied, dass die naive Dora den zweifel- 
haften Charakter der bei ihrer Mutter verkehrenden Diplomaten und 
Diplomatinnen nicht ahnt. Sardou benutzte sehr geschickt die da- 
malige Stimmung der Pariser, indem er die Handlung ins Jahr 1871 
verlegte: le cauchemar de Vespionnage hantait tous les esprits. 
Kurz nach der ersten Aufführung gab der Skandal mit der österreichi- 
schen Baronin Kaulla, der spionierenden Vertrauten des Kriegsministers 
de Cissey dem neuen Drama noch stärkere Zugkraft. Fast hätte 
,Dora" übrigens die Aufnahme des Dichters in die Academie vereitelt, 
weil der Präsident Thiers in der Gräfin Zicka eine sehr einflussreiche, 
ihm nahestehende ausländische Fürstin erblicken wollte"'). 

Die Weiberspionage steht nur anfangs im Vordergrund der 
Handlung, und Dora deutet mit ihrer Antwort auf die glänzenden 
Anerbietungen des politischen Kundschafters Baron van der Kraff: 
y,Ähy faimerais mieux etre . . . tout simplement la femme de mon 
mari, la mere de mss enfants!^ den künftigen Hauptkonflikt an. 



*) ,Dora* darf, wie Födora, Thöodora und die neuesten Dramen 
Sardous vor 1889 nicht im Druck erscheinen. Daher mussten wir diese 
Stücke nach den Eindrücken der Aufführung und nach der als Manu- 
Script gedruckten deutschen Übersetzung beurteilen. 
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Trotz ihrer anrüchigen Umgebung wird Dora vom Gesandtschafbs- 
attach^ Andr^ de Manrillac heimgeführt. Noch am Tage der Trau- 
ung bricht das Verderben über dem jungen Paar herein. In aller 
Harmlosigkeit und ohne zu wissen, woher Andres Gattin stammt, 
beschuldigt der ungarische Flüchtling Tekly Dora und ihre Mutter, 
die gutmütig beschränkte Marquise de Bio-Zarös, bei Maurillac der 
politischen Spionage. Gleichzeitig sind wichtige Aktenstücke zur römi- 
schen Frage aus Maurillacs Schreibtisch entwendet und andere Pa- 
piere hineingeschmuggelt worden, die den Verdacht auf Dora lenken. 
In einer erschütternden Szene spricht Andr^ die schwere Anschul- 
digung aus. Dora verschmäht jedes Wort der Rechtfertigung (vgl. 
les Fourchambaultf pag. 90 ff.) Vor Schmerz und Scham bricht sie 
ohnmächtig zusammen und weist die Verzeihung des an ihrer unan- 
getasteten Schönheit sich berauschenden, rasenden Mannes entrüstet 
von sich. Dora scheint für den Gatten unwiederbringlich verloren, 
aber der übliche gute Freund wird das Missverständnis aufklären, 
die ränkevolle Gräfin Zicka geschickt entlarven und die unmöglich 
scheinende Aussöhnung in die Hand nehmen. Mit dem Akten- 
diebstahl hatte Gräfin Zicka einerseits ihre Verpflichtungen gegen 
den österreichischen Agenten erfüllt, anderseits an Andr4 sich 
rächen wollen, der ihre Avancen verschmäht hatte. 

Es wird lohnend sein, das technische Gerippe des Stückes 
freizulegen und die Wege zu beleuchten, auf welchen das schlaue 
Weib zu den Urkunden im Schreibtisch gelangt. Zuerst muss sie 
den Zurüstungen zur Hochzeitsreise anwohnen, dann sich des be- 
treffenden Schlüssels bemächtigen, nachdem sie sich die Kleeblatt- 
form des Schlüssellochs gemerkt. Dora selbst wird ihr arglos den 
Schlüsselbund einhändigen und sich auf einen Augenblick entfernen, 
bis der Streich geglückt ist. Nicht weniger abenteuerlich ist der 
Weg, auf dem die Papiere zum Baron gelangen. Dora lässt sich 
bereden, an van der Kraff einige versöhnende Zeilen zu richten, 
weil sie ihn nicht eingeladen hatte. Ehe sie den Umschlag ver- 
siegelt, muss sie abermals auf ein Moment das Zimmer verlassen, 
damit Gräfin Zicka die geföhrlichen Papiere hineinpraktizieren kann, 
die sie selbst an die Adresse befördert. Das Spiel des Zufalls geht 
weiter, der Ungar Tekly macht das Mass voll durch seine Enthül- 
lungen, und damit sind Sardous Zauberkunststücke zu Ende. 
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Wie die Yersöhnnng an den Haaren herbeigezogen wird, haben wir 
bereits bei Fernande gesehen. 

Das Non-Plus-Ültra der Jonglerie ist unbedingt ^ Andrea,'^ ein 
burleskes Drama, welches nur langsam sich in Deutschland Bahn 
brach und selbst in Paris massig gefiel. 

Die Mache von ^ Andrea'^ ist fast so roh, wie in ^Oncle 8am^ 
Nirgends ist das Licht einseitiger verteilt, die Episoden und Effekte 
gröbster Art so unnatürlich gehäuft. Es war bestellte Arbeit fär 
Amerika, wo man im Theater heftigere Erschütterungen erwartet und 
verlangt, als in der fischblütigen alten Welt. Nach Europa kam das 
Stück erst später. 

Graf Stephan ist eine Jammerfigur, wie sie 'zu Dutzenden in 
Klub- und Sportsmenkreisen angetroffen wird. Er hat eine reizende, 
hingebende, geistreiche Frau und kann den Jonggesellengewohnheiten 
nicht entsagen. Durch reinen Zufall kommt die Gräfin hinter eine 
Liaison des sauberen Gemahls mit der prima ballerina Signorina 
Stella. Am Gedenktag ihrer Hochzeit, den der Undankbare ver- 
gessen zu haben scheint, will ein Juwelier dem Grafen ein Armband 
übergeben, das die freudig erstaunte Gräfin für sich bestimmt 
glaubt. Ein S mit symbolischem Stern auf dem Kleinod belehrt 
sie ihres Irrtums. Rasch entschlossen macht sich Gräfin Andröa — 
ein amerikanischer Zug — auf den Weg zu ihrer Nebenbuhlerin. 
Während sie als Näherin verkleidet der Diva beim Ankleiden be- 
hilflich ist, kommt Graf Stephan an die Thüre. fordert demütiglich 
Einlass und wird mit unfeinen Worten abgefertigt. Stella hält dann 
der kleinen Näherin eine geharnischte Strafpredigt über die Erbärm- 
lichkeit der Männer und besonders des Grafen, ohne zu ahnen, dass 
jedes Wort der Armen einen Stich versetzt. Der verliebte Ehemann 
darf endlich eintreten. Andrea wird hinter eine spanische Wand 
geschoben und muss anhören, wie Graf Stephan die Ballerine an- 
fleht, sie bei ihrer Abreise begleiten zu dürfen. Sofort steht ihr 
Entschluss fest, den thörichten Mann mit Güte oder mit Gewalt zur 
Pflicht zurückzuführen. Sie eilt auf die Polizei und erbittet den 
Beistand des Präfekten, dem „so etwas noch nie vorgekommen ist. *" 
Da eine Verhaftung nicht angeht, soll der Graf, falls er sich wi- 
derspenstig zeigt, unter dem Verdacht des Wahnsinns zwangsweise 
ins Irrenhaus verbracht werden (I). Im vierten Akt werden die 
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Bemühnngen der mutigen Fran, ihn zu Hause zu fesseln, etwas 
drastisch-naturalistisch ausgemalt. Schliesslich, als die Ausreden 
mit Kopfschmerzen , Geschäftsreisen u. s. w. nicht verfangen , ver- 
spricht er zu bleiben, benutzt aber den Augenblick, da Andr^ aus 
dem Zimmer geht, zur schmählichen Flucht. Andrea giebt das 
Signal am Fenster. Graf Stephan wird von vier handfesten Männern 
gefasst und nach dem verabredeten Ort gebracht. Ein neues Bild: 
Zwangsjacke, Balgerei, kalte Doüche, Eifersucht; bornierter Freund, 
Bollen vertauscht, glückliche Flucht, Heimkehr, und in den Armen 
liegen sich beide etc. etc.*) 

Während in „ Andrea '^ dem Manne eine traurige Bolle zuteil 
wird, ist in ^FerreoV (oder „FöröoP, 1875) das Gegenteil der Fall. 
Der edelgesinnte Artillerieofßzier scheut das Opfer seiner Ehre und 
seiner Freiheit nicht, um den Buf der Geliebten zu schonen. Sein 
Verhältnis zu Gilberte, der Frau des Gerichtspräsidenten, ist trotz 
aller Mühe, dasselbe als unschuldig darzustellen, ein missliches. Die 
Kombination der Umstände, die zufällig ein verwerfliches Einver- 
ständnis verhindern, ist künstlich; dass in Gilberte die junge Mutter 
die Gattin vor dem Fall bewahrt, ist ein glücklich dem Leben ab- 
gelauschtes Moment. Sardou braucht diese Bettung unbedingt, um 
die Versöhnung der ein einzigesmal in der Pflichterfüllung wankenden 
Gemahlin mit dem Gemahl zu ermöglichen. 

Anderseits ist dieses spannende Drama ein gegen die Juristen 
und besonders die Schwurgerichte opponierendes Tendenzstück. Ein 
Angeklagter kann unschuldig sein, selbst wenn alle Anzeichen gegen 
ihn sprechen, denn Themis ist blind. Die Art, wie den wirklichen 
Mörder das böse Gewissen verrät, ist mit Meisterschaft geschildert. 
Der widerspenstige, mürrische Geschworene Pörissolle, der alles ver- 
sucht, um sich möglichst unangenehm zu machen und von dem 
unbequemen Amte loszukommen, ohne dass ihm das letztere ge- 
lingt, bringt eine wohlthätige Abwechslung in die hochtragische 
Handlung. Der letzte Akt besteht vorwiegend aus einer Beihe in 
dramatischer Steigerung aufgebauter amtlicher Verhöre. 

*) „Andrea* wurde mit sehr massigem Beifall zu Frankfurt a. M. am 
2. März 1888 gegeben; für die Aufführung des süddeutschen Hoftheater- 
ensemble am 22. Juni 1887 zu Baden-Baden hatte A. Prasch einen an- 
nehmbaren Schluss hinzugedichtet. 
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V. 

In den Stücken der achtziger Jahre bleibt Surdon zunächst bei 
den Fraüencharakteren. Das vieraktige Schauspiel ^OdetW (17. Nov. 
1881 am Vaudeville) stellt ein schuldbeladenes Weib in den Vor- 
dergrund und verurteilt dasselbe zum Untergang, ohne dass dieser den 
peinlichen Eindruck hervorbringt, welcher „Daniel Bochaf im Jahre 
zuvor zu Fall gebracht hatte. Die Ungerechtigkeit der gesetzlichen 
Einrichtung, dass selbst nach der Scheidung das unwürdige Weib 
den Namen ihres Gemahls und seiner Familie in den Kot schleifen 
darf, wollte Sardou nachweisen. Trotzdem ist ^Odette'^ kein Thesen, 
stück 4 la Dumas, sondern ein echtes mit Virtuosität durchgeführtes 
Charakterdrama zwischen drei Personen. Die Exposition ist brutal 
realistisch. Der Graf von Clermont-Latour jagt bei Nacht und Nebel 
seine ungetreue Gattin aus dem Hause, bevor sie ihre im zartesten 
Alter befindliche Tochter wiedersehen darf. Berengöre wächst fem 
von der Mutter auf und verehrt sie wie eine Dahingeschiedene, weil 
sie von ihrem Schicksal nichts erfahren. Gräfin Odette sinkt von 
Stufe za Stufe. Als später Berengdre in eine adelige Familie hinein 
heiraten soll, sucht der Vater die Verstossene zu bewegen, den 
gräflichen Namen abzulegen und spurlos zu verschwinden, um dem 
Glück der Tochter nicht im Wege zu sein. 

Vergeblich bietet ihr der Graf eine hohe Summe und appelliert 
an ihre Mutterliebe. Diese Empfindung ist in Odette erstorben; der 
Graf hat in ihr die Mutter getötet, als er sie unbarmherzig von sich 
stiess. Wie kann sie auch die willkommene Gelegenheit aus der Hand 
geben, sich an ihm zu rächen? Doch erregt der Vaterschmerz bei 
Odette den Wunsch, die ihr entfremdete Tochter wiederzusehen. In 
ihren Morphinmräuschen hat sie mehr als einmal geträumt, sie sei 
noch an der Wiege ihres Kindes. Berengöre besucht die fremde 
Frau und erzählt auf ihre Fragen mit kindlicher Naivetät, mit 
welcher Liebe sie an der verlorenen Mutter hänge und welches Bild 
sie von ihr im Herzen trage. Der erbitterte Entschluss ist im Nu 
dahingeschmolzen. Odette wird um dieses Andenkens willen ihre 
Schuld durch Selbstmord sühnen. Sie ertränkt sich. 

Glanzvolle Schilderungen und Episoden sind auch in diesem 
Drama als Ruhepunkte eingestreut. Das internationale Leben und 
Treiben in Nizza, der tolle Karneval der Fremdenstadt, der zweifei- 
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hafte Spielersalon sind gelungene Grenrcbilder ä la Teniers. Eine 
Komparserie von 21 Personen wird von Sardou mit spielender Leich- 
tigkeit in Bewegung gesetzt. Er kennt sein Publikum: die einen 
wollen gerührt, andere belehrt, andere amüsiert sein, die meisten 
verlangen nach Augenweide. Auch weniger berechnende Theater- 
dichter haben sich dem geldbringenden Grundsatz nicht verschlossen : 
„Wer vieles bringt, wird jedem etwas bringen!" Man denke an die 
Fächerszene in Paillerons ,, Monde oü Von s'amuse,'^ Indessen kann 
Sardou der Vorwurf nicht erspart werden, dass hier die Auftritte 
mit völlig entgegengesetzten Wirkungen allzu rasch und unvermutet 
aufeinander folgen und den Zuschauer nicht zur Besinnung kommen 
lassen. Das Drama wurde in Paris im ersten Jahre hundertund- 
dreissigmal gegeben und hat über Wien und Berlin die Bunde 
durch Deutschland gemacht. 

Vier Jahre später griff Sardou ein verwandtes Motiv auf, um 
es von einer andern Seite zu behandeln. Die alte Frage, ob die 
Tochter einer verworfenen Mutter in eine unbescholtene vornehme Fa- 
milie Aufnahme verdient, wenn sie derselben persönlich würdig ist 
(vgl. „Fernande'^), wird in j, Georgette'^ bejaht, aber nur bedingt 
und in unbefriedigender Weise. Sardou verlangt wieder, dass die 
Mutter ins Dunkel zurücktritt. Als dies nicht gelingt, muss Q-eor- 
gettes Tochter auf den jungen Gentleman verzichten, um als Ent- 
schädigung einen alternden Lebemann zugekommen. Diese wider- 
sprechenden Ergebnisse sind daraus zu erklären, dass die Frage zu 
allgemein gestellt ist. Sardou hätte von den herkömmlichen Vorurteilen 
absehen müssen, um bloss das Individuelle hervorzuheben. Warum 
kann die unschuldige Paula sich der Tragik, die nun einmal den 
Einzelnen im Leben verfolgt, nicht entziehen? Paul Lindau hat sich 
in seiner Novelle „Helene Jung*^ ein ähnliches Problem vSrgesetzt.*^ 
Dort ist Helene die Tochter eines Mannes, der seine Frau ermordet 
hat, um seine Maitresse zu heiraten. Im Bewusstsein, dass ihres 
Vaters Schuld auf ihrem Leben lastet, entsagt sie mutig dem Ge- 
liebten und zieht sich ins Kloster zurück. Hierher gehört auch der 
ergreifende Roman „das Gemeindekind" von M. v. Ebner-Eschenbach. 



*) Vgl. Max Nordau, Magazin für Litteratur des In- und Aus- 
landes, 1886, Nr. 4. 
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Wie hat sich aber Sardon mit der heiklen Frage abgefanden? Clavel 
de Chabreuil, ein alter Vivear, findet bei der Rückkehr von mehrjäh- 
rigen Reisen ein Billet mit einer Einladung der Herzogin von Carling- 
ton. Ohne die Absenderin zn kennen, folgt der abenteuerlustige 
Mann dieser Aufforderung und erkennt in der Herzogin eine alte 
Flamme aus den Gamisonsjabren. Damals hiess diese in Marseille 
schlechtweg Georgette oder Jojotte und war Operetten- und Yolks- 
äängerin. Sie hatte einen jungen Grafen kennen gelernt, der 
sie seiner Familie zum Trotz geheiratet haben würde, wenn er 
nicht bei Gravelotte gefallen wäre. Ein Kind des Grafen, Paula, 
liess Georgette zn Paris im Kloster erziehen und ging selbst nach 
Amerika, wo sie mit einem Krösus lebte, der ihr Millionen hinter- 
liess. Dank diesem Vermögen ward sie legitime Gattin eines alten, 
kindisch gewordenen Herzogs, welcher ihr Geld notwendig brauchte. 
Beinahe ist sie in der Gesellschaft rehabilitiert ; in Paris ist ja die 
Grenze zwischen ^monde'' und „demi-monde (vgl. Dumas, pag. 147) 
nicht so scharf gezogen, wie anderswo. Die frühere Tingeltangel- 
sängerin wird mit Chabreuils Familie bekannt. Zwischen Gontran, 
dem Sohn der Gräfin Chabreuil und Georgettes lieblicher Tochter 
entsteht ein ideales Liebesverhältnis, mit welchem die beiderseitigen 
Eltern einverstanden sind. Nachdem Georgette englische Herzogin 
geworden, kann vielleicht Paula französische Gräfin werden. Die 
Verlobung steht bevor. Da regt sich in Chabreuil zunächst der 
Adelsstolz, obschon sein erst aus Ludwigs des XV. Zeit stammendes 
Wappen keinen unzweifelhaft lautern Ursprung besitzt. Sein Neffe 
darf nicht Georgette in die Familie aufnehmen. Er teilt der Gräfin 
das Vorleben der fremden Herzogin mit, allerdings habe diese durch 
ein vorwurfsfreies Leben die Vergangenheit reichlich gesühnt und 
Paula zu einem reinen Wesen herangezogen. Es gelingt ihm, die 
Einwilligung der stolzen Gräfin zur Verbindung zwischen Gontran 
und Paula /u erwirken, vorausgesetzt, dass die anstössige Mutter 
nach England zurückkehrt. Hatte nun der erste Abschnitt des 
Dramas den Kampf Georgettes um ihrer Tochter Glück dargestellt, 
so wendet sich vom dritten Akt ab das Interesse vorwiegend Paula 
zu. Sie erfahrt, wer und was ihre Mutter gewesen. Zwischen die 
Wahl gestellt, diese zu verlassen oder Gontran zu folgen, entscheidet 
sie sich in einer Szene voll wahrer Leidenschaft für die Mutter, 
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nachdem ihr Bräutigam erklärt hat, er wolle sich von seiner Mutter 
nicht trennen. Voraussichtlich wird Gontran seine ebenhürtige 
Cousine Aurore heiraten, während für Paula eine Verbindung mit 
Chabreuil, dem Freund ihres verstorbenen Vaters angedeutet wird. 
Dieser hatte im Verlauf der Verhandlangen zwischen beiden Parteien 
Paulas inneren Wert erkannt, der alte Sünder braucht zudem keine 
Familienrücksichten zu nehmen. 

Ernstliche Einwände gegen diese Art von tragischer Lösung 
drängen sich von selbst auf. Wird Paula die Entsagung so leicht, dann 
war ihre Liebe zu Gontran nicht tief. Mütter wie Georgette sind 
psychologisch kaum denkbar. Eine gewesene Kokotte, die sich in 
die vornehme Welt eingedrängt hat und ruhig von den Ersparnissen 
lebt, muss eine Egoistin sein und dürfte kaum eine engelreine 
Tochter zu erziehen vermögen.*) 

Den Gipfelpunkt der szenischen Effektwirkung bezeichnet „2^6e?ora* 
(11. Dezember 1882 am Vaudeville). In diesem packenden Drama 
führte Sardou alle Mittel seiner unerschöpflichen Technik ins Feld. 
In der Exposition zeigt er sich wieder als erfahrener Kriminalist 
und setzt den ganzen Apparat der russischen Polizeiverhöre in Be- 
wegung. Am Sterbebett ihres ermordeten Bräutigams, eines schulden- 
belasteten Boue, gelobt Fürstin Fädora, der Aufßjidung des Mörders 
und der Bestrafung der Nihilisten — diese gelten als die Thäter — 
ihr ganzes Leben zu weihen. Die Untersuchung bestätigt, dass 
Andrä als Opfer politischer Rache fiel, alle Spuren weisen auf den 
Grafen Loris Ipanoff. Ihn verfolgt Födora in aller Stille; sie verkehrt 
mit ihm in Paris, flösst ihm Liebe ein und lockt dem Bethörten ein 
Stück seines Geheimnisses ab. Leider verschweigt Ipanoff aus 
Achtung für den Toten die Beweggründe des Mordes. Schon das 
halbe Geständnis genügt dem rachsüchtigen Weib. Sie denunziert ihn 
nach Petersburg als Nihilisten und vernichtet die ganze hochacht- 
bare Familie: die Mutter stirbt vor Kummer, zwei Brüder werden 
eingekerkert und ertrinken während einer Überschwemmung der Newa 



*) Hugo und Dumas hatten ebenfalls die sittlich anrüchige Mutter 
dargestellt. In neuerer Zeit beschäftigten sich Delpit (Fils de Coralie) 
und Male fille (Mferes repenties) mit dieser Frage. Georgette hatte bald 
auch die übliche Parodie: Valabrögue brachte mit grossem Lacherfolg 
die Posse „la Fille ä Geoi-gette* im Palais-Royal auf die Bühne. 
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im Gefängnis. Die geheimen Agenten in Paris sollen sich mit List 
des verdächtigten Ipanoff bemächtigen. Er kommt ins Hans F^doras, 
daH bereits von den Geheimpolizisten umstellt ist. Nnnmehr erföhrt 
diese aus seinem Munde, dass er als Bacher seiner Familienehre den 
einstigen Bräutigam der Geliebten erschoss, nicht aus politischen 
Gründen. Vergeblich sucht sie Ipanoff dem Verderben zu ent- 
ziehen und ihn im Hause zu behalten. Die niederschmetternden 
Nachrichten aus Petersburg treffen ein. Eine Spionin, so schreibt 
Ipanoffs Freund, hat das Unheil verschuldet. Ipanoff flucht dem 
niederträchtigen Weib. Födora leidet unsäglich, sie muss ihrer Ver- 
blendung zum Opfer fallen. Aus Reue über ihren Frevel wirft sie 
das fluchbeladene Leben von sich und stirbt zu Ipanoffs Füssen. 
Schuld und Sühne folgen mit unerbittlicher Folgerichtigkeit, aber 
der innere Zusammenhang zwischen Gefühlen und Thaten ist 
mangelhaft und F^dora kein streng tragischer Charakter wie etwa 
Hugos Donna Sol. Gleichwohl ist j^Fidora*^ vielleicht das grösste 
Meistorwerk der modernen Bühnentechnik. Von den ersten Auftritten 
an packt es den Zuschauer, um ihn nicht mehr loszulassen. Die 
Wirkungen folgen Schlag auf Schlag; keine Länge, die Exposition 
vielleicht ausgenommen.« keine Lücke im Gewebe. Das dramatische 
Gefüge ist tadellos, die Motive raffiniert erklügelt und auf die Spitze 
gt>trieb^n. Dabei entbehrt ,F^ora* nicht einer ethischen Wirkung, 
da ja die Verräterin in ihren eigenen Netzen sich &igt. 

In diesem Meisterstück des Bühnen virtuosen wird, wie in den 
meisten neueren Stücken« die Liteung durch das beliebte Bequi- 
sit, durch einen Brief herbeisreführt Ein gestohlener Brief bringt 
den Venlacht de^ Mordes auf Ipanoff, ein anderer Brief überzeugt 
ihn Tv^n der Schuld F^loras, der Brief dieser an den rassischen 
Poliieiprjisidentm ist das Werkzeug zum Verderben der ganzen Fa- 
milie ihng« Geliebten« Freilich fragt der denkende Zoschaaer. wes- 
halb FV^liwa im entscheidenden Moment nicht ein Telegramm an die 
ma$^bende Sti^Ue abs^idet. Wer r^rmag ab«- der bestechenden 
Sophisiik SardoQs skli in entziehen? 

•^ lut^r«ss$aiite KritibMi lu .Fedoia* sind u. ;&. die toh J. J. Weiss, 
Kev»e jxU. ^'t liH vxMtt l<6k Det. l>$2» tvt« Rud. t. Gottschall, ünsne 
X^l« l$T^ pä^r. ^4 C TvMi Jüili. Proeis. Fr:uikf. Zehunr Txm 5u Juni 
1$5>$. N\v 1$^ 
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Grossartig war der Erfolg dieses ergreifenden und peinigenden 
Dramas in Paris. In Berlin wurde ^Fedora*^ in der Übersetzung 
von Paul Lindau weit über hundert Mal gegeben. Frankfurt folgte 
anfangs 1883 mit Nina Weisse in der Titelrolle, die für Sarah 
Bernhardt geschrieben ward. Wenige Aufgaben dürften geistig und 
körperlich grössere Anforderungen an die künstlerische Leistungs- 
fähigkeit stellen. Die Darstellung einer verborgen schlummernden, 
durch unbefangene Konversation verdeckten Leidenschaft, die nur 
hie und da wetterleuchtet und aus der Seele Tiefen emporbricht, 
erfordert eine grosse Heldendarstellerin. Die übrigen Personen sind 
im Verhältnis nur untergeordnet. 

VI. 

Besässe Sardou die Selbstkritik eines Augier, der nach y^Les 
Fourchambault'^ der Bühnenschriftstellerei Valet sagte, oder die 
kluge Selbstbeherrschung Paillerons, der nach dem grossen Treffer 
mit „le Monde oü Ton s'ennuie*^ fast ein Jahrzehnt schwieg, so 
hätte er sich nach j^Fedora'^ eine längere Ruhepause gegönnt. 
Statt dessen bemüht er sich seitdem, fast Jahr fär Jahr dem Theater 
der Porte-Saint-Martin ein neues Drama mit neuen Knalleffekten zu 
liefern und ist dadurch in den Ruf eines Vielschreibers gekommen. 
Nachdem alle Thesen, alle hervorstechenden Charaktere im wesent- 
lichen erschöpft waren, suchte er nach Födoras Erfolg aus der Ge- 
schichte vergangener Zeiten neue Stoffe hervor. 

Das historische Trauerspiel war in früheren Jahren dem viel- 
seitigen Sardou nicht fremd gewesen. ^Fatrie'^, das erste von 
seinen fünf einschlägigen Stücken, ist wohl das beste und bekann- 
teste. Es ist zugleich das einzige Drama, das Sardou in Versen 
schrieb. Wie Dumas trat er von Anfang an mit Prosastücken hervor. 
Unter Mitwirkung von Gallet wurde aus j^Fatrie^ eine grosse Oper 
mit Musik von Paladilhe bearbeitet, die den zugkräftigsten Reper- 
toirestücken des Grand-Op^ra beizuzählen ist. Schauplatz der Hand- 
lung sind, wie in Goethes „Egmont", die spanischen Niederlande 
zur Zeit des Herzogs von Alba. Unstreitig hat Sardou ein anschau- 
licheres Bild des grausamen Rachekriegs gegeben. Zur genauen 
Schilderung der Zeitverhältnisse wird eine ziemlich unwahrscheinliche 
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Persönlichkeit eingeführt, der als verdächtig angehaltene Marquis 
de la Trömouille, welcher, wie der fränkische Fremdling in ^Theo- 
dora*^, neugierig nach allem fragen muss. Kaum annehmbarer ist 
der Charakter Earloos: er verehrt den Grafen Bysoor als Patrioten 
und als Mann und treibt trotzdem mit dessen Gattin Ehebruch. 
Einigermassen erklärlich ist die Handlungsweise der heissblütigen 
Dolores; als Spanierin hasst sie den kühlen Niederländer, der 
mehr seinem Yaterlande lebt als seiner jungen Frau, so dass diese 
in der Politik eine Nebenbuhlerin um ihres Mannes Liebe erblickt. 
Deshalb lockt sie Karloo in ihre Netze. Eine Zusammenkunft 
beider wird durch die vom Glöckner überbrachte Nachricht gestört, 
der Patriot Rysoor sei auf Albas Befehl verhaftet. Karloo springt 
auf, dem Bedrohten beizustehen, als dieser selbst eintritt. Durch 
einen Zufall hat der Graf während der kurzen Haft von der Untreue 
seiner Gattin erfahren. Den Ehebrecher muss er an einer verwun- 
deten Hand erkennen, wie der in seinem Haus wohnende spani- 
sche Offizier ihm mitteilte, der Tags zuvor mit einem aus Dolors 
Gemächern tretenden Mann in Streit geraten. Schlag auf Schlag 
entrollt sich die Handlung. Dolores gesteht kaltblütig ihren Fehl- 
tritt ein und begründet ihn in leidenschaftlichen Worten. Sie 
verabscheut den Gatten, weil sie dessen Liebe nicht ungeschmä- 
lert besitzt. Selbst in dieser Bedrängnis steht das Vaterland 
Rysoors Herzen näher als die Rache und die Ehre seines Hauses: 
zuerst will er noch seine volle Kraft den schwer bedrohten Nieder- 
landen widmen. 

Dolores behorcht die Verschworenen, verrät beim Herzog von 
Alba ihren Gemahl als Haupt der Verschwörung, um des Verhassten 
sich zu entledigen und bereitet unwissentlich auch dem geliebten 
Karloo den Untergang. Erschütternd wirkt der Auftritt, worin dieser 
vom gefangenen Rysoor als Ehebrecher erkannt wird. Rysoors pa- 
triotischer Heldenmut geht so weit, dass er dem Liebespaar verzeiht. 
„Du hast die Ehre mir geraubt", ruft der Gefesselte, „gieb mir als 
Entschädigung die Freiheit meiner Heimat. Von deiner Hand, 
Karloo, muss der Verräter fallen, der unser Blut um schnödes Geld 
verkauft." Erhobenen Hauptes wandelt der hochherzige Patriot in 
die Folterkammer und stösst auf der Schwelle sich einen Dolch in 
die Brust. Karloo ist frei, die Verräterin hat vom Herzog von Alba 
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auf Fürbitte seiner sterbenskranken Tochter *) ihm Leben und Frei- 
heit erwirkt. Von höhnischen Blicken der Menge, vom Fluch der 
Verurteilten veifolgt, eilt er auf den Marktplatz zur Witwe des 
Freundes. Mit wilder, blinder Leidenschaft bestrickt ihn die Zaube- 
rin aufs neue; sein Fntschluss, ihr zu entsagen, wankt. Sobald er 
weiss, dass sie den Verrat begangen, siegt Vaterlandsliebe über die 
Liebe zu dem verworfenen Weib. Treu dem Schwur erdolcht er 
Dolores angesichts des lodernden Scheiterhaufens und stürzt wie 
wahnsinnig auf den Richtplatz. 

„La Haine'' (S.Dezember 1873, am Gaitötheater) spielt während 
eines Bürgerkriegs zwischen Guelfen und Ghibellinen. Dämoni- 
sche Leidenschaften und gewaltige Erregungen entwickeln sich auf 
diesem grandiosen Hintergrund. Das erbitterte Volk von Sienna 
hat die Häuser der Patrizier gestürmt (1369). Die stolze Cordelia, 
vom Anführer des Plebejerheeres geschändet, gelobt dem Frevler 
das Herz aus dem Leib zu reissen und es mit den Nägeln zu zer- 
fleischen. Während der Waffenruhe schleicht sie zu Orso heran und 
bringt ihm eine schwere Wunde bei. Ihr Rachedurst ist befriedigt. 
Später sucht sie den Verhassten unter den Toten und betet als 
fromme Italienerin an der Leiche. In diesem Augenblick öfifnet Orso 
die Augen und fleht um einen Labetrunk. Cordelia, in ihrem Gebet 
gestört, reicht ihm halb unbewusst zu trinken. Ja sie lässt sich 
noch weiter hinreissen von der christlichen Milde, Orso muss in 
ihren Palast verbracht werden. Die Stadt wird inzwischen von Kaiser 
Karl IV belagert. Der Volksheld will die Liebe der Patrizierin er- 
werben. Seinem Machtwort gelingt es, Guelfen und Ghibellinen vor 
dem gemeinsamen Feind zu versöhnen ; voll vaterländischer Begeiste- 
rung ruft sie den vereint vor die Thore Ziehenden das Geständnis 
ihrer Liebe zu. Doch lässt Orsos Vergehen nur einen tragischen 
Ausgang zu. Cordelias Bruder wird zum neuen Horatius gegen 
seine Schwester. Er bringt gewaltsam der in den Dom geflüchteten 
Gift bei; das hereinstürmende Volk glaubt eine Pestkranke zu sehen, 

*) Alba der Unmensch tritt hier als zärtlich liebender Vater auf, 
eine Reminiscenz aus den gemischten Charakteren im romantischen Drama. 
Vgl. pag. 21 ff. Er wird in seiner Tochter gestraft. Sie verhaucht ihr 
Leben beim Anblick des Zugs der zum Tode Verurteilten, und nicht 
ahnend zieht der Vater unter dem Baldachin vorüber. 
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deren Berührung verpönt ist. Aber Orso, der gefeierte Anführer 
kennt nnr des Herzens Stimme, er stürzt anf die ßewnsstlose zn 
nnd ist ebenfalls dem Banne verfallen. Beide müssen im Dome 
sterben. — 

In jflaHaine'^ wollte Sardou die Frau als Engel der Barmherzig- 
keit charakterisieren, da gerade nach dem Krieg von 1870 — 71 die 
Thätigkeit der Pariserinnen während der Belagerung und des Kom- 
muneaufstands in frischer Erinnerung war. „Iheodora'^ (4. Dezember 
1884, Porte-St. -Martin) dagegen bezweckt nur die Wiedererweckung 
eines Stücks byzantinischer Geschichte mit mächtigen und dramati- 
scher Behandlung würdigen Kontrasten. Justinian, der Fuhrmanns- 
sohn und Theodora, die gewesene Tänzerin, waren vor Sardou nie 
als Hauptpersonen auf die Bühne gekommen*), obschon sie ver- 
lockende psychologische Rätsel darbieten und das ganze Zeitalter der 
Byzantiner für die Kultur ebenso wichtig als interessant ist. Darum 
setzte er seine volle Kraft ein. Er zauberte ein intensives Leben her- 
vor und überschüttete den Zuschauer derart mit archäologischem und 
historischem Wissen, dass die glänzende Schale den Kern der Dich- 
tung fast erstickte. So musste der Zuschauer bereits in der ersten 
Szene eine gründliche Belehrung über das byzantinische Hofzeremo- 
niell hinnehmen, welches dem jungen Franken Charibert vom Ober- 
zeremonfenmeister vor der Audienz auseinandergesetzt wird. Dieser 
wissbegierige Pariser aus dem Jahr 532 musste auch im weiteren 
Verlauf des Dramas durch sein wissbegieriges Fragen dem Drama- 
tiker dienen. Kostüm und Szenerie waren mit peinlichster histori- 
scher Treue, zum Teil nach dem berühmten Mosaikbild zu Ravenna 
wiederhergestellt. 



*) Die in einem Melodrama von Lockroy und Anicet Bourgeois 
(„L'Impöratrice und la Juive*, aufgeführt am Theater der Porte-Saint-Martin, 
den 22. Juli 1834) vorkommende Kaiserin hat mit der Gemahlin Justinians 
nichts zu thun. Dagegen hat der griechische Dichter KleonRhangabö 
ungefähr gleichzeitig mit Sardou eine fünfaktige , Theodora* in altgriechi- 
scher Sprache in Leipzig erscheinen lassen. Vier Kaiserinnen von Byzanz 
haben den Namen Theodora (= Gottesgabe) getragen: die Gattin von 
Constantius Chlorus (f 306), von Justinian (527 — 565), welche Sardou 
hier zum Vorwurf genommen, die von Theophilus dem Stammler (f 842) 
und von Constantin VIII (f 1042). • 
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Die Kaiserin Theodora wird zeitweilig von Sehnsucht nach dem 
früheren ungebundenen Leben ergriffen — la nostalgie de la houe. 
In unscheinbarer Kleidung macht sie die Bekanntschaft des Atheners 
Andreas. Dieser ist bei der hellenistischen Verschwörung beteiligt, 
die zum entsetzlichen Nikaaufstand *j führen sollte. Vergeblich sucht 
Theodora den Geliebten von der Verschwörung abwendig zu machen 
nnd nach der Katastrophe ihn zu retten, beide fallen dem Schick- 
sal zum Opfer. Andreas stirbt, der Kaiserin überbringt der Henker 
die bekannte Seidenschnur. — Hatte das erste Bild die Kaiserin im 
höchsten Glanz der Majestät während der Audienz gezeigt, so ver- 
gegenwärtigte das zweite den früheren Lebenswandel Theodoras: in 
den Kasematten der Rennbahn plaudert sie kameradschaftlich mit 
Tamyris, der Mutter eines ägyptischen Tierbändigers und verlangt 
von ihr ein zauberkräftiges Liebestränklein. Nach dieser bunten 
Exposition weiht das dritte Bild in den Gang der Handlung ein : es 
stellt die Beratung der „hellenisierenden "Verschworenen unter Andreas 
Leitung dar. Kaum haben diese sich entfernt, so tritt bei Andreas eine 
verschleierte Frau ein, Theodora, angeblich ein einfaches Bürgerweib, 
das von eifersüchtigen Verwandten scharf bewacht wird. Wirres 
Geschrei und wüster Sang auf der Strasse; der Nikaaufstand ist 
ausgebrochen. Lächelnd singt Andreas am Fenster den unflätigen 
Refrain des Spottlieds auf die Augusta mit. Sie verschliesst ihm 
den Mund mit der rührenden Bitte: „Oh! non, pas toi, pas toil" 
Eilends kehrt Theodora in den Palast zurück, die nötigen Massregeln 
zu treffen. Justinian ahnt noch nichts von der Gefahr, dagegen hat 
er erfahren, dass Theodora an einem verrufenen Ort gesehen wurde. 
Daraus entspinnt sich ein scharfer Wortwechsel, der an die niedere 
Abkunft beider Majestäten erinnern soll.**) 



*) Der im sechsten Jahr von Justinians Regierung (532) ausge- 
brochene Nikaaufstand, ursprünglich ein Kampf der beiden Rennbahn- 
p&rteien der „Blauen* und „Grünen" dauerte zehn volle Tage. Vom 
fünften Tage ab blieb der Kampf auf die Rennbahn beschränkt, wohin 
Belisar die Aufständischen zusammengetrieben. Über 30 000 Menschen 
kamen in diesem nach unseren Begriffen schier unerklärlichen Aufstand um. 
**) Da eine Ausgabe von „Theodora" noch nicht im Druck erschien, 
entnehmen wir diesen Text dem Referat von Auguste Vitu. 

J. Sarrazin, das mod. Drama der Franzosen. X6 
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Justinien. II est (Es giebt) des plaisirs de ton rang; choisis-les. 

Theodor a. II n'en est qu'un seul de mon rang: faire ce qni me 
plait. 

Justinien. Et quel r^gal, nest-ce pas, de se confondre dans la 
poussiere, avec la foule? 

Theodor a. C'est affaire de goüt! — Si j'ai plaisir, moi, ä döposer 
pour une heure ma suhlimiU qui me lasse et ma divinite qui m'assomme, 
et ä vagabonder, comme au bon temps de ma misere, oü est le mal, et 
pourquoi m'en priverais-je ? 

Justinien. Beau souvenir, en effet, pour s'y complaire! 

Theodor a. Tu n'es heureux que dans Fair 6tonS6 de cette chambre, 
ä ergotailler avec des moines sur des puärilitös mystiques ou ä rßvasser, 
les jeux au plafond, sur des questions aussi importantes que le sexe des 
anges! . . . ^Les anges sont-ils des deux sexes, ou d'un seul, ou des deux 
ä la fois, ou d'aucun?. . .** Je ne t'ai jamais dit qu'un Empereur pour- 
rait creuser des problömes d'un intöret plus urgent. Prends ton plaisir 
oü tu le trouves; laisse-moi le mien oü je le vois. 

Justinien. Le mien est honnete; le tien ne Test pas. 

Theodor a. OhI bien, quand on veut pour femme une matrone des 
temps antiques, on la choisit en consöquence ! . . . 

Justinien, amerement. Et on ne la ramasse pas dans la rue!... 

Theodor a. Oü nous nous sommes rencontrös du reste! Mon p^re 
ötait saltimbanque, le tien charretier. De Tomiere au ruisseau, Talliance 
ätait toute faite. 

Justinien, sourdement. Baison de plus, si nous sommes partis de 
bas, pour ne pas le rappeler ä ce peuple, par nos fa9ons d'toe, et pour 
lui faire oublier ton pass^ ! . . . 

Theodor a. Täche plutöt de lui faire oublier ton präsent! 

Justinien. II Thonore! 

Thöodora. II le hait! . . . 

Thöodora fährt nach einigen Gegenreden mit Bitterkeit fort: Le Ciel 
t'avait crö^ pour ßtre moine ou avocat, et si tu es Thöritier des Cäsars, 
c'est bien ä la com^ienne que tu le dois. . . Nie-le donc, si tu l'oses ! . . . 
L'empereur Justin, ton oncle, n'ötait plus qu'un vieil enfant maussade, 
et je me condamnais ä l'amuser de mes contes et de mes chansons. — 
Comödie ! — Sa femme Lupicina t'avait pris en haine, — et j'ötais humble 
et servile avec eile: — Comödie! comödie toujours!... {Elle se Ibve.) 
Mais comödie qui t'a fait patrice , puis fils adoptif de Justin, enfin l'Em- 
pereur que voilä!... gräce ä toutes les comödies qu'elle a bien voulu 
jouer ä ton profit, la comädienne! . . 

Justinien. Comme au sien!... 
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Theodor a. ...Et avec ton aide. — Car enfin, toi aussi, tu es un 
^and acteur ! . . . ün jour , tu partages l'hostie , dans cet oratoire , avec 
Vitalien, ton associö ä TEmpire. Et le soir mßme, tu le fais ögorger la, 
«ntre ces deux portes!.. Par Jupiter! Je ne suis pas encore de cette 
force. La comödie le matin et la tragMie le soir ! Quel artiste ! Toujours 
-en scöne, du reste! Ces lois que Tribonien te fabrique, et que tu signes! . . 
Oes batailles que Bölisaire te gagne et dont tu triomphes ! . . Autant de 
parades et de bouffonneries ! . . Cela ne se passe que dans le cirque, ton 
Empire! Je n'ai pas changä de mötier; j'ai chang^ de röle, voilä tout. 
Jadis les figurantes, aujourd'hui les Impöratrices, comme toi, les C^sars, 
flpr^s les comparses . . . Quant ä la yaleur de la pi^ce, . . . entre nous, 
n'est-ce pas?.. Oui! . . que nous ayons Tair d*y croire, pour ce bon pu- 
l}lic . . . passe ! . . Mais une fois chez nous et d^barbouilläs de nos röles, 
ah! pour Dieu, tr§ve de grimaces! . . D^pose tes lauriers postiches, et ton 
b^roisme de fer blanc, Cösar d'Hippodrome. Que tu prätendes jouer en- 
core les Empereurs, hors de scöne, seul ä seul, avec moi . . . Non, lä, vrai, 
mon camarade, tu me permettras bien d'en rire! . . 

So lenkt Theodora die Eede auf den drohenden Aufstand. Sw 
kennt das feige Gemüt ihres Gatten und erlangt sofort das Über- 
gewicht über ihn: 

Thöodora: Imb^cile, va! . . . Ces stupides querelles de toi k moi — 
de lion ä lionne! — quand nous n*avons pas trop de toutes nos griffes 
contre la r^volte qui se pr^pare! 

Justinien. La rövolte? . . . 

Thöodora. Oui, la rövolte!... Tandis que tu es lä ä griflPonner 
tes paperasses avec ton Tribonien, sais-tu ä quoi il s'occupe, ton peuple? 
... II aiguise ses 6^6es et allume ses torches ! . . . (Dehout.) Tiens, ^coute 
<;es rumeurs vers le port! — Est-ce la une ville qui sommeille? 

Justinien, cdlant ä la fenetre, En effet! — Et cette lueur? 

Theodora. ün incendie! . . . 

Justinien. Bon!... Tous les soirs!... 

Theodor a. Oui, mais tous les soirs voit-on un cadavre de femme 
promenö par les rues, avec des cris de vengeance et de mort?... des 
bandes de gens arm^s hurlant des chansons infames contre moi? . . . Enfin 
tes Partisans battus en trois rencontres par les VertSy ä qui s'unit toute 
la Canaille de la ville? . . . 

Justinien, effrayL En sommes-nous lä?... 

Theodor a. Oui, nous en sommes lä!... Et mes sorties noctumes 
sont du moins bonnes ä te Tapprendre! . . . 

Justinien. Des ordres, vite! . . . Appelons! . . . 
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Thöodora. C'est fait ! . . . 

Justinien. Tu as? . . . 

Theodor a. Des mon arriveo. Me crois-tu assez folle pour perdre 
mon temps a t'ecouter?.. {Elle va s^asseoir ä gauche.) Tandis que tu 
m'injuries, on court chez Bälisaire et le prüfet Endömon, avec ordre de 
les conduire ici secr^tement! . . II est inutile de mettre en rumeur tont 
le palais ! . . 

Justinien ä sea genoux et lui haisant les mai)is. Ah! bien, cela! 
bien I Voilä l'Augusta ! . . Ah ! tu es toujours le bon conseil et le salut . . . 
ma sagesse et ma force ! . . Ma Theodora . . . mon präsent du Ciel ! . . 

Trotz Widerratens Belisars soll der Kaiserpalast das Grab 
der bedrohten Majestäten sein. An der Mündung des geheimen 
Gangs erwartet man die beiden Mörder, die zu Jostinian heran- 
schleichen sollen. Belisar erfasst den ersten in der Dunkelheit. 
„Zu Hilfe, Andreas I" ruft der Überrumpelte. Mit Blitzesschnelle 
verschliesst Theodora die Pforte und zwingt den Geliebten zum Rück- 
zug. Um ein Geständnis des gefangenen Marcellus zu verhindern, 
verhört ihn die Kaiserin beiseite. In fliegender Hast verbietet sie 
ihm, seinen Genossen zu nennen; er willigt ein, fordert aber sofor- 
tigen Tod, den Tod von Theodoras Hand, da er die Tortur fürchtet. 
Die Kaiserin erschaudert bei dieser Zumutung. Doch als der Gekne- 
belte laut ausruft „Andreas", durchsticht sie ihm wie rasend das Herz 
mit einem langen Haardolch, ehe Justinian und die abseits stehen- 
den Häscher den zweiten Namen vernehmen können: „Er hat mich 
geschmäht, ich habe mich gerächt ! " So unwahrscheinlich alle Vor- 
aussetzungen sind, so entschied die Dolchszene das Schicksal des 
Dramas.*) — Um noch unerkannt zu bleiben, schmeichelt Theodora 
dem Geliebten das Versprechen ab, vom grossen Zirkusfest fem- 



*) In den Kritiken der ersten Vorstellung sind ganz widersprechende 
Urteile über diese Hauptszene ausgesprochen. Während J. J. Weiss 
(„Debats" vom 29. Dez. 1884) bewundernd zugesteht: „Cette sehne atroce, 
d'une profmide verite, d'une verite ä la fois humahie et byzantine est 
conduite avec Vart le plus delii et le plus prompt j*^ betont der Fürst der 
Pariser Kritik Francisque Sarcey (, Temps" 29. Dez. 1884) die Un- 
wahrscheinlichkeit derselben und meint, sie habe nur Sarah Bernhardt 
zur vollen Entfaltung ihres grossartigen Mienenspiels dienen sollen. Aug. 
Vitu („Figaro") und Henri de la Pommeraye („Paris*) bewundem 
übereinstimmend die dramatische Kraft. 
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bleiben zu wollen. Zugleich weiss sie allerlei Angaben über den Ver- 
scbwörungsplan aus ihm zu locken, wie Födora aus dem vertrauens- 
seligen Ipanoff. Inzwischen hat Marcellus' Leiche, die aus dem Bos- 
porus gefischt ward, durch die Goldnadel den Mörder verraten, so 
dass am folgenden Tag im Hippodrom das Zeichen zum Losschlagen 
gegeben werden muss. Wie der prunkvolle kaiserliche Zug die Tri- 
büne betritt, erschallen laute Schimpfworte statt der gewohnten 
Hochrufe. Bald wird einer der ungeberdigsten Aufrührer vor den 
Thron geschleppt. „Stopft ihm den Mund!" ruft Theodora entsetzt, 
springt dann wie eine Tigerin auf den schmähenden Andreas zu und 
verbindet ihm den Mund mit ihrem Tuch. Die Wogen des Aufstands 
wachsen, Justinian versteckt sich in einer Krypte des Palastes, wäh- 
rend Belisar die Empörer bekämpft. Mit den Siegesnachrichten 
wächst sein Ingrimm, er geht von der schmählichsten Angst zu 
blutdürstiger Wut über und beschliesst den Untergang der ihm 
verdächtig gewordenen Theodora. Ein untergeschobener Liebestrank 
muss das Werkzeug der dramatischen Vorsehung sein. Die alte 
Tamyris bringt Theodora statt des Zaubertranks Gift, um den Tod 
ihres beim Aufstand getöteten Sohnes zu rächen. So empfangt 
Andreas von der Geliebten Hand statt neu erwachender Liebe den 
Tod; während des Todeskampfs thut sich die Thüre des Gewölbes 
auf, und willenlos streckt Theodora dem Henker den Nacken hin, 
ihr Antlitz in Andreas' Schoss verbergend. 

Vor einer gewissenhaften Kritik kann ^Tlieodora'^ nicht be- 
stehen. Weder die intensive Lokalfarbe, noch die feine und wahr- 
heitsgetreue Ausführung jedes einzelnen Zugs des gewaltigen Fresko- 
gemäldes können die inneren Mängel verhüllen. Das ganze Stück 
besteht aus prächtigen historischen Bildern und einer grossen Bravour- 
roUe für Sarah Bernhardt. Nervenreizende Empfindungen und 
nervenreissende Leidenschaften, aber kein einheitlicher Grundgedanke, 
wie in Sardous früheren historischen Tragödien. 

Noch stärker auf den äusseren Effekt berechnet ist das neueste 
Drama „Xa Tosca'^ (23. November 1887), welches die aus Südamerika 
heimgekehrte grosse Sarah dem Publikum der Porte-Saint-Martin 
vorzuführen hatte. Die Hauptrolle verschlingt alles andere; Sarah 
Bernhardt kann dieses Stück als Exportartikel auf ihren Wande- 
rungen mitnehmen und die einzelnen Figuren beliebig besetzen. 
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Mario Caravadossi, der Geliebte der Tosca, malt in der Andreakirche 
ein Freskobild and empfangt täglich in stiller Mittagsstunde den 
Besuch der vergötterten Künstlerin. Eines Tages stürzt ein ans 
der Engelsburg — Eoms BastiÜe — entronneper Flüchtling atem- 
los herbei, der des Jakobinismas verdächtige und auf Anstiften 
der Lady Hamilton gefangen gehaltene Cavaliere Angelotti. Seine 
Schwester hat in einer Seitenkapelle Frauenkleider für ihn nieder- 
gelegt. Mario, auch ein Anhänger der liberalen Ideen, versteckt 
den Geächteten. Ein Fächer mit Namenszug, den die Marchesa 
liegen liess, erregt die Eifersucht der Sängerin. Sie erkundet das 
Versteck Angelottis und glaubt, hinter eine Liebesaffaire gekommen 
zu sein. Die Polizei folgt ihr nach der Villa Caravadossi; denn 
man fahndet auf Mario, der der Beihilfe zur Flucht verdächtig ist. 
Als la Tosca einsieht, wie schwer sie dem Geliebten unrecht ge- 
than, ist es zu spät. Die Schergen sind schon da und durchsuchen 
das Haus. Man findet nichts. Die Folter muss dem Maler das 
Geständnis entlocken, — die römische Polizei pflegt nach Sardou ihr 
Handwerkszeug immer mitzuführen ! — während la Tosca im Neben- 
gemach verhört wird. Ein furchtbarer Schmerzensschrei Marios ent- 
presst der Sängerin, was ihr Geliebter verschweigen wollte. Abermals 
zu spät, Cesare Angelotti hat in seinem Versteck Gift genommen. Nun 
wird der übel zugerichtete Mario mit der Tosca nach der Engels- 
burg verbracht. Nachdem die Künstlerin — ganz wie Födora — 
ihren Geliebten selbst dem Verderben überliefert hat, will sie ihn 
nach Art Marion Delormes befreien, um dann — wie Th^odora — 
den Polizeioffizier eigenhändig zu erdolchen. Als fromme Katholikin 
— vgl. Cordelia im Ja Haine'^ — legt sie auf die Leiche Scarpias 
ein Kruzifix und eilt mit dem Freilassungsbefehl in Marios Kerker. 
Zum drittenmal zu spät, der elende Scarpia hatte heimlich den Be- 
fehl widerrufen und den Gefangenen erschiessen lassen, während er 
die bedungenen Liebkosungen von der Tosca entgegennahm. Mario 

*) Die ausführlichste Inhaltsangabe gab der ^Gil Blas^ vom 24. No- 
vember 1887. Vgl. auch die Kritiken von Francisque Sarcey im „Temps** 
vom 28. November und von Aug. Vitu im „Figaro" vom 25. November 
1887. Auch dieses Stück ist noch nicht im Druck erschienen, somit mussten 
wir uns auf diese drei Quellen beschränken. Der Gefälligkeit eines Pariser 
Kollegen verdanken wir ausserdem schätzbare Winke über die Aufführung. 
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tot, Scarpia tot, Angelotti tot, jetzt muss auch die Tosca sterben. 
Sie stürzt sich jammernd in den vorüberfliessenden Tiberstrom, und 
der Vorhang bedeckt die Greuel des Melodramas. Im ganzen Stück 
keine neue Idee, keine neue Situation, nichts als des ficelles et des 
trucSy nichts als Effekthascherei und Spekulation auf die Schaulust 
einer gaffenden Menge. 

Ein Jahr zuvor hatte Sardou sich in einer neuen Gattung ver- 
sucht und mit Je Crocodile'^ eine nicht minder empfindliche Niederlage 
erlitten. Dieses Krokodil ist kein Nilungetüm, sondern ein Dampfer 
mit bunt zusammengewürfelten Passagieren. Eine Holländerin mit 
ihren beiden Töchtern, der Kronprinz von Siam, Neger, Chinesen 
und Europäer verschiedenen Kalibers stranden auf einer öden Insel 
und wählen den durchgebrannten Kassier Richard Kolt zam Oberhaupt. 
Sofort beginnen auf der neuen Republik die unvermeidlichen Umtriebe. 
Die Frauen sind, wie Dumas verlangt hatte, stimmberechtigt und 
machen überall ihren Einfluss geltend. Die politische Intrigue hebt 
an, das Strebertum blüht, die Oppositionspartei ist bald stark genug, 
um einen Staatsstreich zu wagen und sich der Person des Staats- 
oberhaupts zu versichern. Sardou reitet also wieder das Steckenpferd 
der politischen Komödie (vgl. oben pag. 220 ff.), die Anspielungen 
auf die moderne Demokratie sind deutlich genug. Während einer 
grossartigen Festlichkeit — etwas unwahrscheinliches auf einer ein- 
samen Insel, aber für die Entfaltung des Prunkes in Garderobe und 
Dekorationen willkommen — wird Richard Kolt aufgehoben. Schon 
soll er aufgeknüpft werden, da erscheint als deus ex machina ein 
Schiff voll malayischer Piraten, welche die ganze Gesellschaft ge- 
fangen nehmen. Durch einen wundersamen Zufall bleibt Richard 
mit der Dame seines Herzens, Eliane de Wilt, allein auf der Insel 
zurück, wie einst Paul und Virginie. Ihr platonisches Duett wird 
durch Ankunft eines Schiffes aus Batavia unterbrochen, und das 
Idyll findet den glücklichsten Abschluss. Der ungetreue Kassier 
hat zudem eine grosse Erbschaft gemacht und kann mit ehrlichem 
Geld seinen Hausstand gründen. 

Nach dem Misserfolg dieses Erzspektakelstücks mit rührsamer 
Lösung nahm sich Sardou die Ausrede, er habe es eigentlich für 
Kinder bestimmt. Was sollen aber dann die politischen Ausfalle? 
Die Wahrheit dürfte wohl sein, dass der Verfasser der zahlreichen 
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Sitten- und Cliarakterkomödien , der Possen und Dramen in Versen 
und Prosa einen Abstecher ins Gebiet der Föerie machen wollte, 
um durch seine Vielseitigkeit zu verblüffen. 

Die letzten drei Dramen haben Sardous künstlerischen Ruf stark 
beeinträchtigt und allzu herben Kritikern eine äusserliche Berech- 
tigung gegeben, den vielseitigen Jünger Scribes für einen litterari- 
schen Gaukler zu erklären. Eins gestehen jedoch alle bereitwilligst 
zu, dass Sardou unübertrefflicher Meister des frischen und knap- 
pen, nie ermattenden Dialogs ist, dass keiner die Pointen 
geschickter zu erfinden und je nach Bedarf anzubringen versteht. 
Bald ist er pathetisch, bald übermütig wie ein Gassenjunge, ohne 
dass an einer Stelle ein Zweifel an der Wahrhaftigkeit seiner Reden 
aufkommt. Dumas hatte durch seine Argotismen in „Demi-Monde," 
„rAmi des femmes* etc.. Kopfschütteln erregt, Sardou lässt sie in 
der Eingangsszene zu „Fernande'^ einen wahren Hexentanz aufführen: 
„C'est ahrutissant'' , j,ficher une bouteille d'encre ä la t§te", „il m'a fait 
une scie^, „vous nous avez läches'^, J'ai röti le hdlai^ Soll eine Pari- 
serin der leichtesten Kavallerie beklagen, dass alle Männer den 
bevorzugten Nebenbuhlerinnen nachgehen, so sagt sie getreu nach 
dem Leben: ^Tous ces cretins d'hommes sontpendtis ä leurs jupes." 
Shocking. aber wahr! Auch mit Kalauern übertrifft er den ihm vor- 
schwebenden Dumas. In „Fernande^ erkundigt sich Pomerol beim 
Diener nach einem Stammgast der Spielhölle: „Fr^döric: II avait 
ötö pendu aux Etats-Unis. — ^Pomerol: Ah! oui, oui, je me rappeile, 
dans la guerre du Sud? — Fred.: Pour avoir pris je ne sais plus 
quel fort! — Pomerol: Ou quel coffre! — Fr^d.: Ou quel coffre 
fortf,,.^ Über das Spielglück dieses Ehrenmannes sagt der Diener 
weiter: „...Mais, par exemple, une veine ... je lui ai vu de ces 
series au lansquenet! — Pom.: Dame, il avait sa corde! — Fr öd.: 
Et puis quelques ficelles avec !* Hier hat die Sache einen kleinen 
Haken: wird ein auch noch so verschmitzter Diener derartige Ant- 
worten parat haben und ein Herr wie Pomerol sich mit ihm in ein 
derartiges Gespräch einlassen? Begreiflicher finden wir es, wenn 
Pomerol mit einer durch den Schleier unkenntlichen Kousine über den 
Spitznamen der anwesenden „Damen" witzelt: „Fleur de Pecher 9^^ 
fragt Clotilde, mais, pecJier, il y a deux orthographes?*^ — „Accent 
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aiguf^ hallt es wieder. Von solchen Witzchen knattert es förmlich 
im ersten Akt Fernandes, weil sie zur zweifelhaften Umgebung als 
notwendige Beigabe gehören. In andern Stücken weiss Sardou mit 
gleicher Gewandtheit den innigen, zum Herzen gehenden Ton zu 
treffen, den Zuschauer zu rühren und zu ergreifen. 

Schwärmerische Hugoverehrer werden sich allerdings durch die 
in komischen Situationen eingestreuten Citate verletzt fühlen. Auf die 
Demokratenkneipe zeigend zitiert der Fürst in „Rahagas'^ das grosse 
Wort: „Cecituera cela/'^-j ein Unversöhnlicher ruft dem zum Abfall 
hinneigenden Rabagas mit Pathos entgegen: „Et s'il n'en reste 
qiCwn, je serai celuUlä /** *) Doch lässt sich diese Verhöhnung in 
einer gegen die Republikaner gerichteten Komödie noch hinnehmen. 

Unübertrefflich ist Sardous Virtuosität in der Szenenfnhrung, 
unübertrefflich die Leichtigkeit, mit welcher er die Massen bewegt und 
seinen verzwickten Apparat in Bewegung setzt. Während die ältere 
Schule verhältnismässig frühe auf Fortgang und Lösung Schlüsse ge- 
stattet, sucht er die Berechnungen zu durchkreuzen und durch uner- 
wartete Zwischenfälle die regste Spannung aufrecht zu halten. Die 
Handlung entspringt nicht organisch aus dem gegebenen Vorwurf, 
alles entsteht aus augenblicklichen Impulsen. Mit raffinierter Kunst 
wird der Zuschauer durch die ganze Tonleiter der Empfindungen ge- 
jagt, vom kalten Schauer bis zur heissesten Rührung. In der Regel 
schliesst das Drama dank dem Eingriff eines Freundes, oder durch 
ein unerwartetes Zauberwort mit einer friedlichen Lösung der quälen- 
den Konflikte; tragische Schlüsse sind vereinzelt (Odette, Fedora), 

Gegen die Moral Sardous lässt sich nichts einwenden. Das 
Ehebruchdrama hat er in „IHvorgons'^ verspottet und den betrogenen 



♦) Das erstere Wort ist eine Kapitelüberschrift aus dem Roman 
Notre-Dame de Paris (1830). Ceci bezeichnet das gedruckte Buch, cela 
die in Stein gemeisselten symbolischen Figuren an gotischen Baudenk- 
mälern. (Sarah Bernhardt hatte ihren Einakter TAveu zuerst mit diesem 
Titel versehen.) Das andere Citat ist aus dem Gedicht „Ultima verha^ 
der politischen Satiren Les Chatiments (1852) entnommen, in welchem 
Hugo gelobt, nie eine Amnestie anzunehmen, selbst wenn er der einzige 
übrige Gegner Napoleons wäre. Die Persiflage ist um so unpassender, 
als der greise Hugo wirklich sein Wort gehalten hat. (Cf. J. Sarrazin, 
Victor Hugos Lyrik, Seite 38). 
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Ehemann, le cocu der Moliöreschen Lustspiele, vor dem Fluch der 
Lächerlichkeit in Schutz genommen. Hat Sardou auch keine zu 
geflügelten Worten aufgerückten Aussprüche wie Anglers ^6 pere 
de famille, 6 poete, je faime!'^ in Umlauf gesetzt, so hat er wenig- 
stens in dieser Frage die äussersten Konsequenzen nicht gescheut 
— weil er sich des Beifalls sicher wusste. Bekanntlich sind in 
jflHvorgons'^ die Rollen vertauscht und der Ehemann mit allen 
Vorzügen, der Liebhaber mit allerlei lächerlichen Zügen versehen. 
Dem Hagestolzentum hat er femer den Nimbus der Harmlosigkeit 
genommen, indem er in Jes Vieux Gargons" (1864) den bitteren 
Vorwurf erhob: „Que cherches-tu celibataire? La femme sans Ve- 
pouse et Sans la mere, le mariage sans ses perils et le menage 
Sans sa cuisine. Eh bienl voilä un monsieur qui a la honte de 
se marier pour toi et de te preparer tout cela,'^ Sardous alter 
Junggeselle nimmt ein tragisches Ende: an seinem Lebensabend 
wühlt er in einem Pack vergilbter Briefe mit Versicherungen ewiger 
Liebe und kennt nicht einmal mehr die einzelnen Schriften. 

Das Ewigweibliche studiert er anders als der skeptische Dumas. 
„J'avoue," sagt er in der Vorrede zu Ja Haine,^ que j'ai la dövo- 
tion de la femme et que mon estime pour eile s'accrolt encore tous 
les jours! Dans cet abaissement trop sensible de Tesprit public, 
dans ce dösarroi de notre intelligence sans clartes et de notre raison 
sans boussole, je ne vois debout que Töternelle bontö de la Femme 
qui me semble grandir de tout Töcroulement du reste. La oü notre 
esprit s'öteint, son cceur resplendit. Le mari ne vaut pas Töpouse. 
Le fröre ne vaut pas la soeur. Le pöre n'ögale pas la möre! vain- 
cus par eile au foyer domestique, nous croyons nous rattraper comme 
citoyens ... ö Parisien, rappelle-toi les Parisiennes du siöge! ,,Aussi, 
dans mes picces^ la Femme a-t-elle presque toujours le beau röle: 
celui du hon sens, de la tendresse, du devoüment^ 

Sardous Erfindungsgabe dürfte unübertoffen dastehen. Er 
übertrumpfte sowohl den Vater Dumas, als den bühnenkundigen Scribe. 
Seine technischen Kunstgriffe und Attrapen sind unerschöpflich, sprich- 
wörtlich seine an Taschenspielerei grenzende Geschicklichkeit in der 
Mischung und Entwirrung der Fäden einer Intrigue. Und wo er 
das geistige Eigentum anderer sich aneignet, durchdringt er die 
fremden Stoffe mit dem Aroma seiner Subjektivität. „Es giebt in 
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der Kunst," schreibt Heine im sechsten Brief über die französische 
Bühne, »kein sechstes Gebot. Der Dichter darf überall zugreifen, wo 
er Material findet, und selbst ganze Säulen mit ausgemeisselten Kapi- 
talen darf er sich aneignen, wenn nur der Tempel herrlich ist, den 
er damit stützt. Dies hat Goethe sehr gut verstanden, und vor ihm 
sogar Shakespeare." In der Benützung seiner Vorgänger ist aber 
Sardou so unverfroren, dass bei Ankündigung jedes neueren Werkes 
seiner geschäftigen Feder die Frage auftaucht, wo der kühne Fra 
Diavolo wieder ein Anlehen gemacht, dass stets die Anklagen auf 
Plagiat sich wiederholen. Um nur weniges zu erwähnen, ist der vierte 
Akt von „Nos Intimes" mit geringen Abänderungen aus der Posse 
„le Discours de rentröe," der Grundgedanke von ,Pattes de Mouche" 
teils aus Edgard Poös Gestohlenem Brief (übersetzt von Baudelaire 
1856), teils aus der Mirabeau-Biographie von Lom^nie entlehnt; 
ferner ist das Thema zu „Fernande" in Diderots Boman „Jacques 
le Fataliste" bereits gegeben, und ganze Partien aus „Odette* sollen 
nach der Revue des Deux-Mondes (1. Dezember 1881, pag. 693) aus 
einem Vaudeville von Kozier entnommen sein. 

Trotz allen inneren Mängeln hat ein so vielseitiger Dichter 
einen ehrenvollen Platz in der Litteraturgeschichte und in der Ge- 
schichte des Dramas. „Sa grande qualitö," sagt der gestrenge Zola 
(a. a. 0. pag. 133), „est le mouvement; il n'a pas la vie, il a le 
mouvement, un mouvement endiablö qui empörte les personnages et 

qui arrive parfois ä faire illusion sur eux L'ingöniositö, 

Tadresse, le flair de Tactualitö, une grande science des 
planches, un talent tout particulier de Töpisode, les menus dötails 
prodiguös et vivement enlevös: telles sont les principales qualitös de 
M. Sardou. " — Das neuere deutsche Lustspiel hat von diesem Meister 
der Technik das Handwerkszeug entlehnt. 



Proben aus Sardous Dramen. 



Fernande. 

Acte n. Scene 10. 

Andrö, der Bräutigam Clotildes, kehrt nach mehrtägiger Abwesenheit zurück. Sie 

empfangt ihn, nachdem sie Beweise hat, dass er ihr Vertrauen täuscht, mit wunder- 

barer Selbstbeherrschung und rächt sich an ihm auf raffinierte Art 

Clotilde. Alors, vous arrivez ä Tinstant?... 

Andrä. A Tinstant. 

Clotilde, assise sur le canape). Vous etes donc paiti bien brusque- 
ment; car votre lettre me dit, au contraire: „Ne comptez pas sur moi 
avant la fin de la semaine.'^ 

Andrö. Oui; mais des circonstances impr^vues . . . Enfin, me voila! 

Clotilde. C'est Timportant . . . Asseyez-vous la... et causons 
un peu . . . (Assis tous deux sur le canape.) Comment avez-YOUs pass^ tout 
ce temps-lä, loin de moi? . . . 

Andrö. Mon Dieu, mille occupations . . . ma chöre amie: des fer- 
mages ä toucher, des baux ä renouveler, des coupes ä regier . . . un peu 
de chasse . . . deux ou trois diners de voisinage . . . 

Clotilde. Bref, vous n'avez pas eu le temps de vous ennuyer?... 

Andrö. Si! . . . de ne pas vous voir! 

Clotilde, gaiement. Pas de madrigal . . . avouez, Andrö . . . que 
vous n'avez pas trop souffert de cette abseoce, voyons . . . avouez-le ! 

Andrä, stupefait. Je ne vous comprends pas, Clotilde!... 

Clotilde, se levant. Vous allez donc me comprendre ! . . . Quand 
vous 6tes parti, mon eher Andrä, je me suis dit: — Voici une bleu 
grande ^preuve ! . . . depuis trois ans que nous nous aimons , c'est la 
premiöre fois qu'il nous arrive de vivre ainsi toute une semaine s^paräs 
Tun de Tautre. Pourvu que Tun de nous n'aille pas en souffrir seul!... 

Andrö, qui s'est leve. Eh bien! mais? . . . 

Clotilde, doucement. Laissez-moi achever, mon ami! — Votre lettre 
de ce matin m'a däjä rassuröe sur votre compte . . . eile est tr^s affec- 



tueuse . . . mais trös calme. Vous y plaisantez meme fort agröablement 
sur vos fonctions de gentilhomme fermier en sabots, et la Prolongation 
de votre säjour ne vous arrache que des regrets trös modöräs . . . tels 
que les exigerait la simple politesse I . . . 

Andrö. Ah! ma chere Clotilde!... 

Clotilde, souriant... Mais laissez-moi donc tinir! Je n'ai pas Tair 
d'une femme en coldre, n'est-ce pas, et ce n'est pas une scöne de reproches?... 

Andrö. Mais justement! ce qui me passe, c'est la tranquillit^ avec 
laquelle vous me dites tout cela ! . . . 

Clotilde. Ah! Andrö, c'est que je suis soulagöe d'un grand poids!... 
je n'avais qu'une terreur ! . . . Mon Dieu ! s'il m'allait ßtre prouvö qu'il 
ne peut vivre sans moi, et que mon abandon lui serait un coup fatal! 

Andrö. Votre abandon! 

Clotilde, continuant. Mais non!... Grace ä Dieu, Täpreuve est 
faite ! vous m'avez quitt^e sans döchirement, . . vous me retrouvez sans 
ivresse ! Et nous aurons eu cette bonne fortune, bien rare en amour, que 
partis tous deux du m^me pas, nous voici tout doucement arrivös en- 
semble au terme du voyage . . . sans que Tun de nous ait donn^ cet 
ennui ä l'autre ... de se faire un peu trainer sur la route ! 

Andrä. Mais, Clotilde, y pensez-vous ? . . . mais c'est mon cong6 
que vous me donnez la ? . . . 

Clotilde. Mais pas autre chose, mon pauvre ami! 

Andrö. Mais si je m'attendais ä rien de tel! . . . 

Clotilde. Voyons, Andrä, de bonne foi, est-ce qu'avant ce d^part 
vous n'aviez pas remarque . . . que je n'ötais plus la meme avec vous?... 

Andrö. Mais jamais! 

Clotilde. Alors, j'ai donc bien jouä mon röle; car je puis vous 
Tavouer ä präsent. Que de fois, mon ami, en ces demiers temps sur- 
tout, je me suis dit, quand vous quittiez ce salon: Ai-je ä me plaindre 
de lui? . . . — Non. Est-il toujours aussi digne d'ßtre aimö, aussi em- 
pressä, aussi tendre ? . . . Oui ! . . . Pourquoi donc, son cceur ötant le 
mßme, le mien est-il changä ? . . . car il Test, je ne saurais me le cacher. 
Je ne l'attends plus avec la m^me impatience . . . Cette inquiätude, 
quand il tardait un peu! cette Emotion si douce au bruit de sa voiture, 
au son de sa voix ou de ses pas ... je ne Täprouve plus ! ... je Testime, 
je le rävdre . . . autant et plus que jamais ! — Mais pour Taimer, non. 
II faut bien en convenir, je ne l'aime plus. . . 

Andrä. Vous, Clotilde ! . . . et c'est vous qui? . . . 

Clotilde, remontant ä la table et jouant avec une petite glace k main. 

Mon Dieu, mon ami, je vous entends bien . . . comment cela s'est-il fait? . . . 
Le sais-je moi-m^me ? . . . Comment Vamour s'en va-t-il ? . . . Comme il 
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est venu ! — Je n'avais pas ordonn^ ä mon ca>ur de vous aimer ... je 
ne lui ai pas interdit de le faire ... II se reprend comme il s'est donn^ . . . 
ä mon insu . . . C'est la loi commune que toute chose ait un terme et 
qu'elle meure de ce qui Ta fait vivre I . . . J'en ^tais donc ä ce point 
douloureux ... Eh bien, du moins, il ne saura rien. Je me sacrifierai... 
je mentirai ... II se croira ador^ comme au premier jour, et je souff- 
rirai seule . . . Mais quel supplice, mon ami . . . que ce mensonge de 
tous les instants, et combien je bdnis ce voyage de m'ayoir appris que 
ma tendresse ne yous ötait pas aussi indispensable que je le voulais 
croire ! . . . Mentir ä präsent ! . . . c'est bien inutile , n'est-ce pas ? . . . 
Vous savez tout . . . vous me plaindrez ... Et si mon inconstance a 
besoin d'excuses ... Eh bien , vous les trouverez dans votre propre 
coeur, en le comparant k lui-m6me. 

Andrej B'asaeyant. Clotilde . . . VOUS etes une femme adorable, une 
femme exquise . . . une femme comme il n'y en a pas ! . . . Votre franchise 
me confond; eile devrait me faire mourir de honte ... Ah! quelle supörioritö 
ce moment vous donne sur moi! C'est vous qui avez parl^ la premiöre 
et c'est moi . . . moi qui fus le premier coupable ! 

Clotilde, aalsle. Ah! 

Andrö, tendrement. Votre sincörite m'entraine; eile me doli vre. Et 
je puis enfin l'avouer ä mon tour: cette histoire de votre coeur, mon 
amie, c'est mot ä mot l'histoire du mien. Tout ce que vous vous ßtes 
dit, je me le suis dit . . . tout . . . mais je me taisais ... je soufflais . . . 
et je ne sais quand j'aurais eu le courage de parier, si vous ne m'en 
aviez donn^ l'exemple. 

Clotilde, tr^B p&le et dissimulant sa douleur sous un fanx sonrire. Vrai?... 

Andrö. Mais si vrai, que ce voyage n'^tait de ma part qu'on 
prötexte. 

Clotilde. Ah! vous n'etes pas allä en Touraine?... 

Andrö, gaiement, se levant. Qu'un seul jour!... oui, oui, ma ch^re 
amie, un jour seulement ... je vous dis que c'est toute une com^die. 
Figurez-vous que... Ah! mais que j'ai donc de joie k vous le dire 
k präsent ... je respire! — Enfin . . . enfin . . . plus d'hypocrisie ... Je 
rcdeviens moi-m^me. 

Clotilde, se levant. Vous disiez: Figurez-vous . . . 

Andrä. Figurez-vous que je n'ai pris que le temps d'arriver lä- 
bas, et de confier ä un ami ces lettres que vous avez re9ues, avec mis- 
sion de les mettre ä la poste, en les öchelonnant par dates . . . 

Clotilde. Ah! mais . . . c'est trös ingönieux, cela, pour me tromper. 

Andrä. Eh! sans doute ... Et voila ä quoi nous oblige une Situa- 
tion fausse. 
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Clotilde. De sorte que vous ßtes revenu ä Paris secrdtement? 

Andr^, gaiement. Le lendemain. 

Clotilde. n y a donc une antra femme? 

Andr^. Oh! 

Clotilde. Andrö, la värit^ . . . 

Andrö. Eh hien, oui. Pourquoi vous le cacher, maintenant? . . . 
Oui et Bon: oui en rßve, mais en röalit^, non. 

Clotilde. Oh!... 

Andr^. Oh! cela, Clotilde, croyez-moi. Non, je ne vous ai pas 
fait rinjure de vous apporter ici les restes d'un amour prodiguä aux 
pieds d'uue autre . . . Avant d*en venir lä, j'aurais eu la bravoure de 
Taveu . . . Que ma passion se soit steinte comme la vötre, vous Tavez 
dit . . . c'est fatal . . . Tont s'nse . . . mais que mon coeur oublie jamais 
ce qu'il vous doit, jusqu'ä vous payer d'ingratitude et d'outrage . . . Oh! 
cela, jamais . . . Vous m^avez aimä : c'est assez pour vous märiter le 
respect de tonte ma vie . . . Et ce n'est pas senlement chez moi religion 
du Souvenir, c'est lögitime orgueil! . . . Je suis trop fier de me dire: 
^Elle ne m'a pas jugä indigne de son amour, ^' pour ne pas souhaiter 
que vous pensiez toujours de mtoe! 

Clotilde. Enfin, il y a une femme?... 

Andr^. En reve ! . . . en r§ve I . . . 

Clotilde. En rdve, soit!... Et ce beau retour ä Paris, c'est 
pour eile ! . . . 

Andrö. Oui! 

Clotilde. Voyons cela? 

Andr^, aiiant k la chemin^e. Est-ce bien utile?. . . 

Clotilde, s'asBeyant sur une chaise basse. Comment donc! . . . mais. . . 

indispensable ! . . . J'ai bien le droit d'^tre un peu curieuse . . . avouez- 
le ! . . . maintenant que cela est sans cons^uence ! 

Andrö. Et puis cela est si innocent. 

Clotilde, gaiement. Voyons donc cette innocence ! . . . 

Andrö. Vous ßtes adorable!... Eh bien donc, c'ätait un soir!... 
n y a quinze jours, tenez!... Ah! mon Dien! ce soir oü nous nous 
sommes un peu querell^s, je ne sais pourquoi? 

Clotilde. Oui... ce soir-lä donc? 

Andrö. Je vous quittai apr^s diner, assez maussade et r^solu k 
ne vous voir que le lendemain . . . üne soiräe perdue . . . sans emploi ! . . . 
Chagrin et dösceuvr^ ... je m'en allai par les rues ... au hasard, et ce 
hasard me conduisit sur Ic boulevard extärieur, tout en haut de la me 
des Martyrs ... Ce faubourg est assez animö ! . . . j'allais oü m'attirait 



— 256 - 

le bruit et la lumiere, bien sarpris de m'y voir, et plus suipris encore 
de me trouver subitement en face d'un thäätre . . . 

Clotilde. Le th(^ätre Montmartre ? . . . 

Andre. Que je connaissais ä peine de nom! . . . Ma foi, par ennui 
autant que par curiosite de ce monde si nouveau pour moi, j'entrai ! . . . 
Du spectacle, je ne vous dirai rien : je n'ai Jamals eu la perception bien 
nette de ce que Von y jouait ! . . . et j'allais partir indiffi^remment, comme 
j'ätais venu, quand mes regards s'arretdrent sur deux femmes, qui venaient 
d'entrer dans une löge, a trois pas de moi! 

Clotilde. Ah! 

Andrö. La mere ä ce qu'il me parut, et la fille: et celle-ci tout 
ä fait charmante!... Des traits dune mo<lestie, d'une douceur!... 

enfin charmante ! Il s'assied sur une chaise qu'il a apportee. 

Clotilde. Si bien que vous ne sortites point? 

Andre. Si bien que je ne sortis point! Et que je ne la perdis 
pas de vue pendant tout Tacte suivant ! . . . Cet act« ^tait assez gai, 
je suppose, car on riait beaucoup autour de moi . . . j'observai que ma 
jeune inconnue souriait ä peine, et d'un sourire bien pale aux bons en- 
droits, jamais a une trivialitö ! . . . Marque de linesse qui me donna la 
meilleure opinion de son esprit ! . . . mais en revanche, quand ce fut le 
moment des larmes ! . . . eile pleura bien a point, et avec une sincöritö 
de douleur . . . qui me donna ^galement la meilleure opinion de son coeur! 

Clotilde. Bref!... vous voilä bei et bien ^pris de cette petite, 
qui rit si ä i)ropos et pleure si bien ä point? 

Andre, fipris, non!... mais intrigue, curieux, int^ressö! oh! vive- 
ment ! . . . De lä ä remarquer la ünesse tout aristocratique de sa main, 
la distinction de ses nianieres, le bon goüt et la simplicit^ de sa mise . . . 
et ä me demander comment eile ötait lä; puis a bätir tout un petit 
roman sur son compte . . . il n'y a qu'un pas! . . . Vous me voyez d'ici, 
galoper dans le pays des hypothdses! Mais ce que vous ne voyez pas, 
c'est mon dösappointenient, quand regagnant ma place, au demier acte, 
je constatai que la löge ötait vide, et qu'elles avaient disparu avant la 
fin ! . . . Je sors a la hate ! . . . personne I . . . la nuit, un quartier in- 
connu ... et je rentre chez moi, inquiet, m^content et sous Tempire de 
ce singulier malaise qui pröcöde toujours les maladies ou les fortes 
crises ! . . . 

Clotilde. Et le lendemain? 

Andrö. Le lendemain, dans l'apres-midi, j'accours ici pour faire 
ma paix avec vous, mais le dömon s'en mele ! . . . Vous ßtes sortie . . . 
Le hasard de la veille me fait remonter la rue des Martyrs ! . . . 

Clotilde. Jusqu'au theätre ? 
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Andrä. Oü je ne trouve pas ce que j'y cherche, vous le pensez 
"bien ! Je redescends tristement la montagne, et Providence ! . . . 

Clotilde, avec Intention, soulignant. Providence? 

Andrö. Oui, oui . . . Providence! Et pas hasard, cette fois! . . . Sur 
les marches de Notre-Dame-de-Lorette, qu'est-ce que je vois? ma jeuae 
fiUe de la veille, qui entre ä Teglise et tonte senle . . . J'entre apr^s 
eile! Elle s'agenonille et prie . . . Et j'attends, et j'admire! Elle priait, 
comme eile plenraitl de si bon coßur! Elle sort! Je la suis sans ßtre vu... 
Je vous entends . . . c'est ridicule ... de mauvais goüt . . . c'est vrai . . . 
Mais je n'en etais d^jä plus aux d^licatesses ! Elle entre dans nn magasin ! 
J'attends k la porte, dix minutes, un quart d'heure, une heure... Exasp^rd, 
j'entre ä mon tour; on me rit au nez! La boutique a une autre issue 
sur la rue de Navarin, et c'est par lä qu'elle est sortie . . . Jugez de 
mon döpit! Je redescends et j'accours ici... nerveux, querelleur, insup- 
portable ! . . . « 

Clotilde. Au point que ce soir-lä j'ai pressenti quelque danger ä 
Tenir . . . 

Andrä. Eh bien! il n'ötait pas ä venir, Clotilde!... H ätait 
Tenu! 

Clotilde. Et depuis? 

Andrä, debout. Rien! 

Clotilde. Mais vous l'avez bien retrouvöe ? . . . 

Andr^. Jamals! 

Clotilde. Jamals! 

Andrö. Et ce n'est pas faute d'arpenter cette rue si bien nommöe 
pour moi . . . mais on n'a pas deux fois la chance heureuse du second 
jour . . . Enfin, döpit^, je me dis : Ce thöätre : eile y reviendra . . . Re- 
toumons tous les soirs ä ce thäätre . . . Mais pour cela, il me fallait 
mes soiröes libres, et je vous les donnais toutes ... De lä mon döpart 
en Touraine et mon retour secret . . . Depuis huit jours, ma chdre amie, 
toutes mes soir^s, toutes ! . . . je les ai passäes lä ! . . . Et sans profit . . . 
Si bien que ce matin je me suis dit : Vraiment c'est trop d'extravagance... 
J'y renonce ! . . . c'est-ä-dire j'emploierai quelque autre moyen ... Et me 
voilä . . . 

Clotilde, se levant. Mais c'est charmant, cette petite histoire. . . 

Andrä. Ah! ce qui est charmant, Clotilde, c'est qu'il me soit 
permis de vous la conter . . . Avouez qu'il est curieux de voir deux 
amants, devenus deux amis, ^changer de telles confidences, et s'en r^jouir 
au lieu de s'en fächer . . . n'est-ce pas dölicieux ? . . . 

Clotilde. C'est dölicieux !.. . 

J. Sarrazin, das mod. Drama der Franzosen. 17 
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Andr^, prenant ses denx mains qn'il serre affectueusement. Oh! amiti^... 

snave amitiä qni commence! . . . Plus de Jalousie . . . plus de tounnents! 
La firaicheur et le calme! Quel charme que ramitiä d^une femme, quand 
eile succMe ä son amour! Car enfin, je vous aime autant qu*on pent 
aimer, amour ä part . . . Vous avez pour moi la möme estime, vons 
Tavez dit : Xous continuerons ä nous voir, comme par le pass^ . . . Mais 
avec quelle söcuritä, maint^nant ! . . . quelle confiance ! — Je b^nis dem 
fois mon destin qui, apres m'avoir donnö la joie de vous aimer avec 
tant d'ivresse ... me donne aujourd'hui celle de vous aimer avec tant 
de douceur! 

Clotilde. Excellent ami! 

Andrö. Je ue vous c^lerai rien de mes petites aventures. Vous 
m'aiderez de vos conseils . . . 

Clotilde. Et puis vous vous marierez, et alors?... 

Andrö. Me marierai-je? 

Clotilde. Pourquoi pas! 

Andre. Eh bieu! franchement ! ... j'y ai pens^! . . . 

Clotilde. Ah!... 

Andrö. Oui, ä Blois!... d'Espilly . . . Tami dont je vous parlais, 
et chez qui j'ai dinö ä mon arrivöe, s'est mari^ il y a quinze jonrs! 
Une petite Tourangelle qui sort de son couvent, blonde avec des yeux 
bleus, encore tout ^tonnös de Taventure ! . . . C'est innocent!... c'est 
frais ! . . . c'est mignon ! . . . Ah ! Fheureux mortel ! 

Clotilde. Eh bien! mais il n'y a pas que cette petite blonde-lä !... 
s'il vous la faut blonde ! . . . Et votre inconnue ? 

Andrö. Blonde aussi! . . . C'est vrai! . . . Elle lui ressemble! . . . 
Ah! Dieu! . . . une petite äme comme celle-lä, toute neuve, quel idäal!... 
Ah! si je la retrouvais! 

Clotilde. En cherchant bien! . . . ä nous deux! . . . 

Andrö. Vous m'aiderez? 

Clotilde. Pourquoi pas !.. . Entre hommes? 

Andrä. Ah! döcidöment, Clotilde, les femmes valent mieux que 
nous ! . . . Et voilä ce dont un homme ne serait pas capable ! . . . 

Clotilde, vivement et avec une lueur d'espoir. Vous ne me marlerez 

donc pas, moi? 

Andrö. Vous? 

Clotilde. Oui!... quelqu'un serait öpris de moi par hasard, et 
voudrait m'äpouser! Vous n'ötes donc pas si bien dätachä du passä, que 
vous consentiez ä cet amour et favorisiez ce mariage? 

AndrÖ, naivement. Oh! SÜ . . . 
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Clotilde, frappee. Ah!... 

Andr^. Oh! de toutes mes forces, si je pensais que votre honheur 
füt lä. 

Clotilde, ä part, brisee. Oh! . . . c'est bien fini! . . . (Haut, aflfectant 

de sourire.) Vous voyez bien, mon ami, que nous nous valons! 

Andrö. Peut-^tre ! . . . Mais, si quelqu'un m'eüt dit ce matin que 
nous en serions maintenant ä nous marier h. d'aatres ! . . . 

Clotilde. Voilä la vie! 

Andrö. Ah! ma chöre Clotilde! . . . qu'elle est belle teile que vous 
me Tavez faite! Que je pars plus l^ger que je ne suis venu! 

Clotilde. Vous partez? 

Andrö. Ah! oui! je vais diner, et de lä retoumer ä mon thöäfcre!... 
Cmt maintenant ! . . . vous comprenez ! . . . Mais, avant laissez-moi däposer 
sur votre chöre main ce demier baiser oü je mets tout mon coeur . ♦ . 

Clotilde, qui contient avec peine 868 larmes. Bien, bien, sauvez-vous ! 

Andrö. Vous ßtes ämue. 

Clotilde, 86 detoumant. ün peu! . . . 

Andr^, bai8aDt ses mains. Et moi, beaucoup! . .. c'est le pass^ qui 
s'envole et je le bönis du fond de Täme ! . . . 

Clotilde, etouflfant. Au revoir! . . . 

Andrö. A demain ! . . . 

Clotilde. A demain, oui! . . . 

Andrö, pret ä sortir. Ah! VOUS etes bien, ma chöre Clotilde, ce qu'il 
y a de meilleur au monde ! Et si je ne vous avais tant aimöe ! . . . Eh 
bien! d'honneur ... je commencerais aujourd'hui! . . . ii sort vivement. 

Scene XI. 
Glotilde, Th^r^se. 

Clotilde, qui 8'68t contenu6 ju8qu6-lä, chanc6lant. Thörese! ... A moi, 

Thördse ! 

T h ä r d s e , accourant. Madame ! 

Clotilde. Je n'y vois plus! . . . Ouvre! ... De l'air, j'ötouffe! 

Th^rÖse. Ah! mon Dieu! Ther^se court ä la fenetre . qu'elle ouvre. 
Clotilde tombe 8ur le canapä, epuisäe. Ther^8e court ä eile et lui presente de 
l'eau qu'elle repousse. 

Clotilde, etendue sur le canape et de8e8peree. — D'une voix etouffee. 

Ah ! lache ! . . . infame ! . . . miserable ! miserable I miserable ! . . . 
Thor Öse, pleurant. Ma chöre maitresse. 

Clotilde, passant toujours de la douleur ä la col^re. Non, non, il n'y 

a plus rien ! . . . II m'a torturöe lä, pendant une heure, sans voir, sans 
comprendre ! . . . Et j'ai aimö cela, moi ! . . . et je me suis perdue de 
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röputation pour cela ! (Pieurant.) Et il ne se rappelle rien . . . rien ne 
compte plus . . . L'ingrat ! Adieu ! c'est fini I . . . Et me voilä seule ! . . . 
(Se levant.) Et je ne le punirais pas?... Ah! je me vengerai, va!... 
Oh ! comme je me vengerai . . . (Tombant epuiaee et pieurant.) Ah ! mon 
Dieu, qu'est-ce que je pourrai jamais trouver ponr lui faire souffrir tout 
ce que je souffre! 

Thor Öse, vivement. Madame, c'est lui. 

Clotilde, se redressant avec un cri de joie. 11 revienti , . . 

Scene XIL 
Clotilde, Andr6. 

A n d r Ö , rentrant tout joyeux). Ah ! Clotilde ! 

Clotilde. Andrö. 

Andrö. Clotilde... mais c'est eile! 

Clotilde. Elle! 

Andrä, radieux. Mais c'est eile, vous dis-je... c'est eile!... 

Clotilde. Qui? 

Andrö. Mon inconnue... Ici, chez vous! 

Clotilde, Chezmoi?... 

Andrö, eaaouffle. Oui, oui dans votre maison!... Comprenez-vous 
cela ! . . . quelle rencontre ! . . . Quand je vous dis que le ciel s'en m§le ! . . . 
Figurez-vous ! . . . Je traverse la cour pour sortir ! Le son d'un piano 
frappe mon oreille, je Idve les yeux, et je vois, par une fentoe ouverte, 
lä, sur la cour ... ma jeune fiUe ! . . . 

Clotilde. Icü... 

Andr^, courant ä la fenare). Eh! oui, oui, au second; mais regar- 
dez . . . on la voit encore mieux de cette fenötre ! . . . Ah ! j'ai mont^ 
quatre ä quatre ! je n'en puis plus ! . . . 

Clotilde, a eiie-meme. Fernande! . . . (Haut.) Elle . . . c'est? . . . 

Andrö. La jeune fille qui joue lä! . . . Oui, oui, vous dis-je! . . . 

Clotilde. Vous etes sür? 

Andrö. Si je suis sür!... Et quelle autre, hon Dieu! En est-il 
deux pareilles ! . . . Mais regardez-la donc . . . Ce visage, cet air de can- 
deur et d'honnetetö ! Si c'est eile ! . . . Dieu, si c'est eile ! . . . Ah ! oui, 
c'est eile! 

Clotilde, a part. Oh!... comme il l'aime! 

Andrö, regardant toujour». Mais, c'est que je ne l'avais jamais si 
bien vue. Elle est ravissante ! . . . quels yeux ! . . . Et ces petites mains! ... 
Oh ! mais voyez, voyez ces petites mains ... Et quel jeu, quelle &me ! . . . 
Ah! eile joue comme un ange, qu'elle est! 
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Clotilde, amferement. Un ange? 

Andr^, extasiö, a la fenetre. Avec une figure pareille ! . . . Oh ! Dieu ! 
II suffit de la voir ! . . . 

Clotilde, ä eiie-meme, le regardant. ün ange! . . . cette cräature! . . . 
Et c'est pour eile que ! . . . II la dävore des yeux ! . . . Ah ! non ! jamai^ 
il ne m'a regardöe comme cela ! . . . Et c'est cette fiUe ! . . . cette fille 
qne je ramasse ! ma rivale ! . . . 9a ! . . . Eh bien, attends, va. EUe saisit 

ane plnme et ^crit fiövreusement, apräs avoir sonne. 

Andr^, de mßme. Ah! nous parlions jenne fille! . . . voilä une vraie 
jenne fille, ä la bonne heure! ... Ah! rinnocence! quel charme et quelles 
promesses ! 

Clotilde, debout, resolue, apr^s avoir donne la lettre ä Ther^se, le regar- 
dant avec Ironie. Olli, n'est-ce pas ? 

Andrö. S*il est un amour durable au monde ... et un bonheur 
Sans räserve! ... ah! Clotilde, il est lä, sürement! ... et jamais ailleurs, 
du moins pour moi! 

Clotilde, ä part. Ah! si tu dis vrai! 

Andrä, ae retoumant. Vous dites? 

Clotilde. Moi . . . mon ami, je dis . . . c'est Trau Le piano cesse. 

Andrä, fermant la fenetre. C'est fini! . . . Le charme est rompu! . . . 
Ah ! Clotilde, je suis comme un fou ! . . . jamais je n'ai rien öprouvö 

de tel ! 11 descend. 

Clotilde, souriant amerement. Merci! 

Andrö. Pardonnez-moi! ... je ne sais plus ce que je dis . . . Mais 
c'est qu'aussi tout cela est si imprövu ! si surprenant ! . . . La chercher 
partout et la retrouver ici ! . . . chez vous ! . . . Mais qui est-elle, vous la 
connaissez ? 

Clotilde. Si je la connais?... Marguerite! 

Andrö, avec amour. Elle s'appelle Marguerite? 

Clotilde. De la Briere!... petite noblesse de province, le p^re, 
un gentilhomme campagnard, est mort d'un accident de chasse, ruinö 
par des sp^culations malheureuses ! . . . et laissant la möre et la fille 
dans une Situation des plus pr^caires! 

Andrö. Pauvres femmes! 

Clotilde. EUes ont vöcu jusqu'ici du peu qu'il avait laissö, mais 
ä la fin tout s'öpuise, et les voilä solliciteuses ! . . . Je les avais connues 
au temps de leur prospäritö, et les rencontrant hier, j*ai mis ä leur dis- 
position ce petit logement, en me promettant bien d'employer pour elles 
tout mon credit . . . que vous ne me refuserez pas . . . je pense ! . . . 

Andr^. Ah! mauvaise . . . vous me raillez! . . . 
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Clotilde. S^rieusement, mon ami . . . Elles sont vraiment dignes 
d'int^röt, et bien möritantes I . . . 

Andr^, vivement. Olli . . . n'est-ce pas? 

Clotilde. La fille surtout!... Avec cette figure!... vous pensez 
bien que toutes les portes lui seraient ouvertes. 

Andrö. Je le crois bien! 

Clotilde. Mais elles ne sont pas femmes ä nser de tels avan- 
tages ! . . . une honnetetö ! une rigueur qui va m§me jusqu'ä Texc^s ! 

Andrö. Vous m'enchantez! 

Clotilde. Deux provinciales, ponr tout dire!... un peu devotes, 
un peu prüdes! et dont la timidite passe tout« croyance! 

Andrö. Mais tout cela est dölicieux!... Talents... beautö, vertu!... 
mais c'est un tr^sor que cette fille-lä ! . . . 

Clotilde. Vous en jugerez mieux ä Tinstant. 

A n d r ö. Comment ? 

Clotilde. Elle dine avec nioi . . . et la voicü... 

Andrö, »üffoqne. Ah! . . . comme cela! sans me prövenir! . . . 

Scene XIIL 
Les MSmeSy Fernande, Th6r^e. 

Clotilde, ä Fernande. Comment . . . seule? . . . 

Fernande. Ma möre est tellement fatiguöe, madame, qu'elle vous 
prie de Texcnser si eile n'accepte que pour moi votre bonne invitation, 
dont je suis vraiment bien confuse! 

Clotilde. Je lui suis fort reconnaissante, mon enfant, de sa bonne 
gT^ce k se priver de sa fille en ma faveur ! — Thöröse . . . vous vous 
mettrez aux ordres de madame de la Bri^re, que Ton servira chez eile!... 

Thör^se sort. 

Fernande. Ah! madame, tant de bont^s!... 

Clotilde. Mon enfant! vous m'^tes confiöe ce soir pour faire toutes 
mes volont^s. (Presentant Andre.) Monsieur le marquis des Arcis , mon 
ami . . . marquis, mademoiselle Marguerite de la Briöre, dont vous ad- 
miriez tout ä l'heure le beau talent de musicienne! 

Andrö. Je me suis tenu ä quatre, mademoiselle, pour ne pas 
vous applaudir de cette fenßtre! 

Fernande, embarrassee. Monsieur . . . 

Andrö, ä part. Et rougissant comme une pensionnaire ! . . . c'est 
exquis. 

Clotilde, basä Fernande. Tächez de plaire au marquis, mon en- 
fant . . . j'ai mes raisons. 
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Fernande, ingenument. II a une place pour moi? 
Clotilde, de mSme. Peut-§tre. 
Fernande. Ah! madame, tächez que cela röussisse! 
Clotilde. J'y travaiUe ! . . . soyez tranquille ! . . . 
Fernande. Ah! vous §tes si bonne!... Tout cela me fait Teffet 
d'un r^ve, et j'ai peur de me röveiller. Joseph ouvre ä deux battants la 

porte de la 8 alle k manger, que Ton voit eclairöe au fond, a gauche. Madame 

la comtesse est sende! 

AndrÖ, tr^s ennuye de partir. Alors! . . . Bonsoir! . . . 

Clotilde, trds simpiement. Comment... vous ne dinez pas avec nous? 

Andrä, timldement. Mais! . . . 

Clotilde, de meme. Mais votre couTert est mis. 

Andr^, vlvement et se debarrassant de son chapeau. Ah! si le COUVert 

est mis ! . . . c*est difförent ! je reste ! . . . 

Clotilde, bas, ä demi-voix passant devant. Dites que je ne siüs pas 
un bon gar9on. 

Andrö. Ah! si! . . . 

Clotilde. AUons! ofirez votre bras ä mademoiselle Marguerite, 
marquis ! . . . Allons ! Aliens ! 

Andrä, vlvement. Mademoiselle ? Il oflfre son bras que Fernande prend: 
ils remontent ensemble en causant. 

Clotilde, seuie, les suivant des yeux. Ah! il te faut une innocente. 



DivoFQons. 

Acte I. Scene VII. 
Cyprienne, des Prunelles. 

Des Prnnelles, ällant ä Cyprlenne et rapprochant le fauteuil de la table 
en faisant signe a sa femme de s'asseoir. Et maintenant, Madame, causons, 

si vous le voulez bien ! . . . Vous vous demandez peut-§tre comment j'ai 
appris que vous continuiez ä recevoir votre cousin Adh^mar, malgrö ma 
defense? 

Cyprienne, assise. Non, Monsieur. 

Des Prunelles. Non! — Eh bien, je vais vous le dire. — Avan- 

9ant la chaise devant la table et s'asseyant.) Hier au soir, j'ötais au cercle . . . 

Adh^mar entre, j'entends un petit rire et quelques plaisanteries un peu 
sal^es. La raison de cette hilarit^ ^tait des plus futiles; un flocon de 
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laine qui pendillait ä la basque de son habit. — Adhömar venait de 
dötacher Tobjet en question, qoand il m'aper9oit, se mord les l^vres, 
Jette le fil ä terre et dit trop haut et avec trop d'affectatioD : ,Oii voit 
bien que j'ai dinö chez ma soeuri* — Puis il se dörobe. Je ne dis 
rien, je ne perds pas de vue le fil de laine sur le tapis, je le saisis an 
moment oü nul ne m'observe, je le ramasse, — et le voilä! (Mouvement 

de Gyprienne.) Oui, rose-chine. (II se läve et va prendre un echeveau de laine 
dans la corbeille a ouvrage sur le gueridon pr^s de la fen^tre.) Kentr^ chez moi, 

je vais droit ä votre corbeille a ouvrage, je saisis cet öcheveau ... (ii 

revlent k la table avec l'echeveau d'une main et le fil de laine de l'autre.) Je 

compare ... (n presente les denx objets.) Et ce rapprochement a trop d'älo- 
quence pour que j'en att^nue l'effet par un commentaire inutile ! . . . 
Cyprienne, froidement. Aprds, Monsieur? 

Des Prunelles. Donc, puisque Adhömar il y a, dites-moi de 
gräce, pourquoi vous le recevez ä mon insu ? . . . qu'est-ce qui motive et 
justifie de votre part un tel oubli de tous vos devoirs? Je ne suis pas 
un mari bien fächeux ni bien incommode. Je ne suis ni brutal, ni 
mal appris, ni avare, ni tracassier! Je vous ai fait la vie la plus douce 
et la plus facile qui soit ! . . . Je ne m'emporte jamais ! . . . j'ai des 
goüts simples, je möne une vie röguliöre, je ne me suis m^me mariä 
que pour cela; je n'ai pas des contours acadömiques ; mais je possöde 
une certaine distinction. (ii se rassied.) Je ne suis pas pröcisöment fou- 
gueux ; mais de temps ä autre, j'ai d'aimables ölans de tendresse . . . 
Enfin, Madame, sans me flatter, j'ai la prötention de croire que je vous 
rends aussi heureuse qu'une femme peut l'etre ! . . . 

Cyprienne, ä elle-meme, avec un petit rire amer. Ah! ah! 

Des Prunelles. Plait-U? 

Cyprienne. Je vous attendais lä! C'est admirable, ma parole 
d'honneur! „Aussi heureuse qu'une femme peut l'ötre!" Et qu'est-ce que 
j'en sais, Monsieur ? . . . C'est vous qui le dites ! Mais jusqu'ä quel point 
une femme peut §tre heureuse? Oü l'ai-je appris?... Quand?... Com- 
ment?. .. Avec qui? 

Des Prunelles. Mais... 

Cyprienne. Enfin, Monsieur, quand vous dites de moi, k vos 
amis: „C'est une femme dölicieuse ! * Vous me mettez en balance avec 
d'autres! Vous avez dans l'esprit des termes de comparaison! Oü sont- 
ils, mes termes de comparaison ä moi, pour vous proclamer un homme 
remarquable ? . . . 

Des Prunelles. Je . ,. 

Cyprienne. Non! C'est inoui! cet aplomb des hommes! — Oh! 
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vous avez bien arrange les choses k votre convenance, Messieurs; eile 
est charmante, la soci^t^ qne vons nous avez faite! Charmante poar 
vous! — Ils sont jeunes, ils piaffent, ils bondissent! ,Amuse-toi, mon 
ami, dit la maman, c'est de ton kgel*^ „Jette ta gourme, mon gar^on, 
dit le papa, c'est ta sant^!'' Et monsieur gambade, caracole de la blonde 
ä la brune, ä la rousse. Et allez donc ! . . . Fuis, quand il en a jusque- 
lä, qu'il est ^reint^, fourbu, rendu, n'en peut plus ! . . . »Ouf ! si je me 
mariais!** On lai jette dans les bras une pauvre petite jeune fille toute 
tremblante, toute naive, que sa möre a toujours couvöe sous ses jupes, 
qui ne sait de la vie que ce qu'on lui cache, de la nature, ce qu'on lui 
döfend, et de l'amour, ce qu'elle en devine. Et monsieur lui dit en la 
serrant un peu mollement dans ses bras fatigu^s: „fites-vous assez heu- 
reuse d'dtre tomböe sur un gaillard tel que moi ! . . . On n'aime pas 
mieux que je ne vous aime; on n'embrasse pas plus önergiquement que 
je ne vous embrasse!" Et la pauvre jeune femme qui trouve l'ötreinte 
un peu lache, se dit en soupirant : „Quoi ! . . . tout de bon ... II n'y a 
pas mieux? . . . iSIoi qui me figurais . . . C'est dröle . . . Enfin! ..." La 
b^casse se laisse convaincre ; l'indifförente se rösigne. (Eile se I6ve.) Mais 
la femme, la vraie femme, comme moi, Monsieur, se dit: ,Allons donc! 
Quelle farce! II y a mieux que 9a! Et ce n'est pas pour si peu qu'on 
se passionne, qu'on s'exalte jusqu'ä la folie ! . . . jusqu'au crime ! . . . qu'on 
empoisonne et que Ton tue ! . . . Rom^o ne se serait pas exposö, pour de 
si molles toeintes, ä se casser les reins en tombant d'un quatriöme, ni 
L^andre k se noyer, en franchissant les mers orageuses! — Le jeu n'en 
vaudrait pas la chandelle. — II y a autre chose, et bien supörieur." 
Et cette femme-lä, Monsieur, cherche, interroge, Studie, s'informe, et 
aprds une solide enquete et de fortes ätudes, eile est en mesure de vous 
dire carrement : „Aliens ! allons ! (Lui frappant sur i'epauie.) Vous 6tes un 
farceur! Et je suis volee!" 

Des Prunelles, se levant. Madame! 

Cyprienne, passant ä droite. Je suis volöe, Monsieur, voilä tout, 
je suis volee ! — Du reste, cela devait 6tre ! . . . C'est partout comme 
9a ! — Le mariage . . . qu'est-ce pour vous autres ? Vos invalides ! Tandis 
que pour nous, c'est l'entrde en campagne ! (S'asseyant sur le pouf.) Au 
couvent, qu'ai-je r§v^, en fille honnete? Un mariage qui räalisät tout 
ce que la passion comporte d'ivresses ! . . . Un mari qui füt ä la fois un 
h^ros et mon amant! Je vous voyais jeune, beau, svelte, öl^gant! Tour 
ä tour tendre et mena^ant, soumis et despote, et ne cessant de ramper 
ä mes pieds (Se levant.) que pour bondir sur moi comme un tigre ! . . . 
et broyer dans d'effroyables etreintes mes chairs palpitantes! Enfin des 
choses exquises ! Et au lieu de 9a, rien ! jamais rien ! . . . La mome 
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solitude, un mar^cage, Teau plate et croupissante ! . . . Le tic-tac regulier 
da coucou domestique; le ronron monotone du pot-au-fen conjngal, qni 
mijote ä feu doux, et que j'öcume avec ennui, d'one main nonchalante! 
— Et Jamals le piment ! . . . jamais Tacide ! Jamals rlen qnl relöve, ra- 
goüte et ravlgotte ! Je fais appel ä votre coenr us^, comme yotre estomac, 
et comme lal r^olt aux ^molllents ... et je Inl crie : ,Mals je suis 
jenne, moi, et bien portante, mol! Mals au nom du ciel, Monsieur, je 
vous en conjure, un peu de truffes, du Champagne, quelques äpices!,.." 
Vous me röpondez: „Non, Madame, non, mais de la gralne de lln, s'il 
vous plait, des öplnards et du chiendent!". (Eile va tomber assise aur le 

fauteull ä l'extremite droite.) — Vgl. pag. 162. 

DesPrunelles. Jene sals vralment pas ce qu'U vous faut. J'ai 
pourtant falt mon possible . . . 

Cyprlenne, se redressant a demi, puis retombant la Agare aar le dossier 

du fauteuii. Ah ! . . . Oh ! bleu I . . . Oh ! maman I . . . 

Des Prunelles, aiiant a eile. Je ne peux vralment pas, sous pr^ 
texte de piment, me döguiser en brlgand calabrals, 'pour entrer chez 
vous par la fenßtre! 

Cyprlenne. Oh! naturellement, Monsieur! Ce sont de ces choses 
qu'on ne fait que pour ses maitresses, quand on est jeune; et vous en 
avez trop abusö! 

Des Prunelles. Mol? 
* Cyprlenne. Tömoin cette armoire oü M. Bafourdin vous enferma, 
par m^garde, chez sa femme, et oü vous faillites ötouffer! 

DesPrunelles. Vous savez ? . . . 

Cyprlenne, se levant. Ou encore la jolle madame Brlgnois, chez 
qui vous alllez döguis^ en modlste . . . 

Des Prunelles. Vous parlez de loln ! . . . 

Cyprlenne, regagnant la gauche. Vollä de la passlon! du roman! 
des aventures! A la bonne heure! 

Des Prunelles, modestement. Oh! mon Dleu!... 

Cyprlenne. Mais mol, Monsieur, moü... je n'al jamais connu 
tout 9a que par oui-dire! 

Des Prunelles. Je m'en r^jouls! 

Cyprlenne. ... Gräce ä cette soclöt^ maratre qul, jeunes filles, 
nous comprime; femmes, nous opprime; et vleilles,... nous sup- 
prime! 

Des Prunelles. Et qu'est-ce que vous voulez qu'elle fasse, cette 
pauvre sociöt^? 

Cyprlenne, aiiant a lui. Ce que je veux, Monsieur?... Je veux 
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qu'au lieu d'enfermer la jeuoe fiUe on lui permette de courir ä son aise, 
commo le jeune gar^on ! . . . Qnand eile aura un peu vöcu, eile pourra 
se reposer coinme vous, dans le mariage: et vous aurez une ^ponse ver- 
tueuse et fidöle, car eile n'aura plus de grandes curiosit^s ä satisfaire. 

Des Prunelles. Oü diable puisez-vous ces heiles idäes-la? 

Cyprienne. Dans mes röflexions, Monsieur, et dans mes lectures ! . . . 
(Aiiant k la table k gauche.) Lisez le dernier livre de monsieur . . . 

Des Prunelles, vivement. Dieu le b^nisse ! — Et vous croyez qu'il 
se trouvera un homme assez fou pour ^pouser une jeune personne dans 
ces conditions-lä? 

Cyprienne, derriere le fantenil, las deux mains sur le dossier. On en 

trouve bien d'assez foUes, pour vous äpouser dans des conditions pareilles ? 

Des Prunelles, devant la table. Mais, saprebleu! Madame, entre 
rhomme et la femme il y a un abime! 

Cyprienne. Ouü... C'est le mariage! 

Des Prunelles. Tenez, Madame!... 

Cyprienne, redescendant. Tenez, Monsieur! — Vous ßtes la routine, 
moi le progrös. — Nous ne pourrons jamais nous entendre . . . Tr§ve 
de Philosophie sociale, s'il vous plait, et rentrons dans la question! 

Des Prunelles. Soit! — La question, c'est Adhömar! 

Cyprienne. C'est Adh^mar! 

Des Prunelles. Vos intentions sur Adhämar... je vous prie? 

Cyprienne. J'allais lui 6t er tout espoir, quand vous avez fait 
votre apparition saugrenue! 

Des Prunelles. Je la regrette. 

Cyprienne. Vous ne seriez pas un mari, si vous ne faisiez pas 
des sottises! 

Des Prunelles. Enfin, vous?... 

Cyprienne. Monsieur, je serai franche. 

Des Prunelles. Je vous en prie! 

Cyprienne. Si je n'ätais pas une honnete femme, apres ce que 
vous venez de faire, votre accident serait irrömödiable ! 

Des Prunelles. Ah! 

Cyprienne. Mais je suis une honnete femme... malheureuse- 
ment ! . . . On m'a inspirä, dös Tenfance, une foule d'id^es fausses, de 
pröjugäs absurdes, dont je n'ai pas encore su me döfaire ; et entre autres 
superstitions, j'ai la faiblesse d'accorder quelque importance au serment 
de fidölitö que je vous ai pr§tö devant monsieur le Maire! Ma raison 
me dit bien qu'on a abusä de mon ignorance pour m'arracher une pro- 
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messe dont je ne coinprenais pas la port^e ! . . . Absnrde ou non, le ser* 
ment est fait: je le tiendrai! 

Des Prunellcs. Bon cela! 

Cyprienne. Quoi qu'il m'en coüte I . . . 

Des Prunelles. Pen Importe! . . . pourvn . . . 

Gyprienne. Seulement, je vous pröviens avec la m6me loyaut^, 
que cette fidölit^ n'a qu'rni caractöre temporalre et transitoire! 

Des Prunelles. Hein! 

Cyprienne. Car si le divorce est vote!... Oh! la lä! 

Des Prunelles. Ah! 

Cyprienne. Oh! vous sentez bien, Monsieur, que je ne suis pas 
assez sötte pour ne pas mettre ä profit la porte de sortie que m'ouTrira 
le lögislateur. Et le divorce röparant tout ! . . . 

Des Prunelles. Oui, je connais la thöorie ! 

Cyprienne. Vous ßtes donc prövenu! 

Des Prunelles. Alors comme alors, Madame. — Mais, en atten- 
dant, träve d'Adh^mar! 

Cyprienne. Josqu'ä nouvel ordre, oui, Monsieur. 

Des Prunelles. Ou je lui coupe les oreilles, jusqu'ä nouvel ordre. 

Cyprienne. Cela se dit! 

Des Prunelles. Cela se fait! 

Cyprienne. Avons-nous öpuise la question, Monsieur? 

Des Prunelles. Entidrement! 

Cyprienne. Alors, trouvez bon que je vous tire ma räv^rence. 

Des Prunelles, remonUnt vers le f ond, k drolte. Comme il VOUS 
plaira! 

Cyprienne, gagnant la gauche. H me plait beaucoup. 
Des Prunelles, saioant. Madame! 
Cyprienne, de meme. Monsieur! 



Im zweiten Akt findet die ergötzliche Beratung statt über die znr Erlangung 
der Khescheidung nötigen und möglichen Schritte. Als einzige Möglichkeit bleibt, dass 
des Prunelles der Form wegen seiner Frau eine sanfte Ohrfeige giebt (injuxes graves 
et sövices). Die folgende Unterredung zwischen Cyprienne und Adh^mar zeigt, wie 
wenig tief die Neigung der romantischen jungen Frau geht. Sobald des Prunelles 
sich auszugehen anschickt, bittet ihn C, sie nicht mit ihrem Adhemar allein zu 
lassen: „Depuis qu'il doit m'epouser, 11 est flge... c'est une glacel... Voil^ toute 
ma soiree gätee! Je t'en prie, reste!" Endlich wird sie von des Prunelles ins Be- 
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stanrant au Grand Vatel mitgenommen. Hier spielt der dritte Akt. Einmal wird 
das Pärchen durch Adhemar gestört. Gyprienne versteckt sieh. Nachdem er weg 
ist, wird das Souper vertraulich. 

DesPrunelles. En somme, vois-tu bien, tons les maris peuvent 
dtre ramen^s ä un type unique: le mari. Et tous les amants k an 
autre type: Tamant! — Le man a tous les döfauts; Tamant tous les 
mörites. C'est convenu. — En röalitö, le mari n'a qu'un döfaut: c'est 
d'toe le mari. Et l'amant qu'une qualitö, c'est d'toe Tamant. (Cyprienne 
se verse du Champagne.) Cela est si vrai que le m§me homme peut 6tre 
ä la fois le mari tr^s ennuyeux de sa propre femme et l'amant trös 
agräable de la femme d'un autre. La difförence n'est donc pas dans 
l'individu, eile est dans la fonction. n se verse k boire. 

Cyprienne. Alors, il ne faut pas se marier?... 

DesPrunelles. Oh! il y a aussi tant d'inconvönients ä ne pas 
le faire ... n boit. 

Cyprienne. Alors, quoi? 

Des Prunelles. Mon Dieu, il faut 6tre raisonnable, chöre petite... 
J'en parle bien k mon aise, n'est-ce pas : nous divor5ons ! . . . II n'y a 
plus ici ni mari, ni femme . . . Mais deux bons amis, deux gar9ons, qui 
jasent au cabaret, les coudes sur la table ... (ns boivent tous deux.) Eh 
bien, n'attends pas de ce pauvre Adhömar ce qu'il ne peut pas t'offrir!. .. 
La passion ! . . . Tivresse ! , . . des folies, tout 9a ! . . . Contente-toi de ce 
qu'il peut te donner, et s'il le donne räguliörement, convenablement, sois 
heureuse. Le bonheur n'est pas dans les exc^s ! va ! . . . un bon ordi- 
naire, une bonne moyenne, voilä le bonheur. 

Cyprienne. Si eile est bonne!... bonne! 

Des Prunelles, sonnant. Mon Dieu, eile Test toujours avec un 

peu de COncessions mutuelles . . . (Bentrent par le fond Joseph et les deux 

gar9ons.) Ainsi, tiens, en Suisse, il y avait autrefois une coutume bien 
spirituelle ! . . . Je ne sais pas si eile existe encore ! . . . (A Joseph.) Mettez 

lä, je d^COUperai. (Les deux garQons sortent et Joseph va k la table du fond 
assaisonner la salade. Des Prunelles decoupant le perdreau.) Quand deuX äpoux 

voulaient divorcer, on les enfermait dans une chambre pendant huit jours, 
avec une table, une assiette, une chaise et un lit! Et on leur passait 
ä manger par un vasistas! 
Cyprienne, riant. Ah! 

Joseph, descendant k Des Prunelles et lui Präsentant un flacon de poivre 

rouge. Monsieur däsire-t-il? 

Des Prunelles. Parbleu ! . . . (Joseph retoume assaisonner la salade.) 

Au bout de huit jours on arrivait : toc ! toc ! . . . 11 frappe sur la table avec 
8on couteau. 
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Joseph, se retnamaxit vivement. SlonsieUT? 

Des Pranelles. Xon!... pas toos!... (Beprenant.) ,£li! la-de- 
dans, oü en sommes-nous ? . . . Et ce divorce ?■ 

Cyprienne. Profond silence! — Ils s'etaient devorös! 

Des Prunelles. £h bien! pas da tont! Trois fois snr cinq, ils 
ne TOalaient plus divorcer ! (Joseph apporte le ul*dler tni U table et yent 8*011 
aller. Des Pronelles le retlent.) Attendez ! . . . (H goate la salade.) Bon ! . . . 
Allez ! . . . Joseph pose le saladier et sort. 

Cyprienne, riant. Alois, tu crois qne si on nons enfeimait? . . . 

Des Pranelles, la servant Oh! je ne parle pas poar neos. Neos 
sommes des gens raisonnables, noas. Noos savons ce que neos ÜEdsons. 
C'est poar dire ! . . . 

Cyprienne, gaiement. On ne serait pas trop mal ici! 

Des Pranelles. Non! comme ordinaire . . . C'est trds bon ce qae 
je mange la! 

Cyprienne. Oai, mais poivr^! 

Des Pranelles. Ton verre I . . . (Il lul verse et se vene du chambertin.) 

Et pais, pendant ces hait joars-lä, au moins, nous pourrions faire con- 
naissance ! . . . 

Cyprienne, nant Comment, connaissance ? 

Des Prunelles. Oui! 

Cyprienne, eciatant de rire. Oh! que tu es b^te! . . . Voyons, nous 
sommes mari^s depuis deux ans ! . . . 

Des Prunelles. Et vingt-deux jours ! . . . 26 octobre ! iis Uvent 

lears verres et boivent. 

Cyprienne. Et nous ne nous connaissons pas? 

Des Prunelles. Oh! pas du tout! 

Cyprienne. Ah! 

Des Prunelles, la servant. Voyons, avoue que tu ne m'as jamais 
vu de si bonne humeur? 

Cyprienne. C'est vrai! 

Des Prunelles. Tu vois done bien: — Tu ne me connais pas! — 
Et comment me connaitrais-tu ? . . . En deux ans, nous n'avons pas vöcu 
dans rintimit^ plus de quinze jours! 

Cyprienne, se recriant en riant. Ah! par exemple! 

Des Pranelles, sonnant. Je te le prouverai quand tu voudras. 
(II sonne.) Parions-nous ? . . . (a Joseph qui entre.) Gar9on , vous avez un 
crayon? 

Joseph. Oui, Monsieur. 

Des Prunelles. Donnez! — Allez 1 
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DesPrunelles. Nous liquidons. Faisons notre inventaire. (^crivant 
des chiffires sur le dos de la carte.) Nons disoDs: deax ans et vingt-deux 
jours de manage, c'est-ä-dire 730 plus 22, total 752 jours, ce qui nous 
donne, en fait d'heures ... Je te fais la bonne mesure ; je te compte la 
journöe ä douze heures. 

Cyprienne. Seulement! 

Des Prunelles. Soyons justes. Je ne te vois Jamals le matin 
avant midi pour le döjeuner. Nous nous quittons entre onze heures et 
uno heure du matin, n*est-ce pas ? . . . Donc, en moyenne . . . toujours la 
moyenne, moi ... de midi ä minuit, c'est bien douze heures seulement 
ä vivre ensemble. 

Cyprienne. C'est vrai! 

Des Prunelles. Or, 752 multipliö par 12 Ibnt... (^crivant des 

chiffres tout en les additionnant entre ses dents tr^s vite.) Deux, quatre, cinq, 

quatorze . . . Neuf mille vingt-quatre heures de manage. 

Cyprienne, öciatant de rire. Et nous n'avons pas eu le temps de 

nous COnnaitre . . . en neuf mille ? Eile se l^ve, et son verre k la main, va se 
chauffer les pieds. 

Des Prunelles. Oh! mais attends!... Ceci ötabli, dans une 
joumöe de douze heures, combien d'heures sommes-nous ensemble? seuls, 
en tete-ä-tßte? 

Cyprienne. Par jour, cinq, six heures? 

Des Prunelles. Jamals de la vie! Je ne compte pas les repas: 
il y a les domestiques! — Mettons une heure; et je suis large! 
Cyprienne. Bon! une heure par jour! 

Des Prunelles, tout en buvant de temps en temps et commen^ant s'animer. 

Maintenant, d^duisons les jours oü nous recevons, ce qui ne peut plus 
s'appeler 6tre ensemble ; les diners, les spectacles, les visites, les voyages, 
et caetera ... Tu m'accorderas bien pour tout 9a une röduction de plus 
de moitiö? 

Cyprienne. Va pour les trois quarts! 

Des Prunelles. Beste donc un quart d'heure en moyenne; c'est- 
ä-dire sur neuf mille vingt-quatre heures de mariage, cent quatre-vingt- 
huit d'intimitö! 

Cyprienne, surprise. Ah! 

Des Prunelles. Les chiflfres! — Et encore un bon tiers a 6t6 
employö ä nous chamailler, et Tautre ä nous tourner les dos! 

Cyprienne, s'appuyant sur son epauie. Oui, mais 9a, c'est de Tin- 
timit^ ! . . . 

Des Prunelles. Aussi je le compte! Divisons par douze: quinze 
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et nne fraction. — Donc, conclnsion: En deux ans de manage, nous 
avons eu quinze jours et quatre heures d'intimitö I — Je me suis trompö 
de qnatre heures I . . . 

Cyprienne, eciatant de rire. Ahl iioii, ce n'est pas possible! 

Des Prunelles. Les chiflfresi 

Cyprienne. Ah! ahl ah! 

Zum SchluBB erfolgt, dank dem abermaligen albernen Eintritt Adhemars, die 
endgiltige Versöhnung. 



Kapitel IV. 

fidouard Pailleron. — Halevy und Meilhac. 

Emile Zola. 

I. 

Der Verfasser des y, Monde oü Von s^ennuie'^ unterscheidet sich 
von den zwei noch thätigen Koryphäen unter den Dramatikern der 
Hauptstadt Frankreichs durch vorsichtige und langsame Produktion. 
Während Dumas und namentlich Sardou fast Jahr für Jahr die 
Pariser Bühnen mit neuen Dramen und Lustspielen, die gefeierten 
Schauspielerinnen mit neuen BravourroUen versorgen, schien Pailleron 
nach dem grossen Wurf des Jahres 1881 und seit seiner Aufnahme 
in den Schoss der ehrwürdigen Acad^mie (17. Januar 1884) seine 
Thätigkeit eingestellt zu haben, bis im Spätjahr 1887 die Pariser 
Blätter urbi et orbi kundthaten, der Schwiegersohn des Herrn Buloz, 
des verstorbenen Direktors der Revue des deux Mondes, arbeite an 
einem neuen, für das Thöätre - Fran9ais bestimmten Drama ,ia 
Souris*^. War auch der Erfolg dieses Lustspiels kein so durch- 
schlagender als, bei „Le Monde oü Von s^ennuie'^, Pailleron hat da- 
durch sich aufs neue als Meister der geistreichen Causerie 
bewährt. Er wird gerade hiefür typisch bleiben, während in allen 
seinen Stücken — „L'äge ingrat*^ allein ausgenommen — die Hand- 
lung unzulänglich ist und nur durch den prickelnden Dialog einiger- 
massen aufrecht erhalten wird. In der Acadömie sitzt er mit Fug 
und Recht als Vertreter des französischen Esprit. 

Edouard Pailleron ist von Eltern Lyoner Abkunft in Paris am 
17. September 1834 geboren. Schon als Sekundaner hatte er dichte- 
rische Anwandlungen und verübte selbstredend zunächst ein Drama. 
In den Arbeitsstunden verschanzte sich der fünfzehnjährige Poet 
hinter dickleibigen Lexicis und entwarf in vier Tagen sein Erstlings- 

J. Sarrazin, das mod. Drama der Franzosen. 18 



- 274 — 

opus. Mit Hilfe eines versegewandten Mitschülers wnrde das Drama 
y^Int'S ou le Brasero*^ umgearbeitet und während einer erheuchelten 
Krankheit in tönende Alexandriner umgegossen. Der tragische 
Schluss machte auf die Mitschüler den erwünschten Eindruck: ein 
minnesiecher Hirtenjüngling dringt verkleidet ins Escorial und in die 
Gemächer der fürstlichen Geliebten, wo beide nach einem leiden- 
schaftlichen und herzerschütternden Auftritt durch den Kohlendunst 
aus dem Brasero sich den Tod geben. Paillerons Mitarbeiter hätte 
zwar Gift und Dolch vorgezogen ; er musste aber das Hochpoetische 
des Todes durch Kohlendunst erkennen, und so starben der Hirt und 
Prinzess Ines durch den Brasero. 

Was sollten nun die Jünger in Apoll mit ihrem neugebackenen 
Meisterwerk? Ohne mächtige Fürsprache oder Empfehlung war 
keine Möglichkeit, ihm die gebührende Verbreitung zu geben. Flugs 
wandte man sich daher an den Zeus des französischen Parnasses, 
an den illustren Verbannten in Guemesey, dessen sträfliche Milde 
gegen junge Talente sprichwörtlich war. Denn alle angehenden 
Dichter der fünfziger und sechziger Jahre haben wohl ihre ersten 
Verse an Victor Hugo geschickt, und alle sind durch eine wohl- 
wollende, aber nichtssagende Antwort beglückt worden. So bekamen 
unsere Gymnasisten umgehend den Bescheid*): „Sie sind die Zu- 
kunft, ich bin die Vergangenheit. Sie kommen an, ich gehe ab. 
Sie treten ans Licht, ich in den Schatten! — Victor Hugo." Vom 
Drama keine Silbe, aber daran dachte man im Entzücken über das 
kostbare Autograph nicht. 

Nach beendeten Gymnasialstudien schwankte Pailleron in der 
Berufswahl. Zuerst wollte er sich der Marine widmen und bestand 
die Aufnahmsprüfung in die Ecole Navale. Bald wandte er sich 
aber der Kechtswissenschaft und nebenbei dem Rudersport zu. Vor 
Beendigung der juristischen Studien trat er als Gehilfe (clerc) mit 
dreissig Franken Gehalt bei einem Notar ein, bestand alsdann Staats- 
und Doktorexamen und wurde in Paris Rechtsanwalt. Der ledernen 



*) Anatole France in den Ann. polit. et littör., 27. November 
1887. — Seinerzeit erhielt auch Maxime Ducamp nach Einsendung 
unreifer Verse eine ähnliche Antwort, die er mit Stolz und Rührung in 
seinen Souvenirs Utteraires (I. pag. 154) verzeichnet. 
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Praxis überdrüssig, trat der junge Advokat nach kurzer Thätigkeit 
in ein Kavallerieregiment. Auch hier hielt er es nicht lange aus. 
Nach zweijähriger Dienstzeit als Dragoner in Beauvais stellte er 
einen Ersatzmann und erkaufte sich mit Mühe die Freiheit und das 
dichterische otium. 

Die wiedergewonnene Freiheit benutzte Pailleron zu Reisen. 
Kaum in Paris und Fontainebleau angekommen, ergriff er den 
Wanderstab und durchstreifte mit einem befreundeten jungen Maler 
Algier, Italien und Südfrankreich. Während dieser Wanderjahre 
sammelte er reiches Beobachtungsmaterial und erwarb sich die nötige 
geistige Reife. 

Bereits in der Studentenzeit hatte Pailleron als Satiriker sich 
versucht und in Tagesblättern für seine den Bierzeitungsbeiträgen 
deutscher Studenten nicht unähnlichen Produktionen Abnahme ge- 
funden. Ein Fragment seiner „Plomheide'^ legt er im dritten Akt 
des „Monde oü Von s'ennuie^ (Szene 3) dem burschikosen Unter- 
präfekten in den Mund. Selten dürfte das Grauen des Zahnschmerzes 
mit komischerem Pathos besungen worden sein: 

Mose, s'il est un mal parmi les maux divers 
Qua le ciel en courroux äpand sur l'ünivers, 
Dont le plus justement le bon goüt s'effarouche, 
C'est celui dont le* sidge est placö dans la bouche! 
Pour r^tre infortun^ que tient ce mal affreux, 
Les plus doux passe-temps deviennent douloureux: 
Impossible qu'il mange, imprudent qu'il sourie! 
Pour lui tout est danger — j'ai nommö la carie! 
Ah! qu'arracher sa dent semble alors plein d'appas: 
Malheureux! gu^ris-la, mais ne l'arrache pas! 
Oh! n'arrachez jamais mdme une dent qui tombe! 
Qui sait si quelque jour Thomme adroit qui la plombe 
N'aura pas conserve, seit en haut soit en bas, 
Cet attrait au sourire et cette aide au repas!*) 
Die persönliche Bekanntschaft mit dem Chansonnier Pierre 
Dupont**) übte auf Paillerons dichterisches Empfinden einen ent- 

*) Ursprünglicher Text nach Jules Claretie (Annales politiques et litter. 
5. Jahrg. Nr. 212, Seite 35). 

**) P. Dupont, t 1870, war Verfasser zahlreicher politisch -satiri- 
scher Lieder, u. a. auch der vielberufenen Arbeitermarseillaise, hat aber 
auch rührend einfache volkstümliche Lieder gedichtet, z. B. les Boeufs. 
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scheidenden Einfloss ans. Er begann mit der Satire nnd gab fast 
gleichzeitig (1860) ein gereimtes Lustspiel ^le Farasüe*^ sowie die 
leidenschaftlich pessimistische Gredichtsammlnng ^les FarcLsües* 
herans. Hier schwang Pailleron die satirische Geissei gegen jene 
Korroption, welche nnter dem zweiten Kaiserreich an Frankreichs 
Mark zehrte nnd deren Folgen in der heutigen politischen nnd 
sozialen Zerfahrenheit schmerzlich fühlbar sind. Die gntgallische 
Fröhlichkeit ist dahin, klagt der Dichter, die alte firamösische Ge- 
sellschaft des 17. nnd 18. Jahrhunderts ist in den Stürmen der 
Beyolntion, in der Hetzjagd nach Geld nnd Gnt zn Grunde gegangen. 
Der sJten Binde fehlt der nährende Saft. Der Anblick der haupt- 
städtischen Pracht und des übergoldeten Elends der Demimonde 
wirkt entsittlichend auf die tugendhaften Töchter des Volkes. Da- 
her die Sehnsucht nach den fröhlichen Zeiten des echt französischen 
Wesens: 

Levier qui pour appui prenais le ridicule; 

D^raon du vieux E^gnier et du vieux Rabelais; 

Bon sens qui ne voudrais, en ta fine ironie, 

Qu'un peu de gravite pour ^tre du genie; 

Esprit qu'on nomme esprit frangaiSy 

Qu'es-tu donc devenu? Ost en vain qu'en ma course 
Je yais du bal au club et du club ä la Bourse; 
Verve des vieux Graulois, gait^ de nos aieux, 
Ou te caches-tu donc, 6 ma pauvre endormie ! 
Je te cherche partout, mSine ä TAcadömie, 
Et ne te trouve en aucuns lieux. 



Aussi, convenons-en sans orgueil et sans fard, 

Le Francis d'aujourd'hui n'est qu'un Graulois bätard; 

HelasI la seve manque ä cette vieille ^corce! 

Si donCj cornme on Va dit, la gälte c^est la forcey 

Et si X esprit d\in peuple en prouve la sante, 

Jamais notre pays ne s*est plus mal porte ! 

(Asmodee.) 

Diese Gmndstimmnng war nicht geeignet, den jungen Dichter 
für Stoffe aus der (Gegenwart zu begeistern. Wie Ponsard und 
Augier richtete er seine Blicke zunächst nach dem griechischen 
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Altertum und vollendete zu Cannes sein Erstlingsstück „le Parasite'^^ 
welches durch Yermittelung seines Freundes Amed^e BoUand am 
Od^n angenommen wurde (September 1860). Eine Sklavin liebt 
denselben Mann, Phädros, wie ihre Herrin und bedient sich des um 
seines Magens Befriedigung stets besorgten Parasiten zur Erreichung 
ihres Zweckes. Gegen Versprechen einer feinen Bewirtung und eines 
entsprechenden Lohnes an Naturalien muss dieser die Bolle des ver- 
schollenen Gatten der Herrin spielen und als lebendes Ehehindemis 
auftreten. Doch wird durch Phädros die List aufgedeckt, und die 
beiden Mitschuldigen müssen einander heiraten. Die anmutige Sprache 
und die glatten Verse — bis 1868 schrieb Pailleron alle seine Stücke 
in Versen — verhalfen dem an sich unbedeutenden Stück zu einem 
ungewöhnlichen Erfolg am Odöontheater. j,Le Farasite'^ war achtzig- 
mal aufgeführt worden, bis es einem hohen kaiserlichen Senat einfiel, 
dasselbe als sittengefährlich (immoral) zu bezeichnen. 

Vom antiken Griechenland geht Pailleron zum galanten 18. Jahr- 
hundert über. Unter den in diese Periode fallenden allerliebsten 
kleineren Lustspielen im Geschmack Marivaux', die später in dem 
Bändchen „Theätre chez Madame'^ gesammelt wurden, ragt die 
harmlos realistische Saynette „ic Chevalier Trumeau" wegen Wieder- 
erweckung des Typus der Hausmagd aus Moliöres Zeit hervor. „Le 
Narcotique^ ist schon stärker gepfeffert, die übrigen Stücke meist 
noch stärker. 

Auch die Gegenwart fehlt nicht gänzlich in dieser Entwicklungs- 
zeit des liebenswürdigen Dichters. „Ze Mur Mitoyen'^ und der 
im Thöätre-Fran9ais aufgeführte Schwank „Ze dernier Quartier*^, 
eine feine und geistvolle Schilderung des letzten Viertels eines Honig- 
monds, sind noch heute sehenswert. Alle bisher genannten Stücke, 
sowie „Le second Mouvemenf^ (1865 am Odöon aufgeführt) halten 
noch an der gebundenen Bede fest. Erst der Einakter »Xe Monde 
oü Von s'amuse^ (1868 am Gymnasetheater) macht sich von der 
Fessel des Versmasses frei. 

In „Zes faux Menages'^ (1869) nimmt Pailleron notgedrungen 
Bhythmus und Beim wieder auf: das glänzende poetische Gewand 
ist eben trefilich geeignet, die Blosse der Handlung und Anspruchs- 
losigkeit der Intrigue zu verdecken. Durch Anwendung einer von 
einem gelehrten Chemiker erfundenen Färbemethode ist ein Tuch- 
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fabrikant zu raschem Reichtum gelangt. Nach dem Tod des un- 
praktischen Erfinders nimmt er dessen mittellose einzige Tochter in 
sein Haus, wo sie wie ein Mitglied der Familie gehalten wird. Die 
Waise darf von den Verhältnissen ihres Vaters, also von ihrer Armut 
nichts erfahren: man lässt sie bei dem Glauben, ihr Vater habe 
ein kleines Vermögen hinterlassen. Diese erste Regung des Mitleids 
und der Dankbarkeit macht bald dem Überdruss und Egoismus, dem 
„second mouvenient^ Platz. Nur der Sohn des Hauses und die 
biderbe Magd — wieder der Moliöresche Typus wie im y, Chevalier 
Trumeau'^ — halten an der ursprunglichen Gresinnung fest. Ent- 
rüstet wirft der junge Mann der selbstsüchtigen Stiefmutter vor: 

„Ah! n'ayons pas besoin dev^ aatres trop longtemps! 

Plunie, quand on la Idve, et plomb, quand on la porte, 

Une bonne action demande une äme forte. 

Aussi bien amiti^, reconnaissance, amour, 

Ce sont des fleurs du bien qui ne durent qu'un jonr, 

Et de trop lourds fardeaux pour cette race humaine 

Que r^golsme essouffle et la vanit^ möne. 

Comment garderait-mi les divines liqueurs 

Dans €68 vases felis qu'on appelle nos cceurs?'^ 

Schliesslich nimmt das Stück einen befriedigenden und rührenden 
Ausgang, wie das Publikum wünscht. 

Das Gebiet der Karikatur betritt Pailleron mit seinem ersten 
Prosastück „Le Monde oü Von s'ami(se'^( 1868), einem etwas char- 
gierten, lebendigen Bild des gesellschaftlichen Treibens der soge- 
nannten Gesellschaft, — nicht etwa der Künstler- und Demimonde- 
kreise, wie man nach dem Titel erwarten könnte. Dem vertrauens- 
seligen Baron, qiii a la hosse de Vamitie^ ist Paul de Bussac als 
Hausfreund und Ratgeber unentbehrlich geworden. Als diesem das 
Verhältnis zur Dame des Hauses allgemach drückend wird, ruft er 
einen Onkel aus der Provinz herbei, der unbewusst ihn loseisen soll 
und führt ihn an einem grossen Empfangsabend bei Barons ein. 
Diese Salonszene war die great attraction des Einakters wegen der 
reichen Schaustellung weiblicher Schönheiten und geschmackvoller 
Toiletten sowohl, als wegen des schlagfertigen Dialogs. Die glän- 
zende Gesellschaft findet der Onkel sehr gemischt; die alte franzö- 
sische Höflichkeit vermisst er und erkennt sofort das Unwahre und 
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Gemachte dieses ganzen Gewühls, in welchem jeder und jede nur 
darauf bedacht ist, sich zu amüsieren und Intriguen zu spinnen. 

Dies wird ihm völlig klar während seiner Erzählung vom Liebes- 
verhältnis eines anwesend sein sollenden jungen Mannes zu einer 
reizenden Frau der Gesellschaft: fast alle Damen, die Baronin voran, 
verraten ihre Erregung durch nervöse Bewegungen mit dem Fächer. 
(Das ist die vielzitierte Fächerszene.) Nach einigen vorzüglich er- 
fundenen Missverständnissen gelingt die gütliche Lösung ohne Mühe. 
Gleichzeitig fragt die Baronin, indem sie Paul das bedeutsame Arm- 
band zurückgiebt, wann seine Heirat stattfinde. Gaston de Vöret 
wird Nachfolger Pauls als juristischer Ratgeber des Barons. 

In y^Les faux Menages^ (1869) nimmt Pailleron die gereimte 
Form wieder auf, um die auch von Dumas und Sardou behandelte 
Frage zu plädieren, ob eine Gefallene durch echte, wahre Liebe 
rehabilitiert und in eine gute Familie aufgenommen werden kann. 
Das vieraktige Stück reisst den Zuschauer mächtig fort und versetzt 
ihn in mannigfaltige Stimmungen. Der edle Wetteifer zwischen den 
beiden Nebenbuhlerinnen zählt zu den erhebendsten Momenten in 
Paillerons Theater, während in der naturgetreuen Schilderung jener 
Gesellschaft, in welcher die Männer nur ihre Vornamen und die 
Damen nur den ihrer „Männer" tragen, der Meister der bittern Ironie 
und der Karikatur sich aufs neue dokumentiert. Der Ausgang von 
,Les faux Mönages" ist unbefriedigend, weil trotz aller Reue und 
Selbstaufopferung die von der Gesellschaft Ausgestossene wie in 
Sardous „Odette" untergeht. 

Logisch stimmt dieser Schluss vortrefilich zu den Klagen, die 
kurz zuvor (1868) in Paillerons zweiter Gedichtsammlung ^Amours 
et Haines^ gegen die Härte der Gesetzgebung und die Entartung 
der Gesellschaft ertönten. Nicht die Natur, meinte der Dichter im 
Gegensatz zu den Pessimisten, sondern unsere pharisäische Gesell- 
schaftsordnung verschuldet den Schiffbruch so mancher Existenzen. 
Trotz allem Realismus sind auch stimmungsvolle Bilder dem Lyriker 
Pailleron nicht fremd. Es genügt der Hinweis auf Gedichte wie 
^Ma tante Zephyrine'^ und „La Fälaise'^, eine der duftigsten 
Blüten moderner Liebeslyrik. 

Der Völkerkrieg 1870 — 71 erweckte auch in des Dichters Seele 
einen beredten Nachklang: zwei im Thöätre-Fran9ais vorgetragene 
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Gedichte Je Beparf^ zu Beginn und „Friere pour la France* am 
Schlüsse der Belagerung von Paris zeugen von edler Vaterlands- 
liebe. 

Nach 1871 schien es, als sei auf des Dichters Verve ein ver- 
nichtender Reif gefallen. Eine Verirrung ins Gebiet der bürger- 
lichen Tragödie {^Helene*, 1872) fiel unglücklich aus. Der erste Akt 
erregte übertrieben hohe Erwartungen, welche die folgenden nicht 
erfüllten, so dass die Zuschauer der weiteren Entwicklung nicht 
mehr zu folgen vermochten. Nur die tadellosen Verse retteten „Ee- 
lene* vor dem platten Durchfall. M. Paüleron a couche sttr ses 
posüionSy konnte ein Kritiker schreiben. 

Hierauf kehrte Pailleron zum bewährten Einakter zurück. Im 
gleichen Jahr mit „Höl6ne" kam „L'antre Motif^ auf die Bühne, 
im Jahr 1875 „Petite Fhde* und „VJßtinceUe*^, von denen das 
letztere auf dem Th^tre- Francais immer noch wohlverdienten Er- 
folg erzielt. „Petite Pinie* enthält eine romantische Entführungs- 
geschichte. Nur dem Namen des berühmt gewordenen Verfassers 
ist es zu verdanken, dass im letzten Sommer dieses seichte, aber 
angenehme Marivaudage vom Thöätre - Fran9ais wieder aufgeführt 
und auch in den „Annales politiques et litt^raires" vom 3. bis 
31. Juli 1887 in extenso wieder abgedruckt wurde. Ein flüchtiges 
Pärchen muss im elenden Schmugglerwirtshaus eines Alpendorfs 
sich aufhalten, weil dem Wagen ein Unfall zustiess. Während des 
bangen Wartens werden die beiden erst durch die Gendarmerie -^ 
die aber nur Haussuchung beim Schmugglerwirt abzuhalten beab- 
sichtigt, — dann durch die Ankunft von M™« Castelli aufgeschreckt, 
in deren Haus der Fluchtplan gereift war und die den Flüchtlingen 
nachsetzte. Da der Seladon sich während der Gefahr nicht über- 
mässig mannhaft benimmt, so bedarf es keiner allzudringenden Vor- 
stellungen mehr, um Jeanne von ihrem Vorhaben abzubringen. Eine 
überaus komische und wirksam auf die Lösung vorbereitende Situation 
bietet die Szene, in welcher Louis und Jeanne, auf das schlimmste 
gefasst, während der Haussuchung im unteren Stock ihre Briefe 
vernichten: damit sind die Schuldbeweise aus der Welt geschafft. 
Sobald die Sachlage sich klärt, ist der Liebhaber mit Lächerlichkeit 
bedeckt und der Eoman zu Ende. 

Überhaupt vertreten in den meisten Lustspielen des galanten 
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Dichters die Franen die Bolle des gesunden Menschenverstands. Was 
die Baronin Castelli in „Pefite Fluie'^ leistet, muss in „L'dge in- 
grat^ M'"® de Sauves — nomen, omenl — übernehmen, im „Monde 
oü Von s'ennuie'^ die muntere alte Herzogin de Eöville, in „VJI^in' 
celle^ die liebliche Antoinette und so fort. Der letztgenannte Ein- 
akter ist der inhaltreichste und der am meisten zum Nachdenken 
anregende. Aus dem „Funken" könnte ein mächtiger Brand, eine 
Gefühlsexplosion sich entzünden, wenn nicht der glückliche Humor 
des Dichters ihn in ein Baketenfeuer ausgehen liesse. 

Ähnlich verhält es sich mit „L'äge ingrat" Man denke bei 
dge ingrat nicht etwa an Flegeljahre oder Backfischalter, wie es 
der französische Sprachgebrauch sonst fordert, — „cette epoque in- 
decise, ce moment de transition, oü Venfant na dejä plus sa gräce, 
oü Vadolescent rCa pas son charme encore,^ Mit dieser Bezeich- 
nung meint Pailleron vielmehr das reifere Mannesalter, weil nach 
dem vierten Dezennium des Lebens die Männer auf Liebesfreuden, 
wenigstens auf verbotene, verzichten sollten, ein Gedanke, der über 
seinem neuesten Lustspiel „la Souris*^ schwebt. „L'äge ingrat^ 
hat vor allen anderen Stücken Paillerons den unschätzbaren Vorzug, 
dass die Personen nicht blos geistvoll plaudern, sondern auch leben 
und handeln. In der Lebhaftigkeit und Klarheit der Handlung 
überragt dies Stück wohl alle vorhergehenden und folgenden. Die 
Fäden kreuzen sich, ohne sich zu verwirren; die einzelnen Episoden 
ordnen sich zwanglos dem Ganzen unter, so im zweiten Akt die be- 
kannte Schilderung des Treibens der fremden Zugvögel in Paris, 
des internationalen Monde oü Von s'amuse. Die Gräfin Julia spricht 
mit rücksichtsloser Offenheit aus, was die Fremdenwelt in Paris 
sucht und wie wenig sie sich um die öffentliche Meinung kümmert: 
„Nous autres etrangers^ nous venons en France pour nous amuser. 
. . . Mais quant ä Vopinion des Frangais, cela nous est egal, voyez! 
Nous nous en passons tres bien,'^ — 

II. 

Auf den Gipfel der Berühmtheit gelangte der fruchtbare Dichter 
erst anfangs 1881 durch sein bestes Lustspiel „Le Monde oü Von 
s^ennuie^ , welches mit Sardous y^Divorgons^ sich in den Erfolg 
des Theaterjahres 1880 — 81 teilte. Hier bietet Pailleron eine meister- 
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hafte Verspottung jener Salons, in denen intrigante Frauen in 
Ästhetik, Politik, Litteratur und Schopenhauerei machen, in denen 
die hochgeborenen und hohlköpfigen Streber ihre ersten Lorbeeren 
zu ernten pflegen, also eine zeitgemässe Bearbeitung des Stoffes von 
Moli^res ^Femmes savantes^. Vor den geladenen Gasten der ge- 
lehrten Gräfin de C^ran trägt ein vom Buhme des väterlichen Namens 
zehrender adeliger Orientalist — der eine Beihe Ämter und Titel 
besitzt und noch mehr erstrebt, — seine neueste Abhandlung über 
Sanskritsagen vor; ein verkannter Poet deklamiert hierauf seine 
Tragödie , Philippe- Auguste", dann kommt Bellac an die Beihe, der 
unwiderstehliche Bellac, das Schosskind der vornehmen Damenwelt 
Qa haute femellerie), mit einem zuckersüssen Vortrag über plato- 
nische Liebe. In den Zwischenpausen erholen sich die Gäste durch 
theoretische Betrachtungen über die nächste Abstimmung der Kammer 
oder des Senats. Man wird stellenweise an Scribes „Cfimaraderie'' 
erinnert. 

Am schlimmsten sind diesmal die Frauen weggekommen. Alle 
sind mehr oder minder überspannt und in Bellac vernarrt. Kühl 
ragt unter den lebhaften Französinnen die bebrillte und klassisch 
gebildete Engländerin Lucy, Tochter eines reichen Lords, die im 
Hause Cöran als Gast weilt und nach den Wünschen der ehrgeizigen 
Mutter für Boger eine passende Gattin wäre. Einstweilen weilt der 
einzige Spross des Grafenhanses im Orient, um durch eine Forschungs- 
reise und eine Abhandlung über antike Tumuli seine wissenschaftliche 
Zukunft zu sichern. Die alte Herzogin widersetzt sich diesem Plan 
nach Kräften. Sie will dem ernsten jungen Mann die Augen öffnen ; 
wenn er diese kalte Tochter Albions küssen würde, müsste ihm ja 
,die Nase erfrieren." Ihr Liebling Suzanne, ein siebzehnjähriger 
Wildfang, die illegitime Tochter eines verstorbenen Neffen, der das 
Kind wild aufwachsen liess und mittellos starb, — das wäre eine 
geeignetere Genossin für den Bücherwurm Boger, obwohl, vielleicht 
auch weil er ihr Vormund ist. Aber Suzanne ist der pedantischen 
Tante Cöran ein Dorn im Auge. Sie ist zweimal aus dem Kloster- 
pensionat entlaufen und das drittemal fortgejagt worden! So oft 
sich Suschen während des Unterrichts langweilte und in die frische 
Luft hinaussehnte, pflegte sie laut zu rufen: „Ah! ce Voltaire, quel 
genie!" und wurde hinausge wiesen ; sie wiederholte dieses Manöver, 
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bis eines Tages die Mutter Oberin während des bewundernden Aus- 
rufs in die Klasse trat und das unbändige Mädchen aus der Anstalt 
entliess. Jetzt sitzt das Vöglein in einem Hause gefangen, deren 
Herrin lateinische Sentenzen zitiert und auf die Kevue politique, 
Revue diplomatique, Revue archöologique , Revue Coloniale, Revue 
matörialiste, Revue des Cours, das Journal des Savants u. dgl. abonniert 
ist. unter dem Schutz der frei denkenden und frei redenden Her- 
zogin de Röville — ^un peu hurluberlu et forte en.,, propos,*^) 
mais excellente, avec du hon sens^ ist diese sympathische Matrone — 
darf Suzanne auf die gesetztere und gebildetere Lucy Watson eifer- 
süchtig sein. Sie liebt unbewusst ihren jugendlichen Vormund, 
ebenso wie dieser sein grossgewordenes Mündel liebt. 

So hat Pailleron le monde oü Von s^ennuie geschildert, die 
langweilige Gesellschaft. Freilich giebt es darunter auch Leute, 
welche sich keineswegs langweilen, wie im „Monde oü Von s'amuse'^ 
einzelne Personen sich nicht im mindesten amüsieren. Zu den 
ersteren sind die zwei nicht zur Familie gehörigen Vertreter des 
esprit gaulois zu zählen, der junge, diplomatisch berechnende Unter- 
präfekt Raymond und sein schelmisches Weibchen Jeanne. Raymond 
hat sich mit Heldenmut in diese steifleinene Gesellschaft begeben, 
um einstmals durch den Einfluss der Dame des Hauses Präfekt zu 
werden. Er weiss recht wohl, dass in Frankreich nur vermittelst 
der Protektionen auf Beförderung im Dienst zu rechnen ist. Zur 
Erleichterung seines Herzens wird R. mit seiner jungen Frau in 
freien Stunden über die gravitätischen Drahtpuppen nach Herzens- 
lust spotten. Vorerst muss aber die künftige Frau Präfektin in 
ihre Rolle eingeweiht und mit der Umgebung bekannt gemacht 
werden, was folgendermassen geschieht: 

Jeanne. Misericorde! Qu'est-ce que ce monde-lä? 

Paul. Ce monde-lä, mon enfant, c'est un hötel de Rambouillet en 
1881: un monde oü Ton cause et oü Ton pose, oü le pödantisme tient 
lieu de science, la sentimentalitö de sentiment et la pröciosit^ de döli- 
catesse; oü Ton ne dit jamais ce que Ton pense, et oü Ton ne pense 
jamais ce que Ton dit; oü Tassiduitö est une politique, l'amitiö un calcul. 



*) Forte en. . . gueule heisst es weniger dezent in dem bekannten 
Couplet aus Mamsell Angot! 
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et la galanterie meme un moyen; le monde oü Ton avale sa caniie dans 
rantichambre et sa langue dans le salon, le monde s^heox, enfin! 

Jeanne. Mais c^est le monde oü Von s'ennuie, cela. 

P a u L Präcis^ment ! 

Jeanne. Mais, si Ton s'y enuuie. quelle inflnence peut-il avoir? 

Paul. Quelle influencel . . candeuri candeur! quelle influence, Tennui, 
chez nous? mais Enorme I... mais consid^rablel Le Fran^ais, vois-tu, a 
pour Tennui une horreur poussäe jusqu'ä la y^neration. Pour lui, Tennui 
est un dieu terrible qui a pour culte la tenue. 11 ne comprend le s^- 
rieux que sous cette forme. Je ne dis pas qu'il pratique, par exemple, 
mais il n'en croit que plus fermement, aimant mieui croire... que d'y 
aller voir. Oui, ce peuple gai, au fond, se meprise de Tetre; il a perdu 
sa foi dans le bon sens de son vieux rire ; ce peuple sceptique et bavard 
croit aux silencieux, ce peuple expansif et aimable s'en laisse imposer 
par la morgue p^dante et la nullit^ pr^tentieuse des pontifes de la cra- 
vate blanche: en politique, comme en science, comme en art, comme en 
litt^rature, comme en tout! II les raille, il les halt, il les fuit comme 
peste, mais ils ont seuls son admiration secrdte et sa confiance absolue! 
Quelle influence, Tennui? Ah! ma chere enfanti mais c'est-ä-dire qu'il 
n'y a que deux sortes de gens au monde: ceux qui ne savent pas s'en- 
nuyer et qui ne sont rien, et ceux qui savent s'ennuyer et qui sont tout 
• . . aprds ceux qui savent ennuyer les autres! (I. 2.) 

In derartigen Schilderungen nnd in den einzelnen Charakteren 
liegt der Hanptreiz des wirklich unterhaltenden Lustspiels. Die 
Handlnng ist sehr einfach nnd wenig spannend. Miss Lncy hat 
ein Briefchen von Bellac verloren; Snzanne findet es nnd hält Boger 
for den Verfasser. Ans Arger drängt sie sich jenem schöngeistigen 
Tartüffe förmlich auf und erweckt ahnungslos die in Roger schlum- 
mernde Liebe. Boger und die Herzogin bemächtigen sich durch 
List des anonymen Billets und glauben, Suzanne sei die Adressatin. 
Dazu kommt noch, dass Baymond und seine junge Frau in den 
Gängen schallende Küsse austauschen, welche auf Suzannes Bechnung 
geschrieben werden. Die Herzogin, M™« de Cöran und Boger fassen 
in dem Zimmer Posto, durch welches der Weg aus dem Salon zum 
Treibhaus führt. Dort soll um zehn XJhr die Zusammenkunft statt- 
finden. Während einer dröhnenden Tirade des tragischen Dichters 
geht die Salonthüre behutsam auf und es erscheint die Sous-pröföte. 
Allgemeine Enttäuschung. Dann entflieht Lucy dem interessanten 
Vortrag, schliesslich auch Suzanne. Endlich hat man die Schuldige. 
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Die Herzogin und die Matter verstecken sich im Treibhaas, nnd — 
nene Enttänschnng: das antretende Liebespaar besteht ans dem 
ünterpräfekt nnd seiner Fran, die in einem anderen Flügel des 
Hanses untergebracht ist nnd heimlich mit ihrem Mann kosen 
möchte. Während das lustige Pärchen mit ätzendem Witze die 
Gesellschaft, in der sie wider Willen weilen, durchhechelt, knarrt 
die Thüre und zwingt sie zur Flucht. Zweites Liebespaar: Lucy 
und Bellac. (Ihre Unterredung geben wir Seite 305 ff. wieder.) In- 
zwischen umschleichen Roger und Suzanne das Treibhaus in zwei 
entgegengesetzten Richtungen, beobachten sich eifersüchtig und 
treten durch zwei entgegengesetzte Thüren ein, von der alten Her- 
zogin allein belauscht. Nach einem ergötzlichen quiproquo er- 
kennen sich beide und schütten ihr Herz aus. Die gute Herzogin 
hat ihren Zweck erreicht, Suzanne darf als ihre Adoptivtochter, als 
Erbin ihres Namens und ihres Vermögens den Sohn der Gräfin de 
Cöran heiraten. Bellac muss Miss Lucy heimführen, was auch nicht 
allzu bitter ist. 

Weder diese flüchtige Skizze, noch die im Anhang abgedruckten 
charakteristischen Partien des „Monde oü Von s'ennuie'^ vermögen 
ein Bild von dem jugendfrischen, witzsprudelnden Lustspiel zu geben. 
Die einzelnen Gestalten sind so lebendig und wahr gezeichnet, so 
haarscharf geprägt, dass man bei der ersten Aufführung bestimmte 
Persönlichkeiten aus der politischen und wissenschaftlichen Welt hat 
wiedererkennen wollen. Grosses Aufsehen erregte besonders die Ge- 
schicklichkeit, mit welcher Got, der Darsteller des von den Blau- 
strümpfen vergötterten Bellac, Mienenspiel und Bewegungen des 
Philosophen und Ästhetikers Caro (damals Mitglied der Academie, 
t 1886) zu kopieren verstand. Schliesslich erachtete es Pailleron für 
zweckmässig, zur Abstellung der endlosen Jagd nach „Schlüsseln" 
zu den einzelnen Personen des Stücks in der Vorrede den Rückzug 
anzutreten. „Man ist stets geneigt", sagt er daselbst, „in Charakter- 
Instspielen Persönlichkeiten zu entdecken, wie man in medizinischen 
Werken an sich selbst alle möglichen Leiden entdeckt. La vörite 
est que je n'ai pas plus visö un individu qn'un salon; j'ai pris 
dans les salons et chez les individus les traits dont j'ai fait mes 
types, mais oü voulait-on que j€i les prisse? Et ce sont si bien des 
types et si peu des portraits, qu'on a mis sur chacun d'eux jusqu*ä 
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cinq noms dififörents. Entre mes pretendus modales et leurs preten- 
daes copies, d'aillears, 11 y a tonte la distance qai s^pare les gens 
honn^tes des intrigants, les d^licats des pr^ienx, cenz qni arrivent 
par leur talent, de cenx qui n'ont que le talent d'arriver.*' Gleich- 
wohl glaabte jedermann so fest an die Garokarikatnr, dass bei der 
Anfnahme Faillerons in die Acad^mie am 17. Janoar 1884 der 
Festredner C. Boasset nicht nmhin konnte, dieses Skandälchens 
{pointe de scandale) leichthin Erwähnung zu thun, und die Boule- 
vardblätter mit Rührung im Festbericht die Thatsache verzeichneten, 
dass Monsieur Caro auf der Treppe dem neuen Kollegen herzlich die 
Hand geschüttelt habe. 

III. 

Nach einem so glücklichen Treffer hat Pailleron, nunmehr einer 
der vierzig Unsterblichen, sechs Jahre auf seinen Lorbeeren aus- 
geruht. Erst im Herbst 1887 drang ins Publikum die Kunde von 
einem neuen Lustspiel, in welchem fünf Frauen und ein Mann vor- 
kommen sollten, und welches den bedeutsamen Titel „ia Souris^ 
(Mäuschen) führte. „La Souris" ist ein siebenzehnjähriges, frisch 
aus dem Klosterpensionat heimgekehrtes Waisenkind Martha, welches 
ihrem geräuschlosen, schüchternen Trippeln jenen poetischen Bei- 
namen zu verdanken hat. Niemand bekümmert sich recht um das 
bescheidene, verschlossene Wesen, am wenigsten ihre Stiefmutter: 
^Cest la jeunesse qni s'ignore, ecoute et attend^ Marthas Stief- 
schwester Clotilde hatte sich mit einem polnischen Grafen Woiska 
verheirathet, der später wegen unheilbaren Säuferwahnsinns in eine 
Anstalt verbracht werden musste. Gräfin Woiska will sich nicht 
scheiden lassen und lebt in freiwilligem Witwentum auf dem Land- 
sitze ihrer Mutter. Mit aller Macht ihrer nach Liebe dürstenden 
Seele klammert sie sich an die jugendliche Martha (La Souris), 
welche ihrerseits mit Innigkeit an der schwergeprüften älteren 
Schwester hängt. 

Ein Gutsnachbar, der stattliche Marquis Max de Simiers ist 
häufiger Gast im Hause Moisand. Er ist aus Paris auf das Land 
geflüchtet, weil er mit seinem vierzigsten Jahre das Ende seiner 
Don-Juan-Laufbahn gekommen glaubt und die Frauen ihn nicht 
mehr „gefährlich'* finden. In seiner melancholischen Herzensstimmung 
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schliesst er sich liebevoll an Gräfin Glotilde an, ohne dass es zwischen 
beiden zu einer bestimmten Erklärung kommt. Der vollendete Welt- 
mann tränt sich nicht mehr die Fähigkeit zu, in Frauenherzen Liebe 
zu erwecken. Um die Gefahr von sich abzuwenden, macht Clotilde 
den ehedem gefürchteten Liebhaber auf Marthas taufrischen Lieb- 
reiz aufmerksam; sie fühlt sich nicht ganz Herrin ihrer selbst und 
möchte dem Witwentum nicht entsagen. Max aber behandelt den 
unscheinbaren Backfisch ganz als Baby, neckt Martha, stichelt mit 
anzüglichen Beden und schenkt ihr sogar einmal bei e^ner Tombola 
eine Puppe. 

Um Max das Selbstvertrauen in Herzensangelegenheiten wieder- 
zugeben, führt ihm der Dramatiker zwei exzentrische Frauen zu, 
welche aus purer Langeweile und Eitelkeit ihre Netze nach ihm 
ausspannen. Jetzt stehen ihrer vier gegen einen, der das Schwaben- 
alter, „Vage ingrat" erreicht hat. Die eine Dame lebt von ihrem 
Manne getrennt und hat sich dem Morphium und der gezierten 
Koketterie völlig hingegeben. Durch ihr preziöses, schmachtendes 
Wesen sucht sie über Pepa, die üppige Tochter einer heissblütigen 
Spanierin und eines leichtfertig genialen Pariser Bildhauers den Sieg 
zu erringen. In den Ateliers aufgewachsen, hat diese Pepa ihre bur- 
schikosen, cynischen Eedensarten und ein herausfordernd polterndes, 
unbesonnen ausgelassenes Gebaren angenommen, dessen Hautgout 
einen feinfühlenden Mann abstossen muss. Jede der beiden Neben- 
buhlerinnen schimpft in wenig salonfähiger Weise über die abwesende 
Andere und giebt in unzartester Weise intime Toilettengeheimnisse 
preis, — eine unglückliche Konzession Paillerons an den Naturalis- 
mus, da es weder bei Pepa noch bei Frau Hermine sich um eine 
wilde, sinnlose Leidenschaft handelt, sondern um eine Laune, une 
toquade, um einen Zweikampf der Koketterie. 

Selbstverständlich musste die Hauptperson des ersten Aktes, 
Gräfin Clotilde, mittlerweile entfernt werden, um beiden Sirenen 
freies Spiel zu geben. Dafür hat ein Telegramm ihres Sachwalters 
gesorgt. Sie reist plötzlich nach Paris ab und wird — so vermutet 
der Zuschauer — als wirkliche Witwe zurückkehren. Erst beim 
Wiederauftritt des „Mäuschens" kommt mehr Leben und Bollen in 
die schleppende Handlung. Die unaufhörlichen Spöttereien des 
Marquis haben das junge Herz tief verwundet. Es bedarf nur eines 
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geringfügigen Anlasses, damit der verhaltene Schmerz hervorbricht. 
Max war so ganz anders, als er im Kloster seine jugendlichen Cou- 
sinen besachte nnd seine stolze Erscheinung die kindliche Bewmi- 
demng aller Pensionärinnen erregte. Tief war der Eindruck, den er 
damals aaf Marthas Gemüt machte: denn sie hatte ihre Mntter frühe 
verloren, nnd niemand war ihr gut gewesen in ihrer ganzen trost- 
losen Kindheit. 

Der anerwartete Schmerzensaosbnich hat Max verwirrt. In diesem 
Kinde hatte er eine solche Innigkeit des Gefühls nicht erwartet. 
Warum weint sie vor ihm? Warum schüttet sie vor ihm ihr Herz 
und ihre Seelenpein aus ? Marthas Skizzenbuch giebt dem Zweifeln- 
den den Schlüssel zum Batsei. Sie hat ihren Marquis in allen 
möglichen Stellungen und Haltungen zu Fuss und zu Pferde ge- 
zeichnet. In dem Skizzenbuch liegt zum Oberfluss der Brief einer 
Schulfreundin, welcher Martha ihr Herzensgeheimnis verraten. Max 
ist nun wieder zwanzig Jahre alt, die Sonne der ersten Jugendliebe 
geht ihm zum zweiten Male auf. 

Die mannigfachen Empfindungen des überglücklichen Mannes 
hat der Dichter mit einer Meisterschaft analysiert, die an Tolstois 
reizende Novelle ^Katia" erinnert, wo der Vormund Alexio witsch 
unmerklich in sein Mündel sich verliebt. Ein zweites Zusammen- 
treffen mit dem Mäuschen, eine Unterredung voll idealer Anmut und 
keuschen Empfindens giebt Max volle Gewissheit. Clotildens plötz- 
liche Wiederkunft verdoppelt das Interesse, die Handlung wird ge- 
radezu packend. 

Im dritten Akt müssen sich Hermine und Pepa in zwei Pa- 
rallelauftritten Max gegenüber erklären. Logisch notwendig ist dies, 
um Marthas Liebe zu begründen, da selbst jene blasierten Koketten 
dem immer noch Unwiderstehlichen zu Füssen fallen, sowie um dem 
Vierzigjährigen das Bewusstsein wiederzugeben, dass man ihn noch 
wahrhaftig lieben kann. Diese Erkenntnis erfüllt Max mit namen- 
loser Freude. Er ist naiv genug, sich Ciotilden anzuvertrauen. Seine 
egoistische Offenheit — vgl. „Fernande* — schnürt der Ärmsten das 
Herz zusammen, denn sie ist aller Bande ledig aus Paris zurückgekehrt. 
Ihr Zartgefühl verbietet ihr, es jetzt dem Freund anzuvertrauen: 
dies könnte ihn an Verpflichtangen erinnern. Mutig besteht Clotilde 
den harten Kampf zwischen ihrer Liebe zu Martha und der mit 
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aller Heftigkeit erwachten Leidenschaft für Max de Simiers. Sie 
übernimmt sogar den Auftrag, die Kleine auf Max' Geständnis vor- 
zubereiten. Ehe es aber zu diesem Akt der höchsten Selbstverleug- 
nung kommt, tritt Max hinzu, um seine Sache persönlich zu ver- 
treten. Beide bleiben allein, und — alle Einwände zerstieben vor dieser 
warmen Gefühlsmalerei. Der Zuschauer jubelt dem vierzigjährigen 
Bräutigam zu. 

Ein ganz moderner Dramatiker, etwa Ibsen*), hätte wahrschein- 
lich in zwei weiteren Akten das unausbleibliche eheliche Unglück 
des Marquis geschildert. Hat doch Tolstoi in der vorerwähnten 
Novelle „Katia" dies nicht verabsäumt. Pailleron will aber uns 
die Hlusion nicht völlig rauben; er liebt „die reizende Lüge des 
Lebens." Nach dem Demimonde- und Ehebruchsmotiv ist ein 
sittenreiner dramatischer Vorwurf willkommene Abwechselung. Da- 
rin und in der künstlerischen Durchführung des Dialogs liegt der 
einzige Wert von „La Souris", technisch steht das Stück nicht über 
jfle Monde oü Von s'ennnie'^. In Deutschland ist das anziehende 
Lustspiel rasch eingedrungen: schon am 15. Februar 1888 wurde 
es in Hamburg gegeben. Seitdem hat „La Souris*^ auch in Budapesth 
allgemeinen Anklang gefunden. 

Der Dramatiker Pailleron ist eine komplexe Natur. Mit idealem 
Schwung und Tiefe der Empfindung verbindet er fröhlichen Humor 
und harmlose Ironie. In der einen Szene rührt er zu Thränen, in 
der andern bombardiert er uns mit einem wahren Kartätschenfeuer 
von lustigen und witzigen EinföUen, ohne je seiner Würde etwas zu 
vergeben. Man vergisst in ihm nie den vornehmen Gentleman, den 
Insassen der mit künstlerischem Raffinement ausgestatteten Wohnung 



*) Eine anschauliche Skizze von Ibsens dichterischer Persönlich- 
keit hat Leo Berg gegeben in der Broschüre : Henrik Ibsen und das Ger- 
manentum in der modernen Litteratur (Litt. Volkshefte No. 2), Berlin, 
R. Eckstein, 1887. — Dass die atavistische Lehre im Theater uns kalt 
lasst und nicht erschüttert, rührt sicherlich daher, dass die Frage der 
Entartung der Nachkommenschaft eine medizinische, aber noch keine 
soziale ist und daher als etwas Weithergeholtes empfunden wird. Der 
Ibsenkultus in hochgebildeten Kreisen ist eine natürliche Folge der Un- 
zulänglichkeit des deutschen Dramas der Gegenwart. 

J. Sarrazin, das mod. Drama der Franzosen. 19 
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am Qaai d'Orsay, den forstlichen Gastgeber, welcher allmontaglich 
bis zu 150 (tasten — nur Männer! — bewirtet und den Abend über 
unterhält. „Le visage*, sagt Jules Glaretie in einer begeisterten 
Kritik seines neuesten Dramas, „qu'on prätend räfläter les pens^s 
intimes, indique chez Pailleron une exquise bienveillance, aimable 
jusque dans ses railleries. De taille moyenne, bien d^uplä, la 
figure encadr^e d*une chevelure abondante et d*une barbe l^^rement 
ond^e, les yeux bons, le front d^ouvert, la l^vre fine, Fauteur de la 
Souris semble un raffin^, un gentleman; il a cette distinction de 
mani^res qui dit sa soci^t^ habituelle, qui r^v^le le po^te des salons/ 
Darum bleibt Pailleron in seiner sittlichen Entrüstung stets liebens- 
würdig und verbindlich; er betrauert nicht die Verkehrtheiten und 
Schwächen seiner Mitmenschen und zürnt nicht darob, er belächelt 
sie nur. Neben Moli^res Bild steht in seinem Salon — bezeich- 
nend genug! — Heines Büste. 

Wie der Mann, so der Stil: fein und geschniegelt, dabei ironisch 
und witzelnd wie die Unterhaltung im Salon des Quai d'Orsay. Es 
fehlt die Herbheit Augiers, die Vorliebe Dumas' für das derb Bea- 
listische. Die Charakteristik des Salonpilzes Bellac ist das schärfste, 
zu dem der Verfasser des ,, Monde oü Von s^ennuie*^ in der gereiften 
Periode sich verstiegen hat. Die Herzogin führt ihn mit folgenden 
Worten dem zurückkehrenden Roger vor: „Un Champignon de cet 
hiver, le savant ä la mode, un de ces abb^s galants d'Ecole Nor- 
male, courtisant les femmes, courtis^ d'elles, et se poussant par ce 
moyen. La princesse Okolitch, qui en est folle, comme toutes nos 
vieilles, du reste, a imagin^ de lui faire faire deux fois par semaine, 
dans son salon, un cours dont la litt^rature est le prötexte et le 
cailletage le but. Or, ä force de voir toute la haute femellerie 
f^rue du g^nie de ce Vadius jeune, aimable et facond, il paratt que 
ta pupille a fait comme les autres, voilä!* (I. 10.) 

Manche Stellen der Liebesduette im „Monde oü Von s'ennuie'^ 
und namentlich in „Xa Souris'^ könnten sich den duftigsten Blüten 
der subjektiven Lyrik an die Seite stellen. „Pendant que j'ouvrais 
ton esprit ä la pens^e, tu ouvrais mon äme ä la tendresse^, sagt 
Boger am Schluss des dritten Aktes zu seinem unbändigen Mündel. 
,,Je t'apprenais ä lire... tu m'apprenais ä aimer. C'est sur tes 
petite doigts roses, c'est sur la soie d'or de tes cheveux d'enfant 
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qae mon coenr Ignorant ä ^pel^ ses premiers baisers. . . Ta y es en- 
tr^e, tonte petite, dans ce coeur oü tu as grandi et qae tn remplis 
maintenant tont entier, entends-ta? tont entier. (siience). Eh bien! 
es-tn rassnröe?" (III. 7.) 

In seinen früheren Stücken führte Pailleron eine ganz andere 
Sprache. Die Zweideutigkeiten in „Clievalier Triwieau^ und anderen 
Kleinigkeiten aus dem „Theätre che/s Madame'^ sind nicht die un- 
wichtigsten Züge des sympathischen Gesamtbilds. 

IV. 

Im Winter 1887/88 wurde neben Pailleron der Namen eines 
Dichters genannt, der zu Anfang seiner Laufbahn sehr schlüpfrige 
Pfade wandelte, welcher aber mit dem Verfasser von „La Souris* 
sich jetzt in die Aufgabe teilen zu wollen scheint, einen Teil des 
Lese- und Theaterpublikums dem krassen Realismus und dem Zola- 
schen Naturalismus abwendig zu machen. LudovicHal^yy besitzt 
schon die Sanktion als Acad^micien, die auch seinem alter ego 
Henri Meilhac nicht mehr lange fehlen wird.*) 

Ludovic Halövy (geboren 1834) ist ganz in der Theater- 
atmosphäre aufgewachsen. Sein Vater hat durch mehrere Dramen 
und gelungene Übertragungen altgriechischer Tragödien eine gewisse 
Berühmtheit erlangt, der bekannte Komponist ist sein Oheim. Kaum 
der Schulzucht entwachsen, erhielt Halövy eine Anstellung im Staats- 
ministerium des neuen Kaiserreichs, stieg rasch zum Bureauchef auf, 
wurde Secr^taire-r^dacteur am Gesetzgebenden Körper und nahm schon 
1865 seine Entlassung, um ausschliesslich dem Schriftstellerberuf zu 
leben. Schon vorher hatte der junge Beamte sich mit einem Lust- 
spiel (ia fille (Tun Mecene) und einem Eoman versucht, welche von 
Direktion zu Direktion, von Redaktion zu Redaktion wanderten, um 
schliesslich ungedruckt zu bleiben. Dem scharfblickenden Kompo- 
nisten Jacques Offenbach war es vorbehalten, dem verschüchter- 
ten Anfänger einen kräftigen Ruck zu geben.**) Jahrelang schrieb 



*) Während der Drucklegung dieses Buchs trifft die Nachricht ein, 
dass Meilhac den durch Labiches Tod erledigten Sitz erobert hat. 

**) Über Offenbach vgl. Lindau, dramaturg. Blätter II. 198 ff. Da- 
selbst beherzigenswerte Gedanken über den unglaublichen Erfolg des , Or- 
pheus" in Deutschland und die deutsche Moralität in Theorie und Praxis. 
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Halövy für den Direktor der damals aufkommenden „Bon ff es Pari- 
sicns'^ unter dem Pseudonym Jules Servieres (vgl. J, Claretie 
„Annales polit. et litt." vom 18. September bis 2. Oktober 1887) 
kleinere Schwanke und verfängliche Possen, bis er mit Meilhac zu- 
sammentraf. Beide wurden, wie Erckmann und Chatrian, treue Mit- 
aroeiter und versahen von da ab den fruchtbaren Ofifenbach mit den 
Libretti zu seinen zahlreichen und berüchtigten Operetten : die Texte 
zur „Schönen Helena", zum „Blaubart", zum „Orpheus in der Unter- 
welt", zur „Grossherzogin von Geroldstein", zum „Pariser Leben* 
und dergleichen stammen aus der Feder des Dioskurenpaares. Da- 
neben schrieben Meilhac und Halövy in Gemeinschaft eine Anzahl 
frivoler Schwanke mit frivolen Namen — „Toto chez Tata", „Madame 
attend Monsieur" etc. etc. — welche kaum ahnen Hessen, dass jeder 
der beiden Inseparables einst in andere Bahnen einlenken und io 
Labiches und Paillerons Gefolge die Stufen zur Acadömie fran9aise 
emporklimmen sollte. 

Den Übergang zu ernsten Leistungen bildete ein satirischer 
Schwank und ein packendes Sittendrama. In „ Tricoche et Cacolet^ 
(deutsch von K. Treumann), einer übermütigen Posse ohne den ge- 
ringsten Ehebruch, aber überreich an gewagten und unzweideutigen 
Situationen, wollten die Mitarbeiter Ofifenbachs die Comedie larmoy- 
ante, das sentimentale Drama persiflieren, nebenbei auch das zweifel- 
hafte und gaunerhafte Treiben gewisser Pariser Privat-Auskunfts- 
bureaux geissein. Ein zielbewusster Ernst an manchen Stellen 
beweist, dass „Tricoche et Cacolet" mehr sein soll als eine OfPen- 
bachiade ohne Musik. 

Noch schärfer gelang den Autoren die Charakterzeichnung in 
dem halbelegischen Sitten drama y^Froufrou'^ , Als Heldin nahmen sich 
Meilhac und Halövy eine leichtfertig-naive Pariserin, ein fieberhaft 
aufgeregtes Weib, das die wahre Liebe zu fühlen unfähig ist und 
Tag für Tag von Vergnügen zu Vergnügen eilt — le froufrou ist 
das Rauschen der seidenen Schlepprobe. Froufrou hat lediglich aus 
Konvenienz geheiratet und weil ihre Eltern es wünschten. Leider 
ist aber ihr Gatte eine tiefer angelegte und anders geartete Natur. 
Mit beiden lebt seit der Geburt eines Söhnchens eine ältere Schwester 
der frivolen Froufrou; Luise fasst eine innige Zuneigung zu dem still 
duldenden, edelgesinnten Schwager und bemüht sich vergeblich, ihre 
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Schwester auf schonende Art ihren Pflichten wieder zuzuführen. 
Froufrou wird allmählich eifersüchtig auf die Schwester und stürzt 
sich immer tiefer in den Strudel der musikalischen, theatralischen, 
deklamatorischen und tanzenden Soiröes, eilt immer eifriger von 
Probe zu Probe, ein Opfer der gesellschaftlichen Verpflichtungen. 
Dies Hasten und Drängen nimmt Verstand und Willenskraft schliess- 
lich derart gefangen, dass Froufrou mit einem Mitwirkenden an dem 
einstudierten Gesellschaftsstück „Indiana et Charlemagne" durchgeht. 
Soweit ist ^Froufrou^ ein lebenswahres und lebenswarmes Sitten- 
bild aus den höheren Gesellschaftskreisen, ein Stück voll Verve und 
Witz, voll Kraft und Anmut. Die zwei letzten Akte nähern sich bald 
der Elegie, bald dem Melodrama. Der verlassene Gatte erkrankt in 
Folge der seelischen Erschütterungen, eilt dann den Flüchtigen nach 
und tötet den Verführer im Zweikampf. Zerknirscht kehrt Froufrou 
wieder, durch eine Schwindsucht verklärt. Sie wird Verzeihung er- 
langen und ihr Kind noch einmal umarmen, um dann ihre Ver- 
irrung durch den Tod zu sühnen. 

Eine glückliche satirische Ader hat Ludovic Hal^vy in meh- 
reren Romanen j,Monsieur et Madame Cardinal^ , ^les Fetites 
Cardinal'^ etc. bethätigt,*) während in „VÄbbe Constantln^ ein 



*) Ausserordentlich fein getroffen ist das Porträt des politischen 
Strebers und Ausbeuters M. Cardinal. Hierüber lässt sich Pailleron 
in der Begrüssungsrede bei Aufnahme Halövys in die Acad^mie fol- 
gendennassen aus (vgl. La Temps v. 5. Febr. 1886): »Selon moi, cet 
ambitieux de club et de faubourg, ce petit Machiavel des BatignoUes, cet 
^tre inclassable et inconnu, d'origine vaseuse, me parait §tre Tembryon et 
comme le tötard de cette espece puUulante de politiciens infimes que 
r^branlement de nos demieres commotions fait encore, de temps ä autre, 
monter brusquement du fond ä la surface; gens ignorös et ignorants, mais 
apres, mais fam^liques, prets ä tout faire parce qu'ils ne fönt rien, ä 
toe tout parce qu'ils ne sont rien, ä tout prendre parce qu'ils n'ont rien, 
et qui, jugeant sainement que le pouvoir est encore aujourd'hui ce qu'il 
y a de plus facile ä prendre et de plus profitable ä garder, sans autres 
droits que leurs appdtits, sans autres convictions que leurs convoitises, 
aimant leur pays comme la sangsue aime le malade, finissent par avoir 
leur part de son gouvemement et entrent aux affaires comme on entre 
dans les affaires." Die jüngsten Ereignisse haben gezeigt, wie zahlreich 
diese Spezies in Frankreich ist. 
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naiver und tagendsamer Idealismas die der Zolaromane überdrüssige 
Leserwelt erfrischte. Eine dramatische Bearbeitung dieses liebens- 
würdigen Werkes hatte im Winter 1887 — 88 mindestens gleichen 
Erfolg wie seiner Zeit die ans Ohnets Bomanen geschöpften Dramen, 
wird aber wohl eben so schnell und sicher als litterarischer Ana- 
chronismas erkannt werden. 

V. 

Es ist wohl nar ein Zufall, dass Halövys dramatisierter Roman 
„L^Ähbe Consfantin^ zu gleicher Zeit mit Paillerons ^La Souris* 
erfolgreich ans Licht der Rampe trat. Als Protest gegen den 
Zolaismus in allen Gestalten waren beide hochwillkommen. Der 
Naturalismus, der sich des Romans bemächtigt hat, hat es auf der 
Bühne bis zum heutigen Tage zu keinem ausschlaggebenden Erfolg 
bringen können. Der einzige nachdrückliche Versuch, den Ring der 
Dumas-Sardou-Pailleron zu sprengen, endete mit einer schweren 
Niederlage Zolas. Während die von W. Busnach dramatisierten Ro- 
mane „Ässommoir'^, „Pot-Bouille'^, „ic Venire de Faris'^ im Am- 
bigu hundert, zweihundert und mehr Vorstellungen hintereinander 
erlebten, fiel sein mit grossem Aufwand an Reklame angekündetes 
Originaldrama ^Renee'^ mit Glanz durch. Auf diesen moralischen 
Bankrott im Drama folgte mit „La Terre'^ der Bankrott im Roman. 

Mit yfRenee'* wollte Zola die Formel des naturalistischen Dra- 
mas begründen und der halbverbrauchten Bühnenkonvention der 
Scribe und Sardou den Todesstoss versetzen. Das Motiv entnahm 
er der „Phädra'^ von Euripides und Racine, weshalb boshafte Kri- 
tiker mit Anspielung auf Damas' „Francillon'^ das Programmstück 
des Theaters der Zukunft „Phedrillon'^ nannten. Den hochtragischen 
Vorwurf verschmolz er mit einem Motiv aus seinen Romanen „La 
Curee"^ und „Nantas'^. Saccard, ein Mann von zähester Energie 
und unbändiger Unternehmungslust, hat aus Berechnung und Ehr- 
geiz zu einer Ehe mit einer entehrten Adeligen sich hergegeben. 
Nach zehnjähriger Thätigkeit hat Saccard - Nantas das Ziel seines 
Ehrgeizes erreicht, er zählt zu den hervorragendsten Mitgliedern 
der haute-finance und hat Aussichten auf den Finanzministerposten. 
Das Verhältnis zu seiner Gattin ist das nämliche geblieben. Ihre 
Achtung hat der Unselige nicht zu erobern vermocht. Die Wege 
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beider bleiben getrennt. In der Novelle „Natitas" war die Lösung 
sehr einfach gegeben. Wie der Parvenü seinem liebeleeren Da- 
sein ein Ende machen will, streckt die Gattin aas Hochachtung für 
seine unglaubliche Willenskraft endlich die Waffen: ^Je t'aime parce 
que tu es fort!^ — Anders im Drama. Saccards Sohn aus erster 
Ehe ist zwanzig, Renöe dreissig Jahre alt geworden. Das Verhält- 
nis zwischen Phädra und Hippolytos wird ins Naturalistische über- 
tragen. Maxime bleibt kein Hippolytos und wird, obwohl verlobt, 
seines Vaters Nebenbuhler bei Ben^e. Bei der Katastrophe muss 
der junge Mann vor seinem Vater sich in einen Schrank verkriechen^ 
— vgl. Victor Hugos „Hernani'^ — aus welchem er durch den 
Verrat der doppelzüngigen Mademoiselle Chuin herausgeholt wird. 
Nachdem der gekränkte Gatte Eenee ihres Liebhabers Verlobung 
mitgeteilt, erschiesst sich diese mit dem Revolver, der Saccards Hand 
entsunken. So geht Eenöe als Opfer des von ihrer Mutter ererbten 
Temperaments zu gründe. 

Nicht diese neue Äusserung der z. B. bei Ibsen vorherrschen- 
den atavistischen Theorie, nicht die übermässig gespannte Situation 
im letzten Akt brachte das Drama zu Fall, sondern der Mangel an 
Handlung und an logischer Entwicklung der einzelnen Momente, 
die fehlerhafte Technik und der düstere, schwerverdauliche Stil. 
Nach ihrer Irrfahrt vom Bureau des „Th^ätre-Fran9ais* zu dem 
des „Gymnase", von da zum „Odöon* und schliesslich zum „Vau- 
deville" hat Renöe Schiffbruch gelitten und vorerst Zolas Hoffnungen 
auf Theatererfolge mit sich begraben. 

Ebensowenig wie dem Chorführer ist es zwei Grössen zweiten 
Ranges gelungen, dem Naturalismus die Bühne Frankreichs zu er- 
obern: weder Becque noch E. de Goncourt haben mit ihren 
Dramen ,, Michel Faiiper^ und ^ Eenee Mauperin*^ einen nennens- 
werten Erfolg errungen. Das tonangebende Pariser Publikum ist 
für das naturalistische Theater noch nicht blasiert genug und will 
vorläufig noch bei der Konvention bleiben. Ein erbitterter Feder- 
krieg entbrannte im Anschluss an das Schicksal „Renöes". Der 
selbstbewusste und unduldsame Zola fiel mit wuchtigen Kolbenstössen 
über die Theaterkritiker her, zog aber schliesslich den kürzeren 
gegen den gesunden Menschenverstand und den guten Geschmack. 

Während diese Blätter gedruckt werden, kommt aus Paris die 
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Nachricht von einer neuen und sehr empfindlichen Niederlage des 
unfehlbaren Zola. Das vom früheren Ministerium verbotene soziale 
Drama „Gcrmimd'" (vgl. pag. 223) hat am 22. April 1888 am 
Chätelettheater eine so entschiedene Ablehnung erfahren, dass eis 
namhafter Kritiker seinen Gesamteindruck in folgende Kemworte 
zusammenfasst : ^Puisque le mot de crecpr revient de temps ä autre 
dans la piece, je nie permettrai de dire qu'elle est crevante. Et ce 
qu'il y a de pis, eile ne soulöve aucune question d'art. C*est une 
suite d'illustrations plus ou moins adroitement appliquöes au roman 
du maitre. Le roman, qui est d'ailleurs une oeuvre admirable, ötait 
horriblement triste. Les illustrations noircissent encore cette tris- 
tesse ... La piece m'a paru des plus m^diocres, et en son ensemble 
— assommante.*' (Francisque Sarcey im Temps vom 23. April 
1888). 

Soll man deswegen sagen, dass Paillerons geflügeltes Wort la 
vertu n^est plus dans Je mouvement nicht mehr zeitgemäss ist? 
Jedenfalls zeigt der Quaderbau des Zolas eben Naturalismus bereits 
klaffende Lücken. Aus diesem schaut eine Übersättigung hervor, 
welche eine in unserem Zeitalter nervöser Unrast doppelt heftige 
Reaktion ins Leben rufen muss. Was uns der Heilprozess bescheren 
wird, liegt noch im Dunkel der Zukunft. Unsicher tastet die natu- 
ralistische Schule nach der Formel des Dramas der Zukunft, selbst 
Ibsen hat sie nicht zu entwickeln vermocht. Immerhin ist es für 
das jetzige Wirrwarr kennzeichnend, wenn im gleichen Jahr, da 
Emile Zola den düstersten und unflätigsten seiner Bomane heraus- 
gab, der Dramatiker Pailleron der Buchausgabe von „ia Souris'^ 
folgende Widmung Vordrucken Hess: 

„De cette simple et tendre et chaste comMie 

Vous etos riieroine, et je vous la dedie. 

C'est un roman d'amour qui se passe entre nous, 

Un reve — plein de vous, mais ignor^ de vous, — 

Car j'ai si bien cach(^ ce que j'ai voulu taire, 

Qua mon oeuvre au grand jour gardera son myst^re, 

Et, meme, en la voyant, vous ne saurez jamais 

Que c'est vous dont je parle, et que je vous aimais.*^ 

Vielleicht behalten in absehbarer Zeit Taine und Zola mit ihrer 
pessimistischen Anschauung doch Recht, dass der Roman natumotwendig 
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dem Drama über den Kopf wachsen wird. Wir aber hoffen mit Zn- 
yersicht, dass diese Seite der dichterischen Ennst im geistigen Leben 
der Menschheit ihre Sendung noch nicht erfüllt hat nnd bedauern 
aus tiefster Seele die Bereitwilligkeit, mit welcher die meisten zeit- 
genössischen Dramatiker der Mahnung des Theaterdirektors in Goethes 
»Faust" folgen: 

„Und seht nur hin, für wen ihr schreibt. 

Wenn diesen Langeweile treibt, 

Kommt jener satt vom übertischten Mahle, 

Und, was das Allerschlimmste bleibt, 

Gar mancher kommt vom Lesen der Journale. 

Man eilt zerstreut zu uns wie zu den Maskenfesten, 

Und Neugier nur beflügelt jeden Schritt. 

Die Damen geben sich und ihren Putz zum besten, 

Und spielen ohne Gage mit. 

Was träumet ihr auf eurer Dichter Höhe? 

Was macht ein volles Haus Euch froh? 

Beseht die Gönner in der Nähe! * 

Halb sind sie kalt, halb sind sie roh. 

Der, nach dem Schauspiel, hofft ein Kartenspiel, 

Der, eine wilde Nacht an einer Dirne Busen. 

Was plagt ihr armen Thoren viel 

Zu solchem Zweck die holden Musen? 

Ich sag' Euch: gebt nur mehr und immer, immer mehr, 

So könnt ihr Euch vom Ziele nie verirren. 

Sucht nur die Menschen zu verwirren, 

Sie zu befriedigen ist schwer I** 



Texte zu Pailleron. 



Le Monde oü Ton s'ennuie. 

Acte deuxieme. Scene premiere. 

Saint -R^ault, Bellac, Toulonnier, Roger, Paul Raymond, Madame de Ciran, 
Madame Arri^, Madame de Loudan, La Duohesse, Suzanne, Lucy, Joanne 

Raymond. 

Tout le monde est assis et ränge pour ecouter Saint-Beault qui termine sa lecture^ 

Saint-Röault. Et qu'on ne s'y trompe pas! Si profondes dans leur 
^trangetö qu'apparaissent ces legendes, ce ne sont, comme Töcrivait, en 
1834, mon illustre p^re, ce ne sont que de pauvres imaginations comparöes 
aux conceptions snrhumaines des Brahmanas recneillis dans les Oupanischas, 
ou bien aux dix-huit Paranas de Vyasa, le compilateur des Vädas. 

Jeanne, bas, ä Paul. Tu dors? 

Paul. Non, non . . . j'entends comme un vagae auverguat. 

Saint-B^ault, continuant Tel est, en termes clairs, le concretum 
de la doctrine boudhique, et c'est par lä que je voulais terminer. 

Plusieurs Voix, faibiement. Tres bien! Tr^s bien! 

Saint-E^ault. Et maintenant . . . SUence subit. On va se rasseolr. 

Saint-R^ault. Et maintenant ... u touase. 

Madame de Cöran, avec empreasement. Vous 6tes fatigu^, Saint- 
R^ault? 

Saint-Röault. Mais non, Comtesse. 

Madame Arriögo. Si! vous 6tes fatiguö; reposez-vous, nous atten- 
drons! 

Plusieurs Voix. Oui! reposez-vous! reposez-vous! 

Madame de Loudan. Vous ne sauriez planer toujours! Reprenez 
terre, Baron. 

Saint-Röault. Merci, mais . . . D'ailleurs, j 'avais fini ! Tout le monde 
se l^ve. 

Plusieurs Voix, dans le bruit. Tres interessant! Un peu obscur! 
Tres bien! Trop long! 
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Bellac, aux dames. Mat^rialiste ! Trop mat^rialiste! .. . 
Paul, k Jeanne. C'est un four! 
Suzanne, tr^s haut. Monsieur Bellac! 
B e 1 1 a c. Mademoiselle ? 

Suzanne. Venez donc ä cötö de moi. Beiiac va vers eile. 
Bog er, bas. Ma tante! 

La Duchesse, de mßme. C'est-ä-dire qu'elle a Tair de le faire ex- 
prös, positivement ! 

Saint-B^ault, revenant a la table. Plus qu'un mot! (^tonnement. On 
86 rassied dans un silence constemö.) OU, pour mieux m'exprimer, un VCBU. — 
Ces ^tudes, dont, malgrö les limites ^troites et la forme l^göre que mon 
genre d'auditoire m'imposait 

La Duchesse, k part. £h bien! il est poli! 

Saint-Eöault. ...on aura peut-ßtre entrevu Timmense portöe, ces 
^tudes, dis-je, ont eu, en 1821, il y a tantöt soixante ans, pour initiateur . . . 
je vais plus loin, pour inventeur, — Thonime de gönie dont j'ai le pesant 
honneur d'ßtre le fils. . . 

Paul, k Jeanne. II en joue du cadavre, celui-la. 

Saint-Köault. Dans la voie qu'il avait tracöe, je Tai suivi moi- 
mtoe, et, non sans öclat, j'ose le dire. ün autre, enfin, aprös nous, a 
tentö, comme nous, d'arracher quelques mots de T^temelle v^rit^ au 
sphinx jusqu'ä nous impönätrö des th^ogonies primitives . . . j'ai nommö 
Revel, un savant consid^rö, un homme considörable. Mon illustre pöre 
est mort, ßevel, bientöt, l'aura suivi dans la tombe... s'il ne Ta fait 
d^jä. Je reste donc seul sur cette terre nouvelle de la science dont 
Guillaume Eriel de Saint -Käault, mon p^re, a 6t6 le premier occupant! 
Seul ! (Regardant Touionnier.) Puissent nos gouvemants ; puissent les döposi- 
taires et dispensateurs du pouvoir, ä qui incombe la pörilleuse mission de 
choisir un successeur au confr^re regrett^ que nous aurons ä pleurer de- 
main, peut-toe; puissent ces hommes öminents (Regardant Beiiac qui parle a 
Toxüonnier), en döpit des soUicitations plus ou moms legitimes qui les 
assiögent, faire un choix öclairö, impartial, — et dätermin^ uniquement 
par la triple autoritö de Tage, des aptitudes et des droits acquis, un choix 
digne, enfin, de mon illustre pöre, et de la grande science qui est son 
CBUvre, et que je suis, je le röpöte, seul ä reprösenter aujourd'hui. 

Voix distinctes, dans ce bruit. Trös bien! bravo! bravo! 

Paul. Ah! 9a, c'est plus clair, ä la bonne heure. 

Madame de Cöran. C'est une candidature ä la succession Revel. 

Bellac. A TAcadämie, ä la Jeune Ecole, ä tout! 
Madame de C^ran, ä part. Je m'en doutais bien. 
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Le Domestique, annon^aut. Le sr^neral comte de Briais! — Mon- 
sieur Virot! 

Le Gän^ral, balsant la main de madame de Ceran. Conitesse ! 

Madame de C^ran. Ahl Monsieur le sönateur... 

Virot, baisant la main de madame de Ceran. Madame la Comtesse. 

Madame de C^ran, ii Virot. Et vous, mon eher däput^, trop tard! 
vous arrivez trop tard! 

Le General, gaiamment. On arrire toujours trop tard dans votre 
salon, Comtesse I 

Madame deC<Jran. Monsieur de Saint-R^ault avait la parole: c'est 
tout dire! 

Le Gön^ral, ä Saint-Reauit en le saiuaut. Oh! oh! que de regrets. 

Virot, lui prenant le bras et allant vers la Rauche. Et alors, si la cliam- 

bre vote la loi, vous la rejetez? 

Le Gönöral. Mais certainement . . . au moins la prämiere fois, que 
diable! Le Sönat se doit bien celal 

Virot. Ah! la duchesse! 

IIa vont la saluer. — Paul Raymond et Jeanue se glissent hors du salon, dans le jardin. 

Madame de C^rau, a Saint-Rt-auit. C'est vrai, vous vous §tes sur- 
passö aujourd'hui, Saint-Rdault. 

Madame Arriögo. Oui, oui, surpass^! Pas de plus bei öloge. 

Madame de Loudan. Ah! baron! baron! quel monde vous nous 
avez ouvert, et qu'ils sont captivants ces premiers bögaiements de la foi! 
Ah! votre Trinitö boudhique ! . . . d'abord, moi, j'en suis folle! 

Lucy, ä Saint-Röauit. Excusez ma hardiesse, Monsieur, mais il me semble 
que dans votre Enumeration des livres saerEs, il y a une lacune. 

Saint-REault, pique. Vous croyez, Mademoiselle ? 

Lucy. Je ne vous ai entendu citer ni le Mahabarata, ni le Ramayana. 

Saint-Röault. C'est que ce ne sont pas des livres rövölEs, Made- 
moiselle, mais de simples poemes, que leur anciennetö rend pour les 
Lidous un objet de v^nöration, il est vrai, mais de simples poömes. 

Lucy. Pourtant, TAcad^nie de Calcutta... 

Saint-Röault, ironique. Ah! c'est du moins Topinion des Brahmes! 
. . Si vous en avez une autre. . . 

Suzanne, träs haut. M. Bellac? 

Bellac. Mademoiselle! 

Suzanne. Donnez-moi done votre bras; je voudrais prendre l'air un 
instant. 

Bellac. Mais . . . Mademoiselle! . . . 

Suzanne. Vous ne voulez pas? 

Bellac. Mais, croyez-vous qu'en ce moment?... 
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Suzanne. Venez donc! Venez donc! Eile i'entraine. — Us sortent. 

Bog er, ä la dwchesse. Ma tante! — Elle sort avec lui! 

La Duchesse. Eh bien, suis-les. Attends, je vais avec toi. Aussi 
bieD, j'ai besoin de marcher un peu; il in'endonnait avec son Brahma, ce 
vieux bonze. Hs sortent. 

Toulonnier, ä Saint-Reauit. Plein de vues neuves et d'örudition . . . 
(Bas.) J'ai parfaitement compris Tallusion de la fin, mon eher baron; mais 
eile ötait inutile. Vous savez bien que nous sommes tout ä vous. iis se 

serrent la maiu. 

Madame de C^ran, ä Saint-Reauit. Pardon! (Bas a Touionnier.) Vous 
n'oubliez pas mon fils? 

Touionnier. Je n'oublie pas plus ma promesse que la vötre, Com- 
tesse. 

Madame de Cöran. Vous aurez vos six voix au Senat, c'est con- 
venu; mais, convenu aussi qu'apr^s son rapport publik... 

Touionnier. Comtesse, vous savez bien que nous sommes tout ä 
vous. 

Paul, ä Jeanne, revenant du jardin, furtivement. Je te dis qu'on noUS 

a vus. 

Jeanne. Trop noir sous les arbres. 

Paul. Döjä, avant le diner, nous avons failli etre pris. Deux fois, 
c'est trop! Je ne veux plus. 

Jeanne. Ah! m'as-tu promis de m'embrasser dans les coins, oui 
ou non? 

Paul, aniine. Et toi, veux-tu etre Prdfete, oui ou non? 

Jeanne, anim^e aussi. Oui, mais je ne veux pas dtre veuve. 

Madame de Geran s'approche d'eux. 

Paul, bas, ä Jeanne. La comtesse!... (Haut.) Vraiment, Jeanne, — 
vous preförez le Bhagavata ? 

Jeanne. Mon Dieu! mon fimi, le Bhagavata... 

Madame de Ceran. CommentI Vouz avez entendu quelque chose ä 
toute cette science, Madame? Notre pauvre Saint -Röault m'a pourtant 
semblö ce soir particuliörement prolixe et obscur. 

Paul, a part. La concurrence! 

Jeanne. Vers la fin, cependant, madame la comtesse, il a ^t^ assez 
clair. 

Madame de Ceran. Ah! oui, sa candidature: vous avez compris? 

Jeanne. Et puis, la science qui repousse la foi n'a-t-elle pas elle- 
mtoe un peu besoin de foi? a äcrit M. de Maistre. 

Madame de C^ran. Tres joli! — II faut que je vous präsente ä 
quelqu'un qui vous sera tr^s utile: le g^nöral de Briais, le sönateur. 



— 302 - 

Jeanne. Et le d^put^, madame la comtesse? 

Madame de C^ran. Oh! le s^natenr est plus paissant. 

Jeanne. Mais le d^pnt^ est peut-6tre plus inflnent? 

Madame de C^ran. Ddcid^ment, mon eher Kaymond, yous avez eu 

la main henreuse . . . (Serrant la maln de Jeanne.) — Et moi aussL (A Jeanne. 

Soit! ä tous les dem, alors! 

Paalf Buivant Jeanne, qui soit madame de Ceran et bas: Ange! ange! 

Jeanne, de m^me. Noos irons encore dans les coins? 
Paul. Oui, ange! mais qoand il y aora plus de monde. . . Tiens! 
pendant la trag^die. 

Ehe die Tragödie daran kommt, muss Bellac auf allgemeinen Wunsch der Damen 
eine kleine Vorlesung ad hoc extemporieren : 

Bellac. Ce n'est ni le lien, ni Theure, du reste, vous en convien- 
drez, Mesdames, d'approfondir quelques -uns de ces ^temels problämes oü 
se plaisent les ämes de haut vol, comme les vötres, que tounnentent in- 
cessamment les rayst^rieuses önigmes de la vie et de „l'au delä*. 

Les Dame 8. Ah! „l'au delä!* ma ch^re, „l'au dela!* 

Bellac. Mais, ceci röservö, je suis ä vos ordres. Et tenez, pröcis^- 
ment, il me revient ä la pens^e une de ces questions toujours agitöes, 
jamais rösolues, sur laquelle je vous demanderai la permission de m'affirmer 
en deux mots. 

Les Dam es. Oui, oui! parlez! 

Bellac, s'asseyant. Je parlerai donc, visant un triple but: — vous 
ob^ir d'abord, Mesdames: (Regardant madame de Loudan) ramener une amie 
^garäe . . . 

Murmures des Dames. C'est madame de Loudan. 

La Baronne, bas, ü madame de Loudan, qui baisse les yeux modestement. 

C'est vous, ma chöre. 

Bellac, regardaut Lucy. Et combattre une adversaire bien dangereuse 
... de toutes fa9ons. 

Murmures des Dames. C'est Lucy! Lucy! Lucy!... 

Bellac. n s'agit de l'amour! 

Les Dames. Ah! ah! 

Bellac. De Tamour! — Faiblesse qui est une force! — sentiment 
qui est une foi! la seule, peut-etre, qui n'ait pas un ath^e! 

Les Dames. Ah! ah! channant! 

Bellac. J'avais 6U amenö ce matin, ä parier - chez la princesse, 
k propos de la littörature allemande, d'une certaine philosophie qui feit 
de rinstinct la base et la regle de toutes nos actions et de toutes nos 
pensöes. 

Les Dames, Protestant. Oh! oh! 
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Bellac. Eh bien, je saisis cette occasion potir döclarer hautement 
qne cette opinion n'est pas la mienne, et qne je la repousse de toute 
Tönergie d'une äme fi^re d'ßtre ! . . . 

Les Dames. Trds bien! A la bonne heure. 

La Baronne, bas, ä Madame de Loudan. Quelle jolie main!*) 

Bellac. Non, Mesdames, non! L'amour n'est pas, comme le dit le 
philosophe allemand, une passion purement spöcifique; nne Illusion döce- 
vante dont la nature öblouit Thomme pour arriver ä ses fins, non, cent 
fois non, si nous avons une äme! 

Les Dames. Oui, oui! 

Bellac. Laissons aux sophistes et anx natures vulgaires ces th^o- 
ries qui abaissent les cceurs; ne les discutons m§me pas: röpondons-leur 
par le silence, ce langage de Toubli! 

Les Dames. Charmant! 

Bellac. A Dieu ne plaise que j'aille jusqu'ä nier l'influence souve- 
raine de la beaute snr la chancelante volonte des hommes! (Regardant an- 
tour de luL) Je vois trop devant moi de quoi me r^futer victorieusement! . . . 

Les Dames. Ah! ah! 

Bellac. Mais, au-dessus de cette beaute perceptible et p^rissable, 
il en est une autre, insoumise au temps, invisible aux yeux, et que Tes- 
prit öpurö s'eul contemple et aime d'un immat^riel amour. Cet amour-lä, 
Mesdames, c'est l'Amour, c'est-ä-dire l'accouplement de deux ämes et leur 
envolement loin des fanges terrestres. . . dans Tinfini bleu de l'idöal! 

Les Dames. Bravo! bravo! 

La Duchesse, a eiie-meme un peu haut. En voilä du galimatias. 

Bellac, la regardant. Cet amour-lä, raillö des uns, ni^ des autres, 
inconnu du plus grand nombre, je pourrais dire, moi aussi, en frappant 
sur mon coeur: et cependant il existe! Chez les ämes d'ölite, a dit 
Proudhon. . . 

Quelques voix, Protestant. Oh! oh! Proudhon... 

Madame de Loudan. Oh! Bellac! 

Bellae. ün ^crivain que je m'ötonne et m'excuse d'avoir ä citer 
ici. . . Chez les ämes d'ölite, Tamour n'a pas d'organes. 

Les Dames. Ah! ah! trös fin! charmant. 

LaDuchesse, eciatant. Ah! bien, en voila une b^tise, par exemple! 

Les Dames. Oh! oh! Duchesse! 

Bellac, saiuant la duchesse. Et cependant, il existe! De nobles coeurs 



*) Hierin hat man mit voller Gewissheit eine Anspielung auf Oaro 
erblicken wollen, der thatsächlich sehr schöne Hände hatte und beim Sprechen 
absichtlich damit gestikulierte. 
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Tont ressenti, de graii«ls pi>>tes Tont chante. et lians le ciel apoth^tique 
des reves, on vöit raiUeust^nii-nt assises oes figiires inimortelles , preave 
immaculöe d'un imuiortel et psyohique amour: Btotrice... Lanre de 
Noves. . . 

La Duchesse. Laurel Mais eilt» avait onze enfants, mon bon mon- 
sieur ! 

Lcs Dam es. Duchesse I 

La Duchesse. Onzel Vous appelez cela psychique, vous? 

Madame de Loudan. Ils n'^taient pas de Pötrarque, voyons, Du- 
chesse; il laut «Hre juste. 

Bellac. Hölolse. . . 

La Duchesse. Ahl celle-lä. . . 

Bellac. Et leurs soeurs d'hier: Elvire, Eloa! et bien d*autres encore, 
ignoröes ou connues: car eile est, plus qu*on ne le croit, nombrense, la 
phalange des chastes et secretes amours ... J'en appelle k toutes les 
femmes ! . . . 

Les Dam es. Ahl ah! comme e'est vrai, ina chöre! 

Bellac. NonI non! l'äme a son Lingagc qui est ä eile, ses aspiia- 
tions, ses volupt^s et ses tortures qui sont ä eile, sa vie enfin. Et si 
eile est attiichöe au eorps, c'est comme Taile Test ä Toiseau : pour Fölever 
aux cimes! 

Les Dam es. Ah! all! ah! bravo! 

Bellac, sc levaiit. VoiKi ce que la science moderne doit comprendre . . . 
(Eepardaiit Saint -lu'atiit.) eile qu'uii mat^rialisme de plomb rive k la terre, 
et j'ajoutcrai, puiscjue nutre vöii^rable maitre et ami a fait tout k rheure 
une allusion — un peu hätive, peut-§tre — ä une perte dont la sdence, 
iü TesjKTe, n'aura pas sitöt a g^iiiir, j'ajoufcerai. . . (Begard^nt Tonlomüer a 
qui Saiut-K^'aiiit parle cn co monieiit) parlaiit, moi aussi ä nos gcayernaiits: 
Voila va qu'il devra enseiguer a cette jeunesse que Revel instruisait de sa 
parole, »ehii, (|U<'1 qu*il soit, (jui sera choisi pour rinstruire apres lui, et 
nun ])as sfuh'iiicut, j'eii deinaude pardon a notre illustre confrdre, non pas 
avoo rinsiiflisante aui<)iitd drs droits acquis, de Törudition et de l'fige, 
mais aver Tirrdsistihle puissaiire d'une voix jeune encore et d'iine ardenr 
qui m» sVt»'inl pas! 

TiHis. Iti-avo! diarinant! Kx(|uis! Delicieux! 
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Acte m. Scene 4. 

Im Wintergarten des Schlosses, wo das Bendez-vous stattfinden soll, sind die 
Herzogin und Mme. de Ceran versteckt, um Aufklärung zu erlangen, wer die Lie- 
benden sind. Paul und Jeanne treten zuerst ein, liebkosen sich zum grossen Ergötzen 
der Herzogin, bis die Thnre knarrt, um Bellac, dann Lucy einzulassen. Paul und 
Jeanne verstecken sich auch. 

Lucy. Vous §tes la, M. Bellac? 

Paul. L'ADglaise! 

Bellac. Oui, Mademoiselle ! 

Paul. Et le professeur . . , L'Anglaise et le professeur: fable! Quand 
je te i.isais! Une intrigue!... Un rendez-vous! Ah! mais c'est moi qui 
ne m'en vais plus, par exemple! 

Jeanne. Comment? 

Paul. Aprös cela, si tu veux t'en aller, toi? 

Jeanne. Ah! mais non! Ils se cacbent derri^re un massif. 

Lucy. Vous 6tes de ce c6t^! 

Bellac. Par ici! . . . Je vous demande pardon... La serre est habi- 
tuellement mieux ^clairöe. . . Je ne sais pourquoi, ce soir. . . ii marche vers eile. 

Madame de Cöran, bas ä la duchesse. Lucy! ... Mais, alors, Suzanne? 
... Je n'y suis plus ! 

La Duchesse. Attends un peu; j'ai id^e que nous allons y ßtre. 

Lucy. Mais, M. Bellac, que signifie cette sorte de rendez-vous? 
Et votre lettre de ce matin? . . . Pourquoi m'^crire? 

Bellac. Mais, pour vous parier, chere miss Lucy. Est-ce donc la 
premiöre fois que nous nous isoIons, pour öchanger nos pensöes? 

Paul, pouffant de rire, bas, a Jeanne. Oh! . . . ^changer! ... Je ne savais 
pas que cela s'appelait comme 9a. . . 

Bellac. Entourö comme je le suis ici, quel autre moyen avais-je 
de vous parier, ä vous seule? 

Lucy. Quel autre? II fallait me donner le bras et sortir du salon 
avec moi, tont simplement. Je ne suis pas une jeune fille fran9aise, moi. 

Bellac. Mais, vous §tes en France. 

Lucy. En France comme ailleurs, je fais ce que je veux; je n'ai 
pas besoin de secret, et encore moins de mystöre. Vous döguisez votre 
^criture . . . Vous ne signez pas . . . II n'est pas jusqu'ä votre papier rose. 
. . . Ah! que vous etes bien Fran9ais! . . . 

Paul, bas, ä Jeanne. N^ malin. 

Bellac. Et que vous ötes bien, vous, la muse austere de la science, 
la Polymnie süperbe ! la Pi^ride froide et fi^re . . . Asseyez-vous donc ! 

Lucy. Non! non!... Et voyez comme toutes vos precautions ont 
toumö contre nous . . . J'ai perdu cette lettre. 

J. Sarrazin, das mod. Drama der Franzosen. 20 
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La Duchesse, im peu haut. J'y suis! . . . Mouvement de Lucy verg 1» 
jauche. 

Bellac. Ah! vous avez perdu?... ] 

Lucy. Et que voulez-vous que pense celui ou celle qui Taura 
trouvöe? 

La Duchesse, bas, ä madame de Ceran. Y es-tu, maintenant? 

Lucy. II est vrai quHl n*y avait plus d'enveloppe. . . partant, plus 
d'adresse. . . 

Bellac. Ni mon ecriture, ni ma Signatare... Vous voyez doneque 
j'ai hien fait. En tous cas, j'ai cru hien faire, ch^re miss Lucy, pardonnei 
ä votre professeur, ä votre aiiii, et. . . asseyez-vous, je vous en prie. . . 

Lucy. Non! dites-moi ce que vous aviez ä me dire en si grand secret, 
et rentrons. 

Bellac, la retenant. AttendezI . . . Pourquoi n'etes-vous pas venue a 
mon cours, aujourd'hui? 

Lucy. Parce que j'ai passö mon temps ä chercher cette lettre, pr6- 
cisement. De quoi aviez-vous ä me parier? 

Bellac. Etes-vous impatiente de me quitter! (ii lui donne un paquet 

de papiers attacbes avec uu ruban rose.) Tenez ! 

Lucy. Des ^preuvesl 
Bellac, emu. De mon livre. 
Lucy, emue aussi. De votre? . . . Ah! Bellac! 

Bellac. J'ai voulu que vous fussiez la seule ä le connattre avant 
tous, la seule! 

Lucy, lui prenant les mains avec effusion. Ah! mon ami! mon ami! 

Paul, retenant son rire. Oh! non, ce cadeau d'amour, pff ! . . . 

Mouvement de Bellac vers la gauche. 

Lucy. Qu'avez-vous ? 

Bellac. Non, rien . . . J'avais cru . . . Vous le lirez, ce livre oü j'ai 
mis ma pensäe. et vous nous trouverez en comraunion parfaite, j'en suis 
sür . . . sauf sur un point ... Oh! celui-la ! 

Lucy. Lequel? 

Bellac, tendrement. Est-il possible que vous ne croyiez pas ä Tamour 
platonique, vous? 

Lucy. Moi? Oh! pas du tout. 

Bellao, gpacieusement. Eh bien! . . . Et nous, cependant? 

Lucy. Nous, c'est de Tamitiö. 

Bellac, marivaudant. Pardon! c'est plus que de Famitiö et mienx 
que de l'amour! 

Lucy. Alors, si c'est plus que Tun et mieux que l'antre, ce n'est 
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ni Tun ni l'autre. Et maintenant, merci encore, merci mille fois; mais 

rentrons, VOUlez-VOUsV EUe va pour aortir. 

Bellac, la retenant toujours. Attendez ! 

Lucy. NonI non! rentrons. 

Paul, k Joanne, ^a ne mord pas. 

Bellac, la retenant. Mais, attendez donc, de grace! Deux mots!... 
Deux mots! Eclairez-moi, ou öclairez-vons! . . . La question en vaut la 
peine. Voyons, Lucy! . . . 

Lucy, s'animant et passant a droite. Voyons, Bellac! Voyons, mon ami, 
votre araourplatoniqae! . . . Philosophiquement, mais cela ne se soutient pas! 

Bellac. Permettez, cet amour est une amiti^. . . 

Lucy. Si c'est Tamitiö, ce n'est plus l'amour! 

Bellac. Mais, le concept est double! 

Lucy. S'il est double, il n'est pas un! 

Bellac. Mais, il y a confusion! ii s'assied. 

Lucy. S'il y a confusion, il n'y a plus caractere!.. . Et je vais 

plus loin ! . . . Elle s'assied aussi. 

Paul, ä Jeanne. ^a a mordu! 

Lucy. Je nie que la confusion soit possible entre l'amour, qui a 
rindividuation pour base, et l'amitiö, forme de la Sympathie, c'est-ä-dire 
d'un fait, oü le moi devient, en quelque sorte, le non-moi. Je nie abso- 
lument, oh! mais absolument! 

La Duchesse, bas ä madame de Ceran. J'ai bien souvent entendtt 
parier d'amour, mais jamais comme cela. 

Bellac. Voyons, Lucy ! . . . 

Lucy. Voyons, Bellac! Oui ou non? Le facteur principal... 

Bellac. Voyons, Lucy, un exemple. Supposons deux ßtres quelcon- 
ques — deux abstractions — deux entites — un homine quelconque — 
une femme quelconque, tous deux s'aimant, mais de l'amour vulgaire, 
physiologique, vous me comprenez? 

Lucy. Parfaitement ! 

Bellac. Je les suppose dans une Situation comme celle-ci, seuls la 
nuit, ensemble, que va-t-il arriver? 

La Duchesse, a madame de Ceran. Je m'en doute, moi, et toi? 

Bellac. Fatalement! — suivez-moi bien; — fatalement, il va se 
produire le phönomöne que voici. 

Jeanne, ä Paul. Oh! c'est amüsant! . . . 

Paul. Eh bien! Madame? 

Bellac. Tous deux, ou plus vraisemblablement. Tun des deux, le 
prämier, Thomme . . . 

Paul, k Jeanne. L'entitö male! 
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Bellac. Se rapprochera de celle qu'il croit aiiner... n s'approche d'eUe. 

Lucy, se reculant un peu. IVIais . . . 

Bellac, la retenant doucement. Non, non ! . . . Vous allez volrl Ils 
plongeront leurs regards dans leurs regards; ils meleront leurs souffleset 
leurs chevelures. . . 

Lucy. Mais, monsieur Bellac... 

Bellac. Et alors!... Et alors!... il se passera en leur moi... 
indöpendamment de leur moi lui-mdme, une suite non interrompue d'actes 
inconscients, qui, par une sorte de progres de Processus lent, mais inäluc- 
table, les jettera, si j'ose ainsi dire, ä la fatalit^ d'un d^nonement prM 
oü la volonte ne sera pour rien, Tintelligenee pour rien, Täme pour rien! 

Lucy. Pemiettez! . . . ce processus. . . 

Bellac. Attendez, attendez!... Supposons maintenant un autre 
couple et un autre amour, a la place de Tamour physiologique , ramour 
psychologique, ä la place d'un couple quelconque, — deux exceptions: — 
vous me suivez toujours? 

Lucy. Oui. 

Bellac. Eux aussi, assis Tun prds de l'autre, se rapprocheront Tun 
de l'autre. 

Luci, 8'eioignant encore. Mais, alors, c'est la m§me chose! 

Bellac, la retenant toujours. Attendez donc! II y a une nuance. Laissez- 
raoi vous faire voir la nuance. Eux aussi pourront plonger leurs yeux dans 
leurs yeux et meler leurs chevelures. . . . 

Lucy. Mais enfin? EUe se i^ve. 

Bellac, la faisant rasseoir. Seulement ! . . . Seulement! . . . Ce n'est plus 
leur beaute qu'ils contemplent, c'est leur äme; ce n'est plus leurs voix 
qu'ils entendent, c'est la palpitation meme de leur pensöe! Et lorsque 
enfin, par un processus tout autre, quoique cong^nöre, ils en seront arri- 
vös, eux aussi, ä ce point obscur et troubl^ oü Tßtre s'ignore lui-m§me, 
sorte d'engourdissement dölicieui du vouloir qui parait 6tre ä la fois le 
sumvium et le terminus des fölicit^s humaines, ils ne se röveilleront pas 
sur la terre, eux, mais en plein ciel, car leur amour ä eux plane bien par 
delä les nuages orageux des passions communes dans le pur ^ther des 
idäalit^s sublimes! suence. 

Paul, a jeanne. II Tembrassera! . . . 

Bellac. Lucy! ch^re Lucy, me comprenez-vous ? Oh! dites que vous 
me comprenez! 

Lucy, troubiee. Maisl ... II me semble que les deux concepts. . . 

Paul. Oh! les concepts! non, ils sont trop dröles! 

Lucy, toujours troubiee. Les deux concepts . . . sont identiques! 

Paul. Oh ! identiques . . . 
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Bellac, avec passion. Ideiitiques ! . . . Oh! Lucy, vous ^tes cruelle!... 
Identiques ! ! ! Mais songez donc qu'ici tout est subjectif! 
Paul. II faut que je fasse une folie! 

Bellac, tout a fait passionne. Subjectif! Lucy! coraprenez-moi bien 
Lucy, tout k fait emue.*Mais, Bellac! . . . subjectif! . . . 
Jeanne, ä Paul. II ue Tembrassera pas! 
Paul. Alois, c'est moi qui t'embrasse! 

Jeanne, se d^fendant. Paul! Paul! Bruit de baisers. 
Bellac, Lucy, se levant effrayes. Hein. 

La Duchesse, etonnee, se levant aussi. Eh bien! comment? Ils s'em- 
brassent ? 

Lucy. Quelqu'un! Quelqu'un est lä!... 

Bellac. Venez, venez! prenez ma main! 

Lucy. On nous öcoutait! Oh! Bellac, je vous ie disais bien. 

Bellac. Venez! 

Lucy. Mais, je suis homblement compromise! EUe sort par le fond a 
gauche. 

Bellac, la suivant. Je r^parerai, chere miss, je röparerai! . . . 

Scene V. 
La Duchesse, Madame de C^ran, cachees. Jeanne, Paul, sortant de leur cachette 

en riant. 

PauL Ah! Tamour platonique! Ah! ah! ah! 

Jeanne. Et le moi, et le processus, et le terminus! Ah! ah! ah! 

La Duchesse, sortant ä son tour de sa cachette, et ä part Ah! mes CO- 
quins! . . . Attendez un peu! Eile marche doucement vers eux. 

Paul. Hein? le joli Tartufe, avec ses döclarations a deux fins et ä 
ächappement. (imitant BeUac.) „Mais, ch(^re miss, le concept de Tamour est 
double.« 

Jeanne, imitant Lucy. Mais, le facteur principal! 

Paul. Voyons, Lucy! 

Jeanne. Voyons, Bellac! 

Paul. Mais, c'est une nuance! Laissez-moi vous faire voir la nuance! 

Jeanne. Mais, alors, c'est identique. . . 

Paul. Identique! cruelle... Songez donc qu'ici tout est subjectif ! 

Jeanne. Oh! Bellac! subjectif! Brult de baisers que la duchesse fait 
ciaquer sur sa main. 

Paul et Jeanne, se relevant, eflfrayes. Hein? 

Jeanne. Quelqu'un! 
Paul. Pineas! 
Jeanne. On nous ecoutait. 
Paul, i'entrainant. Viens, viens. 
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Jeanne, en s'en aiiant. Ah! Paul, peut-etre aussi dans le cominence- 
inent. . . . 

Paul. Je röparerai, eher ange, je r^parerail . . . 

Us disparaissent par la ganche. 

Scene VL 
La Duchesse, Madame de CIran. 

La Duchesse, nant. Ah! ah! ah! mes dröles... Ils sont gentils... 
inais ils märitaient UDe le9on ... Ah! ah! . . . Je peox rire . . . maintenant 
. . . Ah! ah! . . . dis donc, Lucy! . . . Elle va bien, ta bru! Quand je te 
disais... Eh bien! j es-tu, ii präsent! Suzanne . . . ce rendez-vous... 
cette lettre? . . . 

Madame de Ca ran. Oui, c'^tait la lettre de Bellac ä Lucy que 
Suzanne avait trouvöe! 

La Duchesse. Et qu'elle prenait pour la lettre de Roger ä Lucy. 
C'est pour cela qu'elle ^tait si furieuse, la jalouse! 

Madame de C^ran. Jalouse? Duchesse, vous ne voulez pas dire 
quelle aime mon fils? 

La Duchesse. Ah 9a! est-ce que tu penserais encore ä lui faire 
(^pouser lautre, par hasard?... Eh bien! et le processus? 

Madame de C^ran. L'autre?... Non, certes . . . Mais Suzanne, 
Jamals, ma tante, jamais! 

La Duchesse. Nous nen sommes pas encore la . . . malheureuse- 

ment . . . En attendant, va retrouver ta trag^die et ta candidature Revel. 

Va ! . . . Moi je me charge de rattraper ton fils, et de lui faire rengalner 

son grand sabre. — Tout est bien qui finit bien. . . Ouf! Ah! c'est ögal, 

je suis plus tranquille! Beaucoup de bruit pour pas grand' chose .. . Mais 

c'est fini! fini! fini! AUons-nous-en ! 

Elles vont pour sortir ä gauche. La porte de droite crie. 

Toutes deux, s'arretaut. Hein? 

La Duchesse. Encore! — Ah 911! mais, ta serre!... C'est les mar- 
ronniers du Figaro, ta serre! Ah! bien, c'est joli! 

Madame de Ceran. Mais qui 9a peut-il ^tre encore? 

La Duchesse. Qui? (Prise d'une idee.) Ah! (A. Madame de Ceran, la 

poassant vers la gauche.) Rentre au salon, je te le dirai. 

Madame de C^ran. Non. 

La Duchesse, meme jeu. Tu ne peux pas laisser ätemellement tes 
invit^s?. . . 

Madame de C^ran, cherchant ä voir. En effet, mais qui donc?... 

La Duchesse, meme jeu. Puisque je te le dirai. Va vite, avant qu'on 
ne soit Ik. . . Tu ne pourrais plus. . . 
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Madame de Cöran. C'est ^Tai; d'ailleurs, je vais revenir pour le thä. 
La Duchesse. Pour le thö! c'est cela. — Va, va! et vite, et vite! 

Madame de Ceran sort par la gauche. 

Scene VIL 
La Duchesse, pais Suzanne, puls Roger. 

La Duchesse. Qui 9a peut etre? Mais Roger, qui äpie Suzanne, 
ou Suzanne, qui dpie Roger. (Regardant a droite.) Oui, oui, c'est bien lui. 
— C'est mon Bartholo. . . (Regardant ä gauche.) Et ma jalouse, maintenant 
qui croit Roger avec Lucy, et qui voudrait bien voir un peu ce qui se 
passe. C'est cela. Troisieme migraine. Mon compte y est ! . . . Ah I si 
le hasard ne fait pas qaelque chose avec cela, c'est un grand maladroit I . . . 

(Baissant doucement le gaz.) Aidons-le un peu. 

Suzanne, entrant en se cachant. Je savais bien qu'en faisant le tour 
de la serre, il finirait par y arriver. Je le genais. 

Roger, de meme. Elle a fait le tour de la serre; eile y est. — Je 
Tai vue entrer. Enfin! Je vais donc savoir ä quoi m'en tenir. 

La Duchesse. Ils jouent ä cache-cache! 

Suzanne, ecoutant. II parait qu'elle est en retard, son Anglaise! 

Roger, de meme. Ah 9a! Bellac n'est donc pas lä?... 

La Duchesse. Ils n'en finiront pas... ä nioins que je ne m'en 
m61e . . . Pst ! . . . 

Roger. Elle l'appelle!... Ah! si j'osais, je prendrais sa place, 
puisqu'il n'est pas lä. Le voilä bien, le moyen de savoir oü ils en sont. 

La Duchesse, ä part. AUons donc! . . . allons donc! . . . Pst! 

Roger. Ma foi, 9a durera ce que 9a pourra... Puisqu'il ne vient 
pas, j'aurai toujours appris quelque chose. . . Pst! 

La Duchesse. Tiens! 

Suzanne, apart. II me prend pour Lucy... Oh! que je voudrais 
savoir ce qu'il va lui dire. 

Roger, ä mi-voix. C'est vous? 

Suzanne, a ml-voix. Oui! . , . (A. part resolument.) Tant pis! . . . 

Roger, 4 part. Elle me prend pour Bellac. 

La Duchesse. Oh! bien... maintenant! — AUez, mes enfants, 

allez ! . . . Elle disparait derri^re les massifs du fond, ä gauche. 

Roger. Vous avez re9u ma lettre? 

Suzanne ä part, furleuse, lui parlant en face sans qu'il la voie ni l'entende. 

Oui, je Tai re9ue, ta lettre!. . . Oui, je Tai re9ue! et tu ne t'en doutes 
guöre. (Haut, doucement.) Mais, sans cela, serais-je ä votre rendez-vous? 
Roger, k part. A votre! . . . Eh bien! est-ce assez clair, cette fois? . . 
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Ah! malherrreuse enfant! . . . Enfin, nous allons voir. (Haut.) J'avais si peur 
qne vous ne vinssiez pas. . . ma chöre. 

Suzanne, k part. Ma chöre!... Oh! (Haut.) Vous m'avez pourtantbien 
vue sortir du salon tout ä l'heure . . . mon eher. 

Bog er, k part Ils en sont au moins ä la famillarit^! ... 11 n'y a pas 
ä dire! ... II faut absolument que je sache . . . (Haut.) Pourquoi vous tenez- 

VOUS si loin de moi? Il marche vers eile. 

Suzanne, k part. Mais il va voir que je suis plus petite que Lucy. 

Elle s'asaied.) Ah ! COmme 9a. . . 

Roger. Ne voulez-vous pas que j'aille ra'asseoir auprds de vous? 

Suzanne. Je veux bien. 

Roger, a part, aiiant vers eile. Oh! eile veut bien! . . . Ce qui m'ötonne, 
c'est qu'elle me prenne pour Bellac; je n'ai pourtant ni sa voix, ni... 
Enfin, 9a durera ce que 9a pourra. — Profitons-en. — (ii s'asaied aupre» 
d'eiie en lui tonmant le dos, et haut.) Que VOUS ßtes bonne d^dtre venue ! . . . 
Vous m'aimez donc un peu, ma chöre? 

Suzanne, qui lui toume aussi le dos. Mais oui, mon eher. 

Roger, se levant, k part. Elle l'aime! ... Oh! le miserable! 

Suzanne. Qu'est-ce qu'il a donc? 

Roger, revenant s'asseoir pr^s d'eUe. Eh bien! alors, laissez-moi donc 
^tre auprös de vous comme les autres fois. n lui prend les mains. 

Suzanne, ä part, indignee. II lui prend la main! 

Roger, k part, indignee. Elle SC laisse parfaitement prendre les mains. 
. . . C'est öpouvantable ! 

Suzanne, de meme. Oh! 

Roger, haut. Vous tremblez?.. 

Suzanne. C'est . . . c'est vous qui tremblez. . . 

Roger. Non, non, c'est vous! . . . Est-ce que . . . (a part.) Nous allons 
voir. . . tant pis! . . . (Haut.) Est-ce que tu as peur? 

Suzanne, k part, furieuse, se levant Tu! . . . 

Roger, ä part, respirant. Ils n'en sont que la! 
Suzanne revient, apres un geste de resolution, se rasseoir aupr^s de lui, sans mot 

dire. 

Roger, terrffie, ä part. Comment? . . . Encore plus loin!... Mais 
alors! . . . (Haut.) Ah! tu n'as pas peur? . . . 

Suzanne. Peur . . . avec toi? . . . 

Roger, ä part. Avec! . . . Mais jusqu'oü a-t-il pouss^ la s^duction, le 
miserable! Oh! je le saurai! je veux le savoir. . . Je le veux. . . je le dois, 
j'ai Charge d'äme. . . (Haut, avec decision.) Eh bien!... en ce cas, voyons, 
si tu n'as pas peur, pourquoi me fuir? n i'attire ä lui. 

Suzanne, indignee. Oh! 
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Bog er. Pourquoi te d^tourner de moi? 

II pMae Bon bnw autonr de sa taille. 

Snzanne, memo jeu. Oh! 

Koger. Pourquoi me d^fendre ton visage? ... n se penche sur eile. 

Suzanne, bondissAnt sur ses pieds. Oh! c'est trop fort! 

Eoger. Oui! c'est trop fort! 

Suzanne. Mais regardez-moi donc! Suzanne! Pas Lucy, Suzanne! 
entendez-Yous? 

Boger. Et moi Eoger! pas Bellac, Koger! entendez-yous? 

Suzanne. Bellac? 

Bog er. Oh! malheureuse enfant! C'ätait donc yrai?... Ah! Su- 
zanne! Suzanne! . . . Que c'est mal! . . . Que vous me faites mal ! . . Enfin, 
il va venir, je Tattends! 

Suzanne. Comment? Qui? 

Boger. Mais vous ne coraprenez donc pas que j'ai lu la lettre? 

Suzanne. La lettre!... C'est moi qui Tai lue, votre lettre? 

Boger. Ma lettre? La lettre de Bellac! 

Suzanne. De Bellac? ... De vous! . . . 

Boger. De moi? 

Suzanne. De vous! . . . A Lucy! . . . 

Boger. A Lucy?... A vous! ä vous! ä vous!... 

Suzanne. A Lucy! .. . a Lucy! . . . ä Lucy! . . . qui Tavait perdue! 

Bog er, stupefait Perdue! 

Suzanne. Ah! j'^tais lä quand eile Ta rdclamäe au domestique!... 
Vous ne direz pas. . . Et je l'avais trouvee, moi! . . . 

Bog er, eciaire. Trouvöe ! 

Suzanne. Oui ... oui . . . trouvee, et le rendez-vous. . . et la mi- 
graine ... et tout! ... Je savais tout. Et j'ai voulu voir, et je suis 
venue ... Et vous me preniez pour eile. . . 

Boger. Moi? 

Suzanne, las larmes commeiK^ant ä la gagner. Oui, VOUs! Oui, VOUs! . . . 

Vous me preniez pour eile, et vous lui disiez que vous Taimiez! . . . Si! . . Si! . . 
Alors, pourquoi m'avez-vous dit que vous ne l'aimiez pas? . . . Oui! . . . ä. 
moi . . . tantöt . . . vous me Tavez dit , et que vous ne l'epousiez pas . . . 
Pourquoi Favez-vous dit? II ne fallait pas me le dire. Epousez-la si 
vous voulez, cela m'est bien ögal, mais il ne fallait pas me le dire! . .. 
Vous m'avez trompee . . . vous m'avez menti! Ce n'est pas bien! Puis- 
que vous Taimiez, il ne fallait pas . . . il fallait! . . . (Se jetant dans ses bras.) 
Ah! ne Töpouse pas! . . . ne Töpouse pas! . . . ne Tepouse pas! . . 

Boger. Suzanne!. . . ö ma chere Suzanne! que je suis heureux! . . . 

Suzanne. Hein. 
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Roger. Cette lettre, alors, tu las trouv«?e? Elle n'est pas ä toi 

Suzanne. A moi? 

Roger. Eh bien! ni ä moi non plus... je te jure! 

Suzanne. Mais... 

Roger. Puisque je te le jure! Elle est ä Lucy!... ä Bellac!... 
ä d'autreel . . . Que nous importe? Ah! je coraprends maintenant . . . Tu 
croyais . . . Oui ... oui . . . Comme moi ... Je comprends ! . . . Ah ! . . . chöre 
cnfant... ma chere Suzanne!... Que j'ai eu peur! . . . mon Dien! que 
j'ai eu peur! 

Suzanne. Mais de quoi? 

Roger. De quoi? Oui, c'est vrai! . . . C'est absurde! ... non! ... 
non! . . . ne cherche pas. . . C'est odieux ! . . . pardon, entends-tui ... Je te 
demande pardon. . . 

Suzanne. Alors, tu ne l'öpouses pas? 

Roger. Mais, puisque je te dis. . . 

Suzanne. Oh! je n'entends rien ä tout ya, moi... Dis seulement 
que tu ne Töpouses* pas, et je te croirai. . . 

Roger. Mais non!... mais non!... Qu'elle est enfant!... Voyons, 
ne pleure plus. . . essuie tes yeux, chöre petite, chere Suzanne. Nous ne 
sommes plus fachds . . . ne pleure donc plus. 

Suzanne, au müieu. Je ne peax pas ra'en erapöcher. 

Roger. Mais pourquoi? 

Suzanne. Mais je n'ai que toi, moi, Roger... Je ne veux pas que 
tu me quittes. 

Roger. Te quitter? 

Suzanne, toujours pieurant. Je suis jalouse, tu sais bien. . . Tu ne 
comprends pas 9a, toi . . . non . . . non ... Oh ! j'ai bien vu, ce soir, quand 
je voulais te faire enrager avec M. Bellac. . . tu ne me regardais pas 
seulement. Cela fest bien ^gal, M. Bellac. 

Roger. Lui! Mais je voulais le tuer! , . . 

Suzanne. Le tuer! . . . (Eile lui saute au cou.) Oh! que tu es gentil! 
... Tu croyais donc? . . . 

Roger. Tais-toi . . . ne parlons plus de cela . . . c'est fini . . . c'est 
oublid, rien ne s'est passö! . . . Recommenyons tout! A mon arrivöe, ä la 
tienne, tantöt. . . Bonjour, Suzanne, bonjour, ma chörie . . . Comme 11 y a 
longtemps que je ne t'ai vue ! . . . Viens la. . . viens pr^s de moi . . . comme 

tantöt. 11 g'assled et la fait asseoir tout pr^a de lui. 

Suzanne. Ah! Roger, comme tu es bon maintenant! Comme turne 
dis des choses! ... Tu m'aimes mieux qu'elle, alors, bien vrai? 

Roger, s'animant peu ä peu. T'aimer? Mais est-ce que ce n'est pas 
mon devoir de t'aimer?... mon devoir de parent, de tuteur? . . . mon 
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clevoir d'honn^te homme enfin? T'aimer! Tiens, quandj'ai lu cette lettre 
... je ne sais ce qui s'est pass^ en moi ... Ah ! c'est lä que j'ai compris 
quelle affection s^rieuse. . . Oh ! oui, je t'aime, chere enfant, chere puretö, 
et plus que je ne le pensais moi-meme , et je veux que tu le saches . . . 
(Tres tendre.) N'est-ce pas que tu le sais? . . . N'est-ce pas que tu le sens 
que je t'aime bien . . . ma chere petite Suzaone? . . . 

Suzanne, un peu etonnee. Oui . . . Roger . . . 

Roger. Tu me regardes . . . Je t'^toime... je ne te convainc pas... 
Je suis si peu habitu^ aux expansions tendres, si gauche aux caresses... 
Je ne sais pas dire ces choses-lä . . . moi . . . L'education du coeur se fait 
par les mores, et tu connais la mienne '. . . Elle a fait de moi un piocheur, 
un savant. La science a rempli ma vie . . . Tu en as 6t6 le seul repos, 
le seul sourire, la seule jeunessel.. Tu n'as que moi, dis-tu? Eh bien! 
et moi, chöre petite, qu'ai-je eu ä aimer que toi, que toi seule ... et je 
ne le sentais pas, non ! . . . Tu m'as pris comme les enfants vous prennent, 
Sans qu'ils le sachent et qu'on s'en doute: par l'expansion puissante de 
leur ßtre, par Tobsession de leur gräce, par la seduction de leur faiblesse, 
par tout ce qui fait que Ton aime, parce que Von se donne et que Ton se 
soumet ä ce que Ton protege. J'ötais ton maitre, mais ton 6ldve aussi. 
Pendant que j'ouvrais ton esprit ä la pens^e, tu ouvrais mon äme ä la 
tendresse . . ♦ Je t'apprenais ä lire ... tu m'apprenais ä aimer. C'est sur 
tes petits doigts roses, c'est sur la soie d'or de tes cheveux d'enfant que 
mon ccBur Ignorant a öpel^ ses premiers baisers. . . Tu y es entr^e, toute 
petite, dans ce coeur oü tu as grandi et que tu remplis maintenant tout 
entier, entends-tu? tout entier. (SUence.) Eh bien! es-tu rassuröe? 

Suzanne, emue, se levant, et a volx basse. AUons-nous-en ! 

Roger, etonne. Pourquoi? Oü? 

Suzanne, tres troubiee. Autre part. . . 

Roger. Mais pourquoi? 

Suzanne, de meme. II fait sombre! 

Roger. Mais, tout ä Theure! . . . 

Suzanne. A! tout ä Theure . . . je n'avais pas vu. 

Roger. Non, reste! . . . restel . . . Oü serons-nous mieux qu'ici? . . . 
J'ai tant de choses encore. . . J'ai le coeur si plein ... Je ne sais pas pour- 
quoi je te dis tout cela . . . c'est vrai . . . mais c'est si bon de te le dire . . . 
Ah ! Suzanne . . . reste encore ... ma ch^re Suzanne. . . ii la retient. 

Suzanne, vouiant se degager. Non . . . non ... je vous en prie . . . 

Roger, etonne. Vous? . . . Tu ne me tutoies plus! . . . 

Suzanne, toujours plus troubiee. Je . . . je vous en prie! . . . 

Roger. Mais, tout ä Theure. . . 

Suzanne. Oui, mais plus maintenant. . . 
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R Off er. Mais j»ourquöi? 

Snzanne. Je ne sais jias ... je. . . 

Roger. Eh bien! . . . encorel . . . Tu pleures ... Je t'ai fait du 
chagrin ? 

.Suzanne. Xon... ohl... non . . . 

Roger. Alors ... je tai olfensee sans le vouloir . . . Xai 

Suzanne. Non . . . non . . . Je ne sais pas . . . Je ne comprends pas 
... Je suis . . . Allons-nous-en. je vous en prie. . . 

Roger. Suzanne... Älai» je ne comprends pas non plus... je ne 
devine pas. . . 

Scene VTIL 
Lei Maines, La Dudiesse, paraisMnt. 
LaDuchesse. Et savez-vous pourquoi? Cest que vous n'y Yoyez 

clair ni Tun ni Tautre. lElle toarne le gaz. La scene s'eclaire.) Yoila! 

Roger. Ma tantel . . 

La Duchesse. Ahl chers petits, que vous me rendez heureuse!... 
Allons, embrasse ta femme, toil 

Roger, Btupefait d'abord. Ma femme! . . Suzanne! (n regarde sa tante, 
11 regarde Suzanne ; puls avec im cri.) Ah ! c'est >Tai ... je Taime ! . . 

La Duchesse. avec joie. Allons donc! ... Et d'nn qui voit clair . . . 
(A Suzanne.) Eh bien ... et toi? 

Suzanne. les yeux baiss«;». Ah! ma tante! . . . 

La Duchesse. Tuy voyais döjä, toi, il parait . . Les femmes ont 
toujours Tceil plus vif... Hein? Quelle belle invention que le gaz... 
Tout va bien ? . . . II n'y a plus que ta m^re. . . 

Roger. Comment? 

La Duchesse. Ah! dame, 9a sera dur... La voila!.. Les voilä 
tous: toute la trag^die! . . Pas un mot . . . Laisse -moi faire ... Je m'en 
Charge!... Mais qu'est-ce qui se passe donc lä-bas? 

Scene IX. 

Les MfimeS, Madame de CÖran, d'abord, entrant joyeuse; puls, peu k peu, par 
toute» let) issues le poute deS Millets, entoure de dames, le G6n6ral, Bellac, 

Lucy, Madame de Loudan, Madame Arri^o, Paul et Jeanne, tous les per- 

sonnages du 2e acte. 

Madame de Ceran. Grande nouvelle, ma tante! 
La Duchesse. Quoi donc? 
Madame de Ceran. Revel est mort! 
La Duchesse. Tu badines! . . . 
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Madame de Cöran. C'est dans les journaux du soir. Voyez! 

Elle lui tend un Journal. 
La Duchesse. Allons donc! , . . EUe prend le journal et lit. 

Madame Arriögo, au po^te. Trös beau! Süperbe I 

Madame de Loudan. Tr(^s belle ceuvre! Et si 61evöe! 

Le G^nöral. Trös remarquable! II y a un joli versi 

Des Millets. Oh! g^nöral! 

Le Gön^ral. Si! si!.. un tr^s joli vers! Le... Comment dites- 
vou€ cela? Le . . . »L'honneur est maintenant semblable ä un dieu qni 
n'aurait plus un seul autel." Tr^s joli vers! 

Paul, k Jeanne. ün peu long! 

Bellac, tenant un Journal, et k Lucy. II est mort ä sil heures. 

Saint-E^ault, ^sa femme. II tient un Journal. Oui! ä six heures — 

Oh! j'ai la parole de M. Toulonnier. 

Bellac, k Lucy. Toulonnier m'a promis formellement. . . 
Madame de Cöran, äia duchesse. Toulonnier est tout ä nous! 
La Duchesse. Au fait, oü est-il donc, votre Toulonnier? 
Saint-Eöault. On vient de lui remettre une d^p^che. 
Madame de Cöran, a part. Confirmative! . . c'est bien cela . . . Mais 

pourquoi? . . . (Le voyant entrer.) Ah! enfin! . . . 

Tout le Monde. C'est lui! Ah! ah! 

♦. Toulonnier descend en sc^ne. — On l'entoure. 

Madame de C^ran. Mon eher secr^taire g^n^ral! 

Saint-Köault. Mon eher Toulonnier! 

Madame de Cäran. Eh bien! cette d^p^che? 

Bellac. II s'agit de ce pauvre Eevel, n'est-ce pas? 

Toulonnier, embarrasse. De Eevel, oui. 

Bellac. Eh bien! quest-ce qu'elle dit. 

La Duchesse, regardant Toulonnier. Elle dit qu'il n'est pas mort, 
parbleu! . . . 

Madame de Cäran, Bellac, Saint-Eöault, montrant les joumaux. 
Mais les joumaux? 

La Duchesse. Hs se seront trompös! 

Tous. Oh! 

La Duchesse. Pour une fois! (a Toulonnier.) N'est-ce pas? 

Toulonnier, avec menagement. En effet, il n'est pas mort! 

Saint-Eäault, se lalssant tomber sur un siege. Encore! 

La Duchesse. Et on Va m§me nomm^ quelque chose de plus, je 
le parierais! 

Toulonnier. Commandeur de la Legion d'honneur. 

Saint-Röault, bondissand sur ses pieds. Toujours! 



— 318 — 

Toulbn liier, montrant 8on teiegramme. Ce sera demain a V f fidel .. , 
Voyez! . . . (DonioureuBement, ä Saint-Reauit.) Je premls bien part. . . 

La Duchesse, regardant Touionnier, ä part. II le savait en veiiant ici; 
il est trös fort. (Haut.) Et moi aiissi, j*ai une grande nouvelle ä vous an- 
noncer. 

Tout le Monde. Ah! On ae tourne vers la duchease. 

La Duchesse. J'en ai m^me deux. 

Lucy. Comment? 

Madame de Loudan. Deux? Et lesquelles, Duchesse? 

Bellac. Lesquelles? 

La Duchesse. D'abord le manage de notre amie miss Lucy Watson 
avec M. le professeur Bellac. 

Tout le Monde. Avec Bellac? Comment? 

Bellac, bas. Duchesse! 

La Duchesse. Ah!... il faut reparer! 

Bellac. Rep... Ali! mais, avec bonheur! Ah! Lucy! 

Lucy, etonnee. Pardon, Madame... 

La Duchesse, bas. Ah! il faut röparer, mon enfant! 

Lucy, de mCme. II ne peut y avoir reparation; il n'y a pas faute 
Madame, et vous avez tort de dire: „II faut.** 

Bellac. Comment? 

Lucy. Mes sentiments ^tant d'accord avec ma volonte. 

Elle tend la main k Bellac. 

Bellac. Ah! Lucy. 

La Duchesse. Allons, tant mieux!... Et d'un! 

Madame de Loudan. Ah! Lucy! vous dtes heureuse entre toutes 
les femmes. 

La Duchesse. Et seconde nouvelle! 

Madame de Loudan. Encore un mariage? 

La Duchesse. Encore un, oui! 

Madame de Loudan. Mais, c'est la fete d'Hymönäe! 

La Duchesse. Le mariage de mon eher neveu, Roger de Cöran. . . 

Madame de Ceran. Duchesse! 

La Duchesse. Avec une fiUe que j'aime de tout mon cceur... 

Madame de Ca ran. Ma tante! 

La Duchesse. Ma l^gataire universelle!... 

Madame de Co ran. Votre . . . 

La Duchesse. L'h^ritiere de mes Mens et de mon nom!... ma 
fille adoptive enfin, mademoiselle Suzanne de Villiers de Röville. 

Su zäune, se jetant dans se bras. Ah! ma m^re! . . . 

Madame de Ceran. Mais, Duchesse! 
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La Duchesse. Trouves-en une plus riche et de meilleure fainille, toi. 

Madame de Cor an. Je ne dis pas. Cependant. . . (a Roger.) Songe, 
Roger. . , 

Roger. Je Taiine, ina möre! 

La Duchesse, cherchant des yeux autour d'elle. Et de deux! U me 

reste, . . (a Paul.) Ah! yenez donc un peu ici, vous. . . Comment allez-vouR 
röparer, vous? 

Paul, penaud. Ah! Duchesse, c'^tait vous? 

Jeanne, confuse. Ah! Madame, vous avez entendu?. . . 

La Duchesse. Oui, petite masque, oui, j'ai entendu. 

Paul. Oh! 

La Duchesse. Mais, comme vous n'avez pas dit trop de mal de 
raoi, je vous pardonne. Vous serez prüfet, allons! 

Paul. Ah! Duchesse. n im baise la main. 

Jeanne. Ah! Madame!... La reconnaissance, a dit Saint -Evre- 
mont. . . 

Paul, a Jeanne* Oh! maintenant ce n'est plus la peine! . . . 



Vers eerits ä la premiere representation 
des „Faux MSnsLg-es" avant le lever du rideau. 

Le Cirque se remplit, — le helluaire attend. 

Dans la löge de pierre il est seul. H entend, 

Avec leurs grondements de tonnere et de houle, 

D'un cöt^ le Hon et de Tautre la foule, 

Deux fauves — ayant faim de sa chair tous les deux. 

II est pensif, il songe au combat hasardeux. 

Au bras qui peut faihlir, ä ce monstre qu'on lache, 

A ce fölin qui rampe et mord; — il se sent lache, 

II a peur et sa peur Teffraie, il est glac^; 

II a la Vision d'un homme terrassö, 

Ralant aux cris joyeux d'un grand peuple en dömence, 

D'un cadavre insultö par la huöe immense. 
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Na, disloqu^, hideux, sous le soleil qui hüt. 

Et du Hon süperbe, une patte sur luil 

Et toi, po^te, aussi, comme le belluaire. 
Te voilä dans l'eifroi comme dans un suaire, 
Ecoutant cette foule, attendant ce moment 
D'alFronter ta chimt-re Enorme au nom charmant, 
La Gloirel Mais l'enjeu de ta lutte insens^ 
C'est bien plus que ta vie a toi, — c'est ta Pens^e. 

£douard Pailleron. 
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